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Harpe  du  Nord,  toi  qui  fus  long-temps  négligée 
sur  l’ormeau  magique  dont  l’ombrage  protège  la 
source  de  Saint-Fillan  ! la  brise  faisoit  encore 
vibrer  parfois  tes  cordes  harmonieuses^  lorsque 
le  lierre  jaloux  est  venu  les  entourer  de  ses 
festons, de  verdure...  Harpe  des  ménestrels!  qui 
réveillera  tes  accords  enchanteurs?  resteras-tu 
long-temps  muette  au  milieu  du  frémissement  du 
feuillage  et  du  murmure  des  ruisseaux  ? ne  feras- 
tu  donc  plus  sourire  le  guerrier  et  pleurer  la 
jejune  fille?  . .. 

Aux  temps  antiques  de  la  Calédonie,  tu  mêlois 
toujours  aux  chants  de  fête  tes  sons  mélodieux, 
alors  que  la  romance  d’un  amour  malheureux, 
ou  l’hymne  de  la  gloire,  attendrissoit  les  cœurs 
les  plus  farouches,  et  donnoit  du  courage  aux 
plus  timides  ! Quand  le  ménestrel  se  taisoit, 
tu  faisois  entendre  tes  accords  inspirateurs,  et 
tu  captivois  l’attention  des  jeunes  beautés  et 

des  fils  de  la  vaillance;  car  tu  célébrois  aussi  les 
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charmes  de  la  châtelaine  et  les  exploits  de  la 

chevalerie  ! 

v . . . ». 

Réveille-toi , harpe  du  Nord  ! quelque  inhabile 

que  soit  la  main  qui  ose  errer  sur  tes  cordes  ma- 
giques; réveille-toi,  quoique  je  puisse  à peine  te 
rendre  le  foible  écho  de  tes  concerts  du  temps 
antique!  Je  ne  saurai  tirer  de  toi  que  des  sons 
sans  art,  périssables  et  indignes  de  tes  nobles 
accords  ; mais  qu’ils  fassent  palpiter  un  moment 
le  cœur  de  celle  qui  m’écoute,  ce  ne £era  pas  en 
. vain  que  tu  m’auras  inspiré!...  Harpe  du  Nortl, 
enchanteresse,  réveille-toi! 
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ARGUMENT. 


La  scène  de  ce  poème  est  placée  principalement  dans  le  voi- 
sinage du  ldch  Katrine.  lye  temps  de  l’action  comprend  six  jours , • 
et  chaque  jour  est  le  sujet  d’un  chant. 


CHANT  PREMIER. 


LA  CHASSE. 


Le  cerf  s’étoit  désaltéré  le  soir  dans  le  ruisseau 
de  Monan , près  de  l’image  tremblante  de  la  lune; 
il  s’étoit  réfugié,  pour  y passer  la  nuit,  dans 
■l’épaisseur  des  coudriers  solitaires  de  Glenartney  : 
mais  à peine  le  soleil  yenoit  - il  d’allumer  son 
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flambeau  sur  la  cime  de  Benvoirlieh,  que  les 
aboiements  de  la  meute,  les  cors  et  le  galop. des 
coursiers  retentirent  dans  le  lointain. 


’*  Comme  un  chef  qui  entend  crier  la  sentinelle  : 

— Aux  armes,  voilà  l’ennemi  ! — le  monarque  agile 
des  forêts  s'élance  de  sa  couche  de  bruyère;  mais, 
avant  de  commencer  sa  course  rapide,  il  secoue 
la  rosée  de  ses  flancs,  et,  semblable  au  guerrier 
dont  la  tète  superbe  est  armée  d’un  cimier,  il  lève 
fièrement  le  front,  et  agite  le  bois  rameux  qui  le 
couronne.  Ses  yeux  plongent  un  moment  dans  la 
vallée;  ses  naseaux  interrogent  la  brise,  et  il  écoute 
le  bruit  plus  rapproché  de  la  chasse  : puis  sou- 
dain, voyant  paroître  les  premiers  limiers  de  là 
meute,  il  franchit  d’un  bond  le  taillis,  et,  tra- 
versant l’espace  en  liberté , va  chercher  les' 
bruyères  sauvages  d’Uam-Var, 

' 

ni. 


La  meute  l’aperçoit,  et  redouble  ses  aboie- 
ments, que  répètent  les  échos  du  vallon  et  des 
cavernes  : la  montagne  répond  au  bruit  confus 
de  mille  sons  divers  ; la  voix  de  cent  limiers 
ardents,  les  pas  précipités  de  cent  coursiers,  les 
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joyeuses  fanfares  des  cors  et  les  cris  des  chasseurs 
fatiguent  les  échos  de  Benvoirlich.  Le  daim  fuit  à 
l’approche  de  ce  tumulte;  la  chevrette  se  tapit  sous 
la  feuillée;  le  faucon  jette  son  regard  surpris  du 
haut  de  son  aire,  jusqu  a ce  que  ses  yeux  perçants 
aient  perdu  la  trace  du  tourbillon  qui  balaie  la 
vallée.  Le  bruit  s’affoiblit  de  plus  en  plus;  à la 
voix  mourante  des  échos  succède  un  vaste  silence 
qui  règne  au  loin  sur  la  montagne  et  dans  la  forêt 
solitaire. 


IV. 


' Cette  guerre  champêtre  trouble,  mais  avec 
moins  de  fracas,  les  sommets  d’Uam-Var,  et  la 
caverne  où  la  tradition  raconte  qu’un  géant  fit 
jadis  sa  demeure;  car,  avant  que  cette  montagne 
eâcarpée  fut  gravie,  le  soleil  étoit  parvenu  au 
milieu  de  son  cours  journalier,  et  plus  d’un 
hardi  chasseur  avoit  été  forcé  de  s’arrêter  pour 
laisser  respirer  son  coursier  haletant  : à peine 
une  moitié  de  la  meute  avoit  suivi  les  traces  du 
cerf,  tant  l’accès  difficile  de  ces  hauteurs  avoit 
amorti  l’ardeur  impétueuse  de  ses  ennemis. 
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V. 


Le  noble  cerf  se  reposoit  sur  la  crête  méridio- 
nale de  la  montagne,  au  pied  de  laquelle  s’éten- 
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doient  au  loin  les  beaux  domaines  variés  de  ' 
Meoteith;  ses  yeux  parcouroient  avec  inquiétude 
les  eaux,  les  prairies,  les  fondrières  et  les  maré- 
cages, cherchant  un  dernier  refuge,  et  indécis 
entre  Loichard  et  Aberfoile.  Mais  plus  près  de  lui 
est  le  taillis  des  saules  dont  le  feuillage  se  ba- 
lance sur  le  lac  Achray,  et  se  marie  aux  rameaux 
bleuâtres  des  pins  qui  couronnent  les  rochers  du 
Ben-Venu  : l’espoir  lui  donne  une  vigueur  nou- 
velle; il  glisse  sur  la  bruyère  d’un  pied  dédai- 
gneux, vole  vers  l’ouest  dans  sa  fuite  rapkle,  et 
laisse  loin  derrière  lui  la  meute  harassée. 


Il  seroit  trop  long  de  dire  quels  furent  les 
. . > ' 
coursiers  qui  renoncèrent  quand  la  chasse  se 

précipita  à travers  Cambus-More,  et  les  cavaliers 
qui  tordirent  leurs  rênes  de  rage  à l’aspect  de  la 
cime  du  Benledi;  quels  furent  ceux  qui  se  ralen- 
tirent sur  la  bruyère  de  Bochastle , et  n’osèrent 
traverser  les  eaux  débordées  du  Teith  ; car  deux 
fois,  ce  jour-là,  le  cerf  intrépide  passa  hardiment  - 
d’un  rivage  à l’autre.  Il  n’y  eut  guère  que  quel-.  / 
ques  traîneurs  qui , le  suivant  de  loin , atteignirent 
le  lac  de  Vennachar$  et,  lorsque  le  pont  deTurk  . 

fut  dépassé,  le  chef  des  chasseurs  se  trouva  seul. 
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Il  est  seul  ; mais,  infatigable  dans  l’ardeur  qui 
l’entraîne,  il  ne  cesse  de  presser  son  cheval  du 
fouet  et  de  l’éperon  : épuisé  de  lassitude , couvert 
d’écume , souillé  d’une  obscure  poussière,  le  cerf 
est  devant  lui,  près  de  perdre  baleine  dans  ses 
derniers  efforts.  Deux  noirs  limiers  de  la  race  de 
saint  Hubert,  fameux  par  leur  courage  et  leur 
vitesse  sans  égale , le  serrent  de  près , et  sont  sur 
le  point  de  l’atteindre  ; à peine  si  la  portée  d’un 
trait  les  sépare  du  fugitif  qu’ils  poursuivent  sur 
l’extrême  rive  du  lac,  entre  le  précipice  et  les 
• broussailles  touffues. 
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le  chasseur,  remarquant  la  hauteur  de  la  mon. 
tagne  et  l’étroite  lisière  qui  borde  le  lac,  espère  ' 
que  le  cerf  va  être  réduit  aux  abois  devant  cet 
énorme  rempart  ; triomphant  déjà  de  sa  proie, 
mesurant  de  l’œil  le  bois  qui  orne  son  front,  il 
recueille  tout  son  souffle  pour  sonner  ïhalali , „ 
et  tire  son  couteau  de  chasse  pour  porter  le  der-  * 
nier  coup  à l’animal  abattu  : mais,  au  moment  où 
il  fond  sur  lui  comme  la  foudre , et  le  bras  levé,... 
le  cerf  rusé  évite  le  choc;  — tournant  <ju  côté  op- 
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posé  du  rocher,  il  s’élance  dans  un  ravin  profond, 
et,  disparoissaut  aux  yeux  du  chasseur,  va  se 
réfugier  dans  ledéfilé  étroit  desTrosach  : là,  blotti 
dans  un  taillis  épais  qui  laisse  tomber  sur  sa  tète 
les  gouttes  de  là  rosée  et  ses  fleurs  sauvages,  il 
entend  les  limiers  déçus  frapper  de  leurs  aboie- 
ments les  rochers , qui  répondent  seuls  à leur  voix 
menaçante. 

■x.  • ' . 

■ . ' - t \ 

Le  chasseur  suit  ses  chiens,  et  les  encourage 
pour  leur  faire  retrouver  leur  proie.  Mais  tout  à 
coup  son  noble  coursier  s'abat  dans  le  ravin  ;*•  le 
•*  chasseur  impatient  veut  en  vain  l’exciter  du  geste, 
de  l’éperon  et  des  rênes  : tous  ses  travaux  sont* 
‘finis  ; le  pauvre  animal  est  tombé  pour  ne  plus  se 
relever!  Ému  par  la  pitié  et  ses  regrets,  le  chas- 
seur se  lamente  ainsi  sur  son  coursier  expirant  : 

—-Je  ne  pensois  guère,  quand  pour  la  première 
fois  je  guidois  ta  fougue  naissante  sur  les  rives  de 
la  Seine;  je  ne  pensois  guère,  ô mon  incompa- 
rable coursier  ! que  tes  membres  agiles  serviroient 
tle  pâture  à l’aigle  des  montagnes  d’Écosse!  Mau-* 
dite  soit  la  chasse  ! maudit  soit  le  jour  qui  me  prive 
• de  toi,  & mon  coursier  chéri  ! 
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Il  fait  résonner  son  cor  pouf  rappeler  ses  chiens 
d’une  vaine  poursuite  : les  chiens  reviennent  d’un 
pas, ralenti  et  inégal;  ils  se  pressent  à ses  pieds, 
traînant  la  queue  et  baissant  l’oreille.  Pëndant 
que  les  derniers  sons  du  cor  se  prolongent  dans 
le  ravin , le  hibou  tressaille  et  se  réveille  ; l’aigle 
répond  par  ses  cris  ; les  échos  se  renvoient  tous 
ces  sons,  qui  ressemblent  bientôt  à la  voix  loin- 
taine d’ün  ouragan. 

Le  chasseur  së  retire  pour  rejoindre  ses  com- 
pagnons; mais  il  tourne  souvent  la  tète,  tant  les.-» 
sentiers  qu’il  parcourt  lui  paraissent  étranges! 
tant  l’aspect  bizarre  de  ces  lieux  excite  sa  surprise!  ‘ 

t * w , * r' . 
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Le  soleil  couchant  dérouloit  ses  vagues  de 
pourpre  au-dessus  de  cet  obscur  vallon , et  inon- 
doit  de  sa  lumière  chaque  pic  de  la  montagne; 
mais  aucun  rayon  ne  pouvoit  percer  la  profon-* 
deur  ténébreuse  des  ravins.  Un  double  sentier 
serpentait  autour  de  mainte  roche  pyramidale  * • 
jlont  le  sommet  sillonné  par  la  foudre  s’élançoit 
jusqu'aux  nues,  et  de  mainte  masse  isolée,  rem- 
parts naturels  de  ces  passages,  semblables  à cette 
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tour  ambitieuse  élevée  par  l’orgueil  dans  la  plaine 
de  Shinar.  Les  rochers  étoient  taillés  les  uns  en 
formes  de  tourelles , de  dômes  ou  de  créneaux  ; les' 
autres,  créations  plus  fantastiques  encore,  rappe- 
loient  les  coupoles  ou  les  minarets , les  pagodes 
et  les  mosquées  de  l’architecture  orientale.  Ces 
édifices,  construits  par  la  nature,  avoient  aussi 
leurs  .ornements  et  leurs  nobles  bannières  : on 
voyoit  leurs  âpres  sommets  déployer,  sur  les  pré- 
cipices , les  vertes  guirlandes  de  l’aubépine  étin- 
celant de  rosée,  et  la  douce  haleine  du  soir  . 
faisoit  flotter  le  feuillage  varié  de  mille  arbustes  *• 
grimpants.  ^ 

XII. 


La  nature  a prodigué  à ces  lieux  toutes  les  . 
plantes  des  montagnes  : ici  l’églantier  embaume 
l’air;  là  s’entremêlent  le  coudrier  et  l’aubépine; 
la  pâle  primevère  et  la  violette  azurée  trouvent 
un  abri  dans  les  fentes  du  roc  ; la  morelle  et  la 
ganteiée,  emblèmes  de  l’orgueil  et  du  châtiment, 
groupent  leurs  sombres  couleurs  avec  les  teintes 
•qu’offrent  les  rochers  battus  de  la  tempête;  le 
bouleau  et  le  tremble  mélancolique  balancent 
Jeurs  rameaux  à chaque  souffle  du  vent;  plus 
haut , le  frêne  et  le  chêne  robustes  ont  fixé  leurs 
racines  dans  les  anfractuosités  de  la  montagne; 
son  extrême  sommet  nourrit  encore  le  pin  au  tronc 
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déchiré,  dont  les  rameaux  se  projettent  entre  les 
saillies  rapprochées  des  rochers.  Enfin,  au-dessus 
de  ces  pics  éblouissants  de  blancheur,  et  à travers 
le  feuillage  mobile , l’œil  découvre  à peine  l’azur 
délicieux  d’un  beau  ciel  : l’effet  merveilleux  de 
ce  tableau  semble  le  produit  d’un  songe  magique. 

XII  ï. 

Le  chasseur  voit  briller  plus  loin,  au  milieu 
du  taillis,  le  cours  d’une  eau  paisible,  cfcmt  le 
lit  étroit  peut  à peine  recevoir  la  canne  sauvage 
et  sa  famille  : cette  onde  se  perd  un  moment  sous 
l’ombrage  épais;  mais  elle  reparoît  bientôt  plus 
abondante,  et  réfléchit  dans  son  cristal  d’azur, 
des  rochers  immenses  et  les  collines  boisées.  S’é- 
tendant peu  à peu  sur  un  plus  vaste  espace  , elle 
se  divise  pour  aller  entourer  d’une  ceinture  hu- 
mide deux  monticules  couronnés  d’arbustes,  qui, 
détachés  du  reste  de  la  foret,  semblent  sortir  de 
l’onde  comme  les  tours  d’un  château  au  milieu 
de  ses  fossés.  Les  flots,  qui  grossissent  de  proche 
en  proche,  interceptent  toute  communication 
avec  la  montagne,  et  forment  deux  petites  îles 
isolées.  v - 
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Mais  aucun  sentier  ne  s’offre  au  chasseur  pour 
sortir  du  ravin,  à moins  qu’il  ne  gravisse  d’un 
pas  prudent  les  saillies  anguleuses  d’un  préci- 
» pice;  les  racines  du  genêt  lui  servent  d’échelle, 
et  les  rameaux  des  noisetiers  lui  prêtent  leur  se- 
cours; il  parvient  ainsi  sur  l’extrême  pointe  d’un 
rocher,  et  de  là  il  découvre  le  loch  Ratrine,  qui  se 
déploie  comme  une  vaste  nappe  d’or  aux  rayons  • 
du  soleil  couchant.  Tout  l’espace  que  le  lac  couvre’ 
de.  ses  ondes  se  développe  à ses  regards  avec  son 
promontoire,  sa  baie,  ses  îles,  qu’une  teinte  de 
pourpre  fait  distinguer  au  milieu  des  flots  d’une 
lumière  plus  vive,  et  ses  montagnes  qui  appa- 
roissent  comme  des  géants  gardiens  d'une  terre 
enchantée.  L’immense  Ben-Venu  s’élève  du  coté 
du  sud,  et  projette  sur  le  lac,  en  masses  confuses, 
i.  ses  rocs  et  ses  inégalités  sauvages,  semblables  aux 
débris  d’un  antique  univers.  Une  sombre  forêt 
. croît  sur  ses  flancs  dégradés,  et  couronne  sa  tête 
chenue  d’un  feuillage  ondoynnt , tandis  que  vers 
le  nord,  Ben-An  porte  dans  les  airs  son  fro’nt 
dépouillé. 

xv. 


L’étranger  jette,  du  haut  du  promontoire , des 
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regards  étonnés  et  ravis.  — Que  ces  lieux,  dit-il, 
seraient  dignes  de  la  magnificence  d’un  prince  ou 
de  l’orgueil  de  l’Eglise!  Que  j’aimerois  à voir  sur 
cet  âpre  sommet  la  tour  d’un  châtelain,  dans  cet 
aimable  vallon  la  demeure  d’une  douce  beauté, 
et  plus  loin,  au  milieu  de  cette  prairie,  les  tou- 
relles d’un  vieux  monastère  ! Comme  le  cor  de 
chasse  résonneroit  gaiment  sur  les  ondes  de  ce 
lac,  pour  accuser  la  lenteur  de  l’aurore!  Qu’il 
seroit  doux  d’écouter  chaque  soir  le  luth  d’un 
amant  dans  le  silence  de  ces  paisibles  bocages; 
et  puis,  quand  la  lune  baignerait  son  front  dans 
cette  onde  argentée,  combien  seroit  solennel  le 
bourdonnement  lointain  de  la  cloche  des  matines, 
dont  la  voix  religieuse  irait  dans  cette  petite  île 
réveiller  un  vieil  ermite,  qui  compterait  à chaque 
coup  de  cloche  un  grain  de  son  rosaire  !...  Le  cor, 
le  luth  de  la  cloche  appelleraient  le  voyageur  à 
un  accueil  bienveillant  sous  un  toit  hospitalier. 
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Alors  sans  donte  il  seroit  charmant  de  s’égarer 
ici  ; mais  maudite  soit  la  vitesse  du  cerf! ...  A pré- 
sent, comme  le  pauvre  ermite  que  je  me  figurais 
tout  à l’heure,  il  faudra  bien  se  contenter  pour 
cette  nuit  de  ce  que  m’offrira  ce  taillis  épais  : 
quelque  banc  de  mousse  va  être  ma  couche,  un 
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vieux  chêne  mon  $eul  abri.  Patience  encore  ; la 
chasse  et  la  guerre  ne  nous  laissent  guère  le  choix 
d’nu  asile  : une  belle  nuit  passée  dans  un  bois 
- ajoute  à la  gaîté  du  lendemain  ; mais  les  hôtes  de 
ces  déserts  sont  probablement  de  ces  gens  qu’il 
vaut  mieux  éviter  que  chercher.  Tomber  entre  les 
mains  des  maraudeurs  de  ces  montagnes,  ce  se- 
roit  pire  que  de  perdre  le  cerf  et  son  cheval. . . . 
Me  voilà  seul  ; — le  son  de  mon  cor  attirera  peut- 
être  auprès  de  moi  quelqu’un  de  nos  chasseurs.... 
S’il  alloit  appeler  le  danger?....  Allons,  n’importe; 
ce  n’est  pas  la  première  fois  que  mon  épée  aura 
été  tirée  du  fourreau. 


* 
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XVII. 


Mais  à peine  son  cor  a retenti  que,  tournant 
les  yeux  yers  un  vieux  chêne , dont  le  tronc 
oblique  étoit  fixé  au  rocher  de  la  petite  île,  il 
voit  un  léger  esquif  qui  s’en  détache,  et  s’élance 
dans  la  baie  : il  est  conduit  par  une  jeune  femme  ; 
il  trace  un  cercle  gracieux  autour  du  promon- 
toire, et  soulève  une  vague  presque  insensible, 
■'Z  qui  vient  humecter  les  rameaux  pendants  du 
„ saule,  et  caresser  avec  un  doux  murmure  un  lit 
de  cailloux  aussi  blancs  que  la  neige.  .L’esqfiif 
touchoit  cette  rive  argentée  au  moment  où  le 
chasseur  changea  de  place,  et  *il  se  tint  caché  au  ; 
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milieu  de  la  bruyère , pour  observer  cette  dame 

du  Lac. 

» • , 

La  jeune  fille  s’arrête,  comme  si  elle  espéroit 
entendre  encore  le  son  lointain  : telle  qu’une 
statue , chef-d’œuvre  d’un  sculpteur  de  la  Grèce , 
elle  reste  iilimobile,  la  tête  levée,  l’œil  fixe  et 
l’oreille  attentive  ; ses  cheveux  flottent  sur  son 
épaule,  ses  lèvres  sont  légèrement  entr’ouvertes... 
on  l’auroit  prise  pour  la  Naïade  protectrice  de  ce 
rivage.  • ' • . 

• .-  -XVIII. 


Non,  jamais  le  ciseau  grec  ne  créa  uneNymphe, 
une  Naïade,  ou  une  Grâce  d’une  taille  plus  élé- 
gante, d’un  aspect  plus  ravissant!  L’ardeur  du 
soleil  avoit  légèrement  bruni  ses  joues,  l’exer- 
cice de  l’aviron,  qui  étoit  un  jeu  pour  elle,  les 
avoit  teintes  d’un  brillant  incarnat,  et. décou vroit 
aussi  lps  mouvements  plus  rapides  de  son  sein 
d’albâtre  ; aucune  leçon  de  l’art  des  Grâces  n’avoit 
accoutumé  ses  pas  à une  mesure  réglée , mais 
jamais  démarche  ne  fut  plus  facile,  jamais  un 
pied  plus  léger  ne  foula  la  rosée  sur  la  bruyère 
fleurie  : on  en  retrouvoit  à peine  la  trace  sur  le 
gazon.  On  en  reconnoissoit  dans  son  langage  l’ac- 
cent des  montagnes  ; mais  le  son  de  sa  voix  étoit 
si  doux  et  si  séduisant,  qu’on  respiroit  à peine  en 
. l’écoutant  parler.  < 

Ho.iuss  poétiques.  Tom.  11.  . » . 
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XIX. 
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Tout  annonçoit  en  elle  la  fille  d’un  chef;  son 

snood1  de  satin,  son  plaid  de  soie  et  son  agrafe  • 
d’or.  Rarement  on  vit  un  snood  se  perdre  au 
milieu  d’une  aussi  abondante  chevelure,  dont  les- 
noires  boucles  le  disputaient  à la  couleur  des  ailes 
du  corbeau  ; rarement  un  plaid  arrangé  avec  un  > 
soin  modeste  couvrit  un  sein  aussi  beau  ; jamais  ' 
agrafe  n’en  assujettit  les  plis  sur  un  cœur  plus 
tendre.  , • . _ > ■ ' \ . 

Il  sufiûsoit  d’observer  le  regard  d’Hélène  pour 
y deviner  toute  sa  bonté  et  ses  vertus.  Le  cristal 
afcuré  du  loch  Katrine  ne  réfléçhit  pas  plus  pure- 
ment la  verdure  de  ses  bords,  que  les  yeux  ingénus 
d’Hélène  n’exprimoient  son  innocence.  On  y dis- 
tingnoit  tour  à tour  les  transports  de  sa  joie,  sa 
bienveillance  pour  l’infortune,  l’amour  filial,  la 
suppliante  prière  d’une  douce  piété,  ou  la  noble  , 
indignation  qu’inspire  aux  enfans  dü  Nord  le 
récit  d’un  outrage.  Un  seul  sentiment  étoit  dis- 

. simulé  par  elle  avec  une  fierté  virginale,  sans 
rien  perdre  de  sa  pureté — Ai- je  besoiu.de  le 

''.nommer?  " 

" 

. • *■  • \ 

* Ruban  que  portent  les  vierges  écossaises. — Le  Plaid,  te 

manteau.  •»  , - . .* 
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Impatiente  du  silence  qui  a succédé  aux  sons 
du  cor,  Hélène  élève  la  voix.  — Mon  père!....  s’é- 
crie-t-elle ; et  les  rochers  d’alentour  semblent  se 
plaire  à prolonger  la  douceur  de  ses  accents.  Elle 
écoute;  poiut  de  réponse.  — Malcolm,  seroit-ce 
toi?  ajouta- 1- elle  : mais  ce  nom  fut  prononcé 
d’une  voix  si  timide,  qu’il  ne  put  être  saisi  par 
l’écho. 

— Je  suis  un  étranger,  dit  le  chasseur  en  quit-, 
tant  l’ombrage  des  noisetiers  parmi  lesquels  il 
s’étoit  caché.  La  jeune  fille,  alarmée,  éloigna  son 
léger  esquif  du  rivage  par  un  mouvement  rapide 
de  l’aviron;  et,  quand  elle  se  vit  à une  certaine 
distance,  elle  croisa  plus  étroitement  le  plaid  qui 
cachoit  son  sein.  Tel  le  cygne  effrayé  recule  à 
l’approche  d’un  ennemi,  et  hérisse  les  plumes  de 
ses  ailes. 

Hélène,  se  voyant  en  sûreté,  s’arrêta,  cher- 
chant à calmer  sa  surprise  et  son  émotion , et 
considérant  l’étranger,  dont  l’aspect  et  le  visage 
n’étoient  point  de  ceux  qui  font  fuir  les  jeunes 
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ses  traits  la  noble  gravité  de  l’âge  mûr,  mais  sans 
éteindre  encore  le  feu  et  la  franchise  de  la  jeu- 
nesse. On  y voyoit  le  charme  d’une  humeur 
enjouée , l’activité  d’une  âme  toujours  prête  à 
entreprendre  j et  l’audace  qui  exécute  : il  étoit 
facile  de  deviner  que  ses  yeux  vifs  dévoient  étç.e  7 
également  prompts  à s’enflammer  pour  l’amour, 
ou  à brûler  du  feu  plus  terrible  de  la  colère. 

Ses  membres  robustes  étoient  faits  pour  les 
jeux  du  courage  et  les  périls  de  la  guerre;  quoi- 
qu’il fut  vêtu  en  simple  chasseur,  et  sans  autre 
arme  que  son  épée,  tout  son  aspect  annonçoit  - 
une  âme  haute  et  une  fierté  martiale,  comme  s’il 
eût  porté  le  casque  d’un  baron  et  une  brillante 
armure.  , • 

Au-dessus  de  la  nécessité  où  il  se  trouvoit  de 
demander  l’hospitalité,  il  parla  de  l’accident  qui 
l’avoit  amené  dans  ces  lieux  avec  une  aisance  na- 
turelle et  ta  plus  aimable  courtoisie;  cependant  le 
ton  flatteur  de  sa  voix  et  son  geste  modeste  sem- 
bloient  plutôt  accoutumés  à donner  des  ordres 
qu’à  supplier. 

XXII.  • 

• * 

; ’ . . 

La  jeune  fille  considéra  un  moment  l’étran- 
ger; et  rassurée  enfin,  elle  lui  répondit  que  les 
châteaux  des  montagnards  étoient  toujours  ou- 
verts aux  voyageurs  égarés. — Ne  croyez  pas, 
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ajouta-t-elle,  que  vous  arriviez  dans  cette  île  so- 
litaire sans  y être  attendu;  ce  matin  même  avant 
que  la  rosée  cessât  d’humecter  la  bruyère,  une 
, couche  a été  préparée  pour  vous.  La  cime  pour- 
prée de  cette  montagne  nous  a fourni  le  ptarmi- 
gan  et  le  coq  sauvage.  Nous  avons  tendu  nos 
filets  sur  le  lac  , afin  que  vous  trouviez  ici  votre 
repas  du  soir.  •'.*  ' . 

— J’atteste  le  Ciel,  aimable  insulaire,  reprit 
l’étranger,  que  vous  êtes  dans  l’erreur,  je  n’ai 
aucun  droit  à ce  bon  accueil,  destiné  à l’hôte  que 
vous  attendez  : le  hasard  seul  m’a  conduit  dans 
cette  solitude;  j’ai  perdu  ma  route,  mon  coursier 
et  mes  compagnons  ; voilà,  je  vous  assure,  la  pre- 
mière foi^  que  je  respire  l’air  de  ces  montagnes. 
En  voyant  les  bords  pittoresques  de  ce  lac  et  la 
beauté  qui  me  parle , je  suis  tenté  de  me  croire 
avec  une  fée  dans  le  pays  des  enchantements. 

v ■ 

XXIII. 
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— Je  crois  sans  peine,  reprit  la  jeune  fille  en 
ramenant  son  esquif  vers  le  rivage,  je  crois  sans 
peine  que  vos  pas  n’avoient  jamais  foulé  jusqu’à 
ce  jour  les  rivages  du  loch  Katrine;  mais  hier  soir 
le  vieil  Allan-Bane  prédit  votre  arrivée;  c’est  un 
barde  à cheveux  blancs,  dont  l’œil  prophétique 
eut  une  révélation  de  l’avenir.  Il  a vu  votre  cour- 
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sier  gris-pommelé  tomber  sans  Vie  sous  les  bou- 
leaux : il  nous  a dépeint  avec  exactitude  votre 
taille  et  vos  traits,  votre  costume  de  chasseur  en 
drap  vert  de  Lincoln,  ce  cor  de  chasse  orné  de 
glands  de  soie,  la  riche  poignée  et  la  lame  recour- 
bée de  votre  glaive,  votre  toque  surmontée  d’une  - 
plume  de  héron,  et  vos  deux  limiers  si  noirs  et  si 
farouches.  C’est  lui  qui  a commandé  que  tout  fut 
prêt  pour  recevoir  un  hôte  de  noble  race;  mais 
je  n’ajoutois  guère  foi  à sa  prophétie,  et  j’avois 
cru  que  c’étoit  le  cor  de  mon  père,  dont 
du  lac  m’apportoit  le  son. 

, ’ . * ' - ::î. 
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L’étranger  sourit.  — Puisque  je  viens  en  che- 
valier errant,  annoncé  par  un  véridique  pro- 
phète, et  destiné  sans  doute  à quelque  entreprise 
kardie,  il  n’est  point  de  dangers  que  je  ne  brave 
avec  joie  pour  un  seul  regard  de  ces  beauxyeux  ; 
permettez-moi  en  attendant  de  diriger  moi-même 
sur  le  lac  votre  barque  enchantée. 

; La  jeune  fille  dissimula  un  sourire  malicieux 
en  voyant  l’étranger  entreprendre  un  exercice 
inaccoutumé,  car  c’étoit  pour  la  première  fois 
yans  doute  que  sa  noble  main  saisissoit  l’aviron  ; 
cependant  il  l’agita  d’un  bras  vigoureux,  et  la 
nacelle  glissa  rapidement  sur  l’onde.  Les  deux 
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limiers  suivent  à la  nage,  tenant  la  tête  haute, 
et  se  plaignent  en  aboyant.  La  rame  ne  troubla 
(pas  long-temps  le  cristal  azuré  du  lac;  déjà  l’es- 
quif touche  aux  rochers  de  l’ile;  il  est  amarré  au 
rivage. 

. ..  y , xxv. 


L’étranger  porta  ses  yeux  autour  de  lui  sans  , , 
pouvoir  reconnoître  aucun  chemin,  ni  rien  qui 
indiquât  que  ces  lieux  fussent  habités,  tant  le 
taillis  étoit  touffu  : mais  la  vierge  des  montagnes 
lui  montra  un  sentier  secret,  dont  il  falloit  gravir 
les  détours  sinueux  à travers  le  feuillage  ; il  abou- 
tissoit  à une  étroite  prairie,  que  le  bouleau  et  le  ’ . 

saule  pleureur  entouroient  de  leurs  rameaux  in- 
clinés ; c’étoit  là  qu’un  chef  avoit  construit  une  de-  • t 
meure  rustique  pour  lui  servir  d’asile  aux  heures 
du  danger.  , ■ ' ' , 

*♦  v xxvi,  - *<-.* 


C’étoit  un  bâtiment  d’une  vaste  étendue,  mais 
d’une  architecture  et  d’une  distribution  bizarres, 
pour  lequel  l’artiste  avoit  employé  tous  les  ma- 
tériaux qui  s’étoient  trouvés  sous  sa  main.  Dé-  ^ 1 
pouillés  de  leurs  branches  et  de  leur  écorce,  y, 

grossièrement  équarris  par  la  hache,  le  chêne  ro-  it,  - 

buste  et  le  frêne  s’élevoient  en  hautes  murailles.  f ... 

* V ’ " „ ' 

Des  feuilles,  de  la  mousse,  et  l’argile , avoient  été 
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mêlées  ensemble  pour  interdire  tout  accès  au 
souffle  des  vents.  I)e  jeunes  pins  entre- croisés  ' 
servoient  de  soliveaux,  et  supportoient  la  toi- 
ture, formée  de  touffes  de  bruyère  flétrie  et  de 
roseaux  desséchés.  Du  côté  de  l’ouest,  et  vis-à-vis  . 

• 9 ' — 

de  la  pelouse,  on  voyoit  un  portique  soutenu 
par  des  colonnes  naturelles;  c’étoient  les  troncs 
verts  des  ifs  de  la  montagne,  auxquels  la  main 
d’Hélène  avoit  entrelacé  le  lierre,  la  vigne  d’Ida, 
la  clématite,  cette  fleur  chérie  qui  porte  le  beau 
nom  de  berceau  des  vierges,  et  toutes  les  plantes 
• dont  la  tige  vigoureuse  pouvoit  supporter  l’air  vif 
et  pénétrant  du  loch  Katrine. 

Elle  s’arrêta  un  instant  sous  ce  pérystile , et  dit 
gaiment  à l’étranger. 

— Recommandez-vous  au  Ciel  et  à votre  dame 
avant  d’entrer  dans  le  château  enchanté. 

f » •••  ' • 
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-—Aimable  guide,  je  vous  suis;  vous  êtes  ma  pro- 
vidence, ma  confiance  et  mon  espoir,  répondit-il. 

Il  franchit  le  seuil,  et  le  bruit  d’un  acier  mena- 
çant frappe  soudain  son  oreille.  Son  front  brille 
de  la  flamme  du  courage;  mais  il  rougit  bientôt  ■ 
de  ses  vaines  alarmes  en  apercevant  sur  le  plan- 
cher la  cause  du  bruit  qu’il  venoit  d’entendre  ; 
cetoit  une  épée  nue  qui  s’étoit  échappée  de  son 
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fourreau  suspendu  négligemment  sur  un  bois  de 
cerf';  car  des  trophées  de  guerre  ou  de  chasse  dé- 
coroient  toutes  les  murailles  : ici  un  bouclier,  un 
cor,  une  hache  d’armes,  un  épieu , des  épées,  des 
arcs  et  des  faisceaux  de  flèches  étoient  mêlés  aux 
défenses  du  sanglier;  d’un  autre  côté,  la  tête  d’un 
loup  sembloit  encore  grincer  des  dents  comme 
lorsqu’il  fut  percé  du  coup  mortel;  et  la  fourrure 
rayée  d’un  chat-pard  ornoit  la  tête  de  l’élan,  ou 
s’étendoit  comme  un  manteau  sur  les  cornes 
d’un  bison. 

Des  bannières  usées,  et  conservant  les  traces 
noirâtres  du  sang,  des  peaux  tigrées  de  daims 
formoient,  ravèc  la  dépouille  de  la  loutre  et  du 
rriarsouin , la  tapiss,erie  extraordinaire  de  cette 
salle  rustiépie.  • - , ' • • 

XXVIII. 

^ ...  • v; 

L’étranger  promenoit  çà  et  là  des  regards  sur- 
pris ; il  releva  ensuite  l’arme  qui  étoît  tombée. 
Peu  de  bras  auroient  eu  la  force  de  la  manier. 
— Je  n’ai  connu  qu’un  mortel,  dit-il  en  l’exami- 
nant , qui  fût  capable  de  se  servir  d’une  telle 
épée  dans  les  batailles. 

v'  Hélène  soupira  puis  elle  prit  la  parole  en 

< • ■ , B 

souriant  : 

— Vous  voyez,  dit-elle,  l’épée  du  chevalier 
gardien  de  cette  demeure;  ce  fer  est  aussi  léger 
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pour  sa  main  qu’une  baguette  de  coudrier  (Tans 
la  mienne.  La  haute  stature  de  mon  père  serait 
digne  des  jours  de  Ferragus  et  d’Ascabart;  mais 
en  l’absence  du  géant ,,  ce  château  n’est  habité  que 
par  des  femmes  et  des  serviteurs  chargés  d’années.  * 

r ' 
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La  maîtresse  du  château  survint:  c’étoit  une  * 
•»  » • _ . • * " * 
dame  d’un  âge  mûr,  mais  non  dépourvue  de 

grâces  : sa  démarche  aisée,  son  port  majestueux  • 

auroient  été  remarqués  dans  la  cour  d’un- roi.  La 

jeune  Hélène  la  reçut  comme  une  mère,  mais  avec' 

plus  d’égards  peut-être  qu’on  n’en  accorde  à ceux 

qui  nous  sont  unis  par  les  liens  du  sang.  Elle  at- 

cueillit  son  hôte  avec  bienveillance  et’  toutes  les 

attentions  qu’exigent  les  lois  de  l’hospitalité,  mais  * 

sans  lui  demander  ni  son  nom  ni  sa  naissance.  Tel 

étoit  alors  le  respect  pour  un  hôte,  qu’un  ennemi  • 

juré  pouv©it  venir  s’asseoir  au  banquet  du  chef, 

objet  de  sa  haine  , et  s’en  retourner  après  la  fête, 

sans  qu’il  lui  fût  adr.essé  une  seule  question. 

Enfin,  l’étranger  déclara  lui-même  son  rang..  : • 

Il  étoit  James  Fitz-James,  chevalier  de  Snovyr- 
doun,  seigneur  d’un  héritage  peu  fertile,  que  ses 
braves  aïeux  avoient  eu  bien  de  la  peine  à con- 
server par  l’épée  d’âge  en  âge.  Il  en  avoit  coûté  la 
vie  à son  père , et  lui-même  étoit  souvent  forcé 
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par  les  décrets  du  Ciel  à défendre  ses  droits  le  fer 
à la  main.  Il  avoit  suivi  ce  matin  lord  Moray  à la 
chassé;  trop  ardent  à poursuivre  un  cerf  agile 
qu’il  n’avoit  pu  atteindre,  il  avoit  devancé  ses 
* compagnons , et  vu  mourir  son  coursier.  Il  se  pré- 
sentait comme  un  voyageur  égaré.  - 


XXX. 


Le  chevalier  de  Snowdoun  auroit  bien  voulu 
demander  à son  tour  le  nom  et  le  rang  du  père 
d’Hélène. 

Le  maintien  de  la  plus  âgée  des  deux  dames 
disoit  assez  qu’elle  avoit  fréquenté  les  villes  et  les 
cours  : quant  à Hélène,  quoiqu’il  y eût  dans  son 
air  un  peu  plus  de  cette  simple  grâce  qui  n’ap- 
partient qu’aux  filles  des  champs,  ses  paroles,  ses 
gestes,  les  traits  de  son  visage,  tout  aunonçoit  en 
elle  une  noble  origine  ; il  est  rare  de  rencontrer, 
dans  un  rang  moins  élevé , ses  traits , ses  manières 
et  une  âme  comme  la  sienne. 

Lady  Marguerite  écoutoit  dans  un  grave  silence 
toutes  les  insinuations  adroites  de  Fitz-James,  ou 
'Hélène,  par  une  plaisanterie  innocente,  éludait 
foutes  ses  demandes.  . . 

— Nous sommes  des  fées,  disoit-elle,  qui  habi- 
tons les  vallées  et  les  montagnes,  loin  des  villes 
et  des  châteaux;  nous  présidons  au  cours  des 
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ondes,  nous  dirigeons  les  tempetex?  ou  nous 

jetons  des  charmes  sur  des  chevaliers  errants. 
Tandis  que  d’invisible?  ménestrels  pincent  leurs 
harpes,  voici  |es  vers  magiques  que.  nous  chan- 
tons. • 

* Elle  fit  alors  entendre  ces  paroles , • et  upe 
harpe  inaperçue  remplissoit  par  ses  accords  les 
intervalles  de  son  chant  : 


xxx  i. 


CHANT  D’HELENE. 


\*  . 

f.  i 


Noble  guerrier,  dépose  ici  tes  armes; 
Viens  te  livrer  aux  douceurs  du^epos; 

Ne  Songe  plus  aux  combats  , aux  alarmes  , 
A la  victoire , aux  lauriers  des  héros.  * 
D'un  enchanteur  la  main  mystérieuse 
A préparé  ^a  couche  en  ce  château  : 

Le  jour  a fui;  sa  harpe  harmonieuse 
Va  t’assoupir  par  un  charme  nouveau. 

Noble  guerrier,  dépose  ici  tes  armes  ; * 

V'ieus  te  livrer  aux  douceurs  du  repos  ; 

Ne  songe  plus  aux  combats,  aux  alarmes, 
A la  victoire,  aux  lauriers  des  héros. 


, v . 


Tu  n’entendras  ni  le  cri  du  carnage , 

Ni  des  coursiers  les  Gers  hennissements , 

Ni  les  vaincus  expirant  avec  rage, 

Ni  les  clairons  des  guerriers  triomphants  ; 
Mais  aussitôt  qu’un  nouveau  jour  colore 
De  pourpre  et  d’or  les  coteaux  et  les  cieux  , 
L’oiseau  s’éteillc,  et,  saluant  l’aurore, 
Bedit  aux  bois  scs  concerts  amoureux. 
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Tu  n’gutendras  ni  le  cri  du  carnage, 

Ni  des  coursiers  les  fiers  hennisaeraents. 

Ni  les  vaincus  expirant  avec  rage , 

Ni  les  clairons  des  gnerriers  triomphants. 

• . ‘ . . • 

* XXXII. 


1 » , , , ■ • t a 

. Hélène  s’arrête,  et  puis  cüntinue.en  rougissant. 
Les  douces  modulations  de»sa  voix  prolongent  la 
mélodie  de  ses  chants  jusqu’à  ce  que  l’inspiration 
fasse  couler  de  ses  lèvres  les  mots  cadencés  par 
le  rhythme.  , 


» .* 


Suite  du  chant  d’Hélene. 

•# 

Noble  chasseur,  dans  ce  séjour  oublie 
Que  tes  limiers  accuseut  ton  sommeil; 

De  nos  accents  la  magique  harmonie 
Au  lieu  du  cor  charmera  ton  réveil. 
«Laisse  le  cerf  dormir  dans  son  asile; 

Ne  songe  plus  aux  hôtes  des  forêts  ; 

Que  le  trépas  de  ton  coursier  agile 
Çesse  en  ces  lieüx  d'exciter  tes  regrets. 

Noble  chasseur,  dans  ce  séjour  oublie 
Que  tes  limiers  accusent  ton  sommeil; 

De  nos  accents  la  magique  harmonie 
Au  lieu  du  cor  charmera  ton  réveil. 

• « . ■ ’ » « m 

XXXIII. 
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Les  dames  se  retirent;  le  chevalier  reste  seul.. y 
Les  bruyères  de  la  montagne  composent  la  couche  * “ 
qui  lui  est  destinée.  Avant  lui,  maint  chasseur  y 
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avoit  reposé  seé  membres  fatigués,  et  rêvé  de  ses 
exploits  dans  les  forêts  : mais  c’est  en  vain  que 
ces  bruyères  sauvages  répandent  le  parfum  des 
montagnes  autour  de  l’étranger  : le  char  me  d’Hé- 
lène n’avait  pu  calmer  par  le  baume  du  sommeil 
la  fièvre deson  cœur  agité;  des  rêves  interromptjis 
ne  cessent  de  lui  offrir  l’image  de  ses  périls 
et  de  ses  regrets;  tantôt  il  croit  revoir  scfa 
coursier  qui  s’abat  dans  le  ravin  ; tantôt  c’est 
la  nacelle,  qui  s’abîme  sous  les  flots,  du  lsft.  Il 

se  trouve  à la  tête  d’une  armée  en  déroute;  son 

*»  * 

étendard  est  renversé,  son  honneur  est  perdu; 
puis  tout  à coup  ( puisse  le  Ciel  éloigner  de  ma 
couche  ce  fantôme , le  plus  odieux  des  enfants  de 
la  nuit  ! ) le  souvenir  de  sa  jeunesse  Trient  se  pré- 
senter  à son  imagination  ; il  se  rappelle  les  pièges 
tendus  à sa  confiance  et  à sa  franchise  ; il  échange 
de  tiouveau  son  cœur  avec  des  amis  qui  l’ont, 
trompé  depuis  long-temps  : il  les  reconnaît  tous 
les  uns  après  les  autres;  les  indifférents,  les 
traîtres  et  ceux  qui  ne  sont  plus;  leurs  mains  ser- 
rent les  siennes,  leurs  fronts  respirent  la  gaîté 
comme  s’ils  n’avoient  jamais  été  désunis,  A cet 

aspect  un  dqute  affreux  le  désespère Est-il 

abusé  par  ses  sens?  leur  mort  ou  leur  perfidie 
fut-elle  un  rêve  ? est-ce  l’illusion  ou  la  réalité  qui 
le  poursuit  . s > 
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XXXIV. 
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' Enfin  il  sejigure  qu’il  s’égare  dans  un"  bosquet 
avec  Hélène,  et  )ui  parle  d’amour  : Hélène  l’écoute 
en  soupirant' et  la*rougetir  sur  le  visage;  il  la 
, presse  avec  éloquence;  il  espère  l’attendrir.  Hé- 
lène laisse  aller  sa  main  : il  veut  la  saisir  ; c’est 

• » \ . i • . 

un  gantelet  de  fer  qu’il  rencontre.  Le  fantôme, a 
changé  de  sexe  : un  cimier  brille  sur  sa  tête;  sa 
haute  stature  s’est  développée  progressivement  : 
son  front  est  farouche,  ses  yeifx  lançent  l’éclair 
de  la  menace;  malgré  les  rides  qui  sillonnent  ses 
traits,  malgré  son  air  sombre  et  terrible,  il  res- 
semble encore  à Hélène. 

, Le  chevalier  s’éveille  en  sursaut,  et  la  vision  de 
la  iniit  fait  palpiter  son  cœur  d’effroi.  Les  tison* 
mourants  du  foyer  jetoient  encore  paiwntervalle 
*des  lueurs  rougeâtres  et  sinistres  qui  ne  décou- 
vraient qu’obscurément  les  bizarres  trophées  de 
ce  châteâu.  L’étranger  fixa  ses  regards  sur  la  pe- 
sante épée  dont  la  chute  l’avoit  fait  tressaillir,  la 
veille.  Mille  pensées  contraires  se  succédoient 
dans  son  âme.  Pour  calmer  cette  agitation  cruelle, 
il  se  leva,  et  fut  contempler  les  purés  clartés  de 
la  lune. 


XXXV. 


Le  genêt,  la  rose  sauvage  et  l’églantier  exha- 
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loient  à l’entour  leurs  riches,  parfums;  les  bou- 
leaux répandoient ‘leurs  larmes  embaumées,  et 
le  saule -laissoit  pencher  ses  rameaux  immobiles. 

Les  rayons  argentés  de  l’astre  des  nuits  se 
jouoient  sur  le  sein  paisible  de  l’onde  avec  un 
doux  frémisserûent....  Quel  cœur  auroit  pu  résis- 
ter au  calfne  si' doux  de  cette  Ijeure  sjlenciéuse  ! 
Le  chevalier  de  Snowdoun  en  éprouva  l’in- 
fluence, et  se  dit  à lui-même  : 

— Pourquoi  retrou vé-je  à chaque  pas  quelque 
souvenir  de  cette  race  exilée  ! Ne  puis-je  rencou- 

, À • l I ‘ t S 

trer  une  fille  des  montagnes  qu’elle  n’ait  le  re- 
gard des  Douglas  ! Toutes  les  épées  que  je  yois 
me  sembleront-elles  toujours  faites  pour  le  seul 
bras  de  ce  chef  odieux  ! Douglas  viendra-t-il  donc 
^ toujours  me  poursuivre  dans  mes  songes  !...  "3e  $e 
veux  pluf  rêver....  Une  volonté  ferme  n’çst  mêipe 
pas  domptée  dans  le  sommeil  ! Adressons' mes 
prières  au  Ciel,  endormons-nous  et  ne  rêvons 
plus. 

Le  chevalier  répéta  dévotement  son  rosaire, 
confiant  à Dieu  ses  soucis  et  ses  peines,  puis  il 
goûta  un  sommeil  profond,  jusqu’à  ce  que  le  coq 
de  bruyère  fit  entendre  son  cri  aigu,  et  annonça 
que  l’aube  matinale  blanchissoit  la  cime  du  Ben- 
Venu. 

FIN  DU  CHANT  1REMIER.  « 
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An  point  du  jour,  lecoqdebruÿère  polit  le  noir 
phasage  de  ses  ailes  ; c’est  le  retour  du  matin  qui 
Fait  répéter  à la  linotte  ses  chants  les  plus  doux;' 
tous  les  enfants  de  la  nature  s'entent,  avec  le  jour 

nouveau-r. le$ -sources  de  la  vie  se. T'animer  en 

v‘  S . . 

• euX;  et,  pendant  que  l’esquif  qui  porte  l’étranger 
felisle  en , S’éloignant  dè  l’île,  l’influence  propice 
de  l’atirore  inspire  ira,  vieux  ménestrel.  Allan* 
Bane,  aux  eheveùx  blancs,  on  entendit  sur  le 

làc'tés  tvçrs  harmonieux  , mariés  aux  accords  de 

. .♦  »v  • /T  / * 1 0 ' , -ü' 

ta  harpe  : •*.  -% 
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L’écumë  jaillit,  étincelle. 

Et  cUtparoit  sousJ’aÿiron  ; ■ ' ' j- 

* ‘ En  vain  l’œH  elwïtchéle  tillon  \ 

. » ‘ Que  creusoit  l’agile  nacelle  : * j • -,  „ ' 

Y - , ‘ Tele&t,  dans  le  cœur  des  heurerfx, 

. 'D’un  bienfait  ljftrace'^phéïnéré.  • ’ 

Adieifdonc,  étranger,  tu  vas  kiin  de  cet  lieux> 

, Perdre’  le  s%  uvenjr  de  rtle  sctlitairp.  .*.  ' 

• * • .*  ■ 1 r ^‘4i< 
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Que  les  hcriTneurs  'et  les  richesses 
Te  cherchent  à la  cour  des  rois  ; 

^ Que  chacun  Tante  tes  prrçupsses  • 

/ A la  guerre  et  dans  les  tournois  ; 

Qu’un  ami  digne  de  ton  cœur. 

Qu’une  belle  tendre  et  sincère 
Aux  dons  de  la  fortune  ajoutent  le  bonheur 
Loin  des  bords  oubliés  de  l’ile  solitaire. 


III. 

r* 


Mais  si,  banni  de  sa  patrie , 

Sous  le  plaid  de  nos  montagnards. 

Un  fils  de  la  Calédonie 
* Venoit  s’offrir  à tes  regards , ',  , * 

Qu’il  trouve  en  toi  le  cœur  d’üji  frère  , 

. * Et  que  ta  main  sèehe  se*  pleur;  ; * * .* 

Daigne  te  souvenir,  pour  calmer  ses  douleurs,  •>* 
De  l’hospitalité  de  l’ile  solitaire. 


k‘ 


♦ 

s ■ 


v *. 


Un.jour,  toi-même,  ton  étoile  y 
Viendra  peut-être  à te  trahir »* 
Tu  verras  l’inconstant  Zépbir 
Aux  aquilons  livrer  tà-v'oile’: 


* 

r 


Alors  fuiront  tous  tes  flatteurs  ; 

Mais  sur  une  rive  étrangère  » 

Si  l’exil  te  condamne  à porter  tes  malheurs , 

L’amitié  t’ attendra  dans  l’fle  solitaire.  * **.  N» 

c ’ * 


IV. 


J 

* 


Au  moment  où  ces  derniers  accords  expiroient 

* ’ • * *•  . * ’* 

sur  l’onde,  la  nacelle  atteignit  la  plage  opposée. 

Avant  de  poursuivre  sa  route,  l’étranger  jeta  un 
regard  d’adieu  sur  l’ile , où  il  puf  facilement  fe- 

i , " * ' • a * , ‘ 
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.connoître  le  barde  appuyé,  contre  un  arbre  mine 
et  blanchi  comme  lui  par  le  temps.  Livré  à ses 
méditations  poétiques,  il  levoit  son  iront  véné- 
rable vers  le  ciel,  corumepour  demander  au  soleil 
Une  étincelle  de  sa  flamme  divine.  Sa  main , in- 
clinée sur  lés  cordes  de  sa  harpe,  sembloit  attendre 
le  rayon  inspirateur.  Il  étoit  immobile  comme 
celui  à qui  le  juge  va  lire  la  sentence  qui  le  con- 
damne : on  eut  dit  que  la  brise  n’osoit  soulever 
uue  seide  boucle  de  sa  blanche  chevelure,  et  il 
sembloit  que  la  vie  venoit  de  l’abandonner  avec 
le  dernier  son  de  sa  harpe. 


0 


, i- 


• v.» 


.,Çrès  de  lui ,'  Hélène  * le  sourire  sur  les  lèvres , 
«*.**-■  “ 
.étoit  assise-'  sur  une  roche  tapissée  de  mousse. 

*%  * • a 1 

Quel  objét  excite  son  sourire?  Est-ce  le  cygne 
majestueux  qui  glisse  en  fuyant  sur  le  lac,  tandis 
que  son- épagneul  aboie  de  la  rive,  et  n’ose  pour- 
sùiyi'dcettfe 'noble  proie?  Jeune  fille  qui  le  savez, 
dites-moi  pourquoi  les  joues  d’Hélène  se  colorent 
d’un  incarnat  plus  vif  !...  — Peut-être  sourioit-elle 
• envoyant  le  chevalier  s’éloigner  à regret,  lui 
dire  adieu  de  la  main,  s'arrêter  et  se  retour- 
ner sans  cesse.  Beautés  aimables,  avant  de  con- 
-damner  avec  rigueur  l’héroïne  de  mes  vers, 

nommez-mcii  celle  qui  dédaigneroit  de  suivre 
' • - j 
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avec  des  yeux  “satisfaits  une  semblable  conquête. 

% » - ' 


* .* 


VI. 


, _ * * . 

Tant  que  l’étranger,  sarréta’sur  le  rivage,  Hé- 
lène feignit  de  ne  pas  le  remarquer  : mais,  quand 
il  s’éloigna  à travers  la  clairière,  elle  fit  un  geste 
d’adieu;  et  le  chevalier  répéta  souvent  dan*  là 
suite  que  le  prix  d’un  fodrnoi,  décerné -par  une 
dame  brillante  d’attraits  et  de  parure,  n’avoit 
jamais  autant  érrtif  son  cûeur  que  ce  simple  adieu 
muet. 

Guidé  par  un  fidèle  montagnard  et  accbmpa- 
gné  de  ses  deux  limiers , -Fitz-Jarfies  suit  à pas 
lents  les  détours  des  hauteurs  : la  jeune  fijle 
l’épie  encore  de  loin  d’un  air™  distrait  ; mais, 
quand  elle  eut  perdu  de  vue  la  figure  noble 
de  son  hôte,  sa  consciençe  lui  adressa  ifii  re- 
proche* secret.  • ‘ • 1 * 

— Et  ton  Malcolm,  vaine  et  ingrate  IJélèneL. 
se  dit-elle  ; — MaLcolm  n’aucoit  pas  écouté  comme 
. toi,  en  rêvant,  les  doux  accents  de  la  langue  du 
Sud!  Malcolm  naufoit  jamais  attaché  ses  regains 
sur  d’autres  paà  que  les  tiens  ! e ^ 

— -Sors  de  ta  rêverie,  Allan-Bane!  s’écria  Hé- 
lène en  s’adressant  au  vieux  ménestrel,  auprès  de 
qui  elle  étoit  assise  ; sors  de  ta  rêverie  ! Je  vais 
dônner  à ta  harpe  le  sujet  d’un. chant  héroïque, 

' * , * * * 
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et  t’enflammer  par  un  noble  nom;  célèbre  la 
gloire  des  Grœme,!  ' ■ ' ' ' \ ’ * 

A peine  ces  mots  étoient-ils  échappés  de  ses 
Jèvres,  que  la  timide  Ijjlélène  rougit  de  pudeur; 
car  le  jeune'Matcohn-Grœme  étoit  regardé  comme 
la*  fleur  de  son  clan  dans,  tous  les  châteaux  de 
l’Ecosse.  * , * • ■*,••• 

vil..  : 

• - ** 

■ ■ , t ' • - ■ • * « • 

Le  ménestrel  fit  vibrer  les  cordes  de  sa  harpe... 

Trois  fois  des  préludes  guerriers  retentirent  sur 
les  bords  du  lac;  trois  fois. cette  harmonie  mar- 
tiale se  perdit  en  tristes  murmures. 

Le  vieillard  croisa  ses  mains  flétries,  et  dit  à 
Hélène*:  * « * ■ , 

fi,.  y 

— Vainement,  ô noble  fille  des  héros!  vaine- 
ment  tu  m’ordonnes  de  célébrer  ce  clan  généreux , 
toi  qui  fus  toujours  obéie  par  ton  vieux  barde  ! 
Hélas  ! aine  maift  plus  puissante  que  la  mienne  a 
accordé. ma'  harpé  et  commandé  ses  sons  !•  le 
touche  les  cordes  des  chants  de  gloire  ; elles  ré- 
pondent par  des  accents  det  douleur  et  de  deuil. 
Là  marche  triomphante  des  vainqueurs  se  perd 
dans  l’hymne  lugubre  des  funérailles!  Oh!  si  du 
moins  ce  son  prophétique  n’annonçoit  que  ma 
fin  prochaine;  si,  comme  le  disoient  les  bardes 
mes  ancêtres,  cette  harpe,  qui  résonna  jadis  squs 
les  mains  de  saint  Modan , a la  vertu  de  prédire 
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la  destinée  de  son  maître,'  j’accepte  sanâ.  regret 
l’angure  fatal  au  seul  ménestrel.»  ' * 

*•'  •••'•-  • ■<  '•  .L 

'-y 


VIII. 


*'•  4s, 

, a 


— Mais,  hélas!  chère  Hélène,  ce  fut  ainsi  qu'elle 
gémit  la  veille  de  la  mort  de  ta  pieuse  nïèrejf  tels 
furent  les  sons  qu’elle  rendit  lorsque,  cherchant 
à répéter  tin  lai  d’amour  ou  de  victoire,  je  fus 
épouvanté  moi-roêine  de  l’entendre  trbnbler^la 
fête  et  soupirer  tristement  malgré  mol  dans  lé 
château  de  Bothwell,  avant  que  lesDoilglas,  pros- 
crits et  condamnés , fussent  bannis  de  leùr  terre 
natale.  Àh  ! si  quelque  malheur  plusxrnel  doit  en- 
core frapper  la  maison  de  mon  seigneur,  ou  si  ces 
accords  plaintifs  menacent  la  belle  Hélène  d’une 
affliction  nouvelle,  harpe  funeste,  aucun  barde 
n’osera  plus  demander  à tes  cordes  des  accents  de 
triomphe  ou  d’allégresse.  Après  on  dernier  chant 
de  douleur  en  harmonie  avec  mon  désespoir , tu 
couvriras  de  tes  fragments  dispersés*  le  tombeau 
de  ton  maître  ! - *- 


IX. 


Hélène  répondit,  pour  le  consoler  : 

' — Yénérable  ami!  calme  ces  craintes.de  l’âge. 
Ta  connois  tous  les  chants  que  la  harpe  ou  la 
cornemuse  répètent  depuis  le  Tweed  jusqu’à 
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la  Spey  : faut -il  donc  être.  surpris  si  parfois 
des  sodsinâttendjus  .se  confondent  dans  ta  mé- 
•moire^  et  mêlent  l’hymne  funèbre  aux  airs  du 
4frit>mph#?  *■  ^ 

S Nous  n’avons  guère  maintenant  de  motif  de 
cifoihte  ; nous  Vivons  ici  obscurs , mais  en.  sûreté. 
Moii  père , grand  de  sa  seule  vertu ,»  renonçant  à 
ses  domaines,  à ses  honneurs  et  à son  rang,  n’a 
pas  plus- "à  redouter  des  coups  de  la  fortune  que 
çe,  cnèpe’  ^lu  courroux  des  autans.  Les  orages 
peu  vêtit  dépouiller  ses  rameaux  de  leur  feuillage, 
mais  non  ébranler  son  noble  tronc. 

Pour' moi.» «Elle  s’arrêta  à ces  mots,  et  ses  re- 
gards se  fixèrent  sur  une  campanète  bleue  qu’elle 
cuellkt'en  ajoutant  : 

. Pour  moi , dont  la  mémoire  me  retrace  à peine 
l’image  d’un  temps  plus  heureux,  je  puis  bien 
choisir  pour  emblème  cette  simple  fleur,  amie  de 
la  solitude.  Elle  reçoit  la  pluie  du  ciel  aussi  bien., 
que  la  rose,-fière  d’habiter  le  jardin  des  rois  ; et, 
quand  je  l&place  dans  mes  cheveux,  6 Allan!  le 
ménestrel  es^obligé  de  jurer  qu’il  ne  vit  jamais 
couronne  si  pelle  ! 

Elle  sourit,  et  orna  ses  noirs  cheveux  de  ce 
diadème  champêtre.  .- 

• .■  x.  - 


Son  sourire,  son  doux  langage  et  sa  grâce  dissi 
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pèrent  la  mélancolie  du  vieux  barde.  Allan- 
Bane  la  contemple  avec  le  regard  |îiieux  de  ce^ 
anachorètes  qui  voient  venir  à eux  unP^ngë^ 
pour  les  consoler.  Les  regrets  de  son  cœur  fier 
et  tendre  firent  enfin  couler  ses  larmes,  et  il 
répondit  : ,r . - . V*  f 

— O la  plus  aimable  et  la  plus  tendre  des  filles! 
tu  connois  peu  quel  rang  et  quels  hoftneurs  tu  as 
perdus  ! Que  ne  puis-je  vivre  pour  te  voir  orner 
la  cour  d’Ecosse,  où  t’appeloit  ta  naissance;!  pour 
y voir  mon  élève  chérie  attirer  tous  les  yeux  par 
la  légèreté  de  ses  pas,  faire  soupirer  les  cœurs  de  ’ 
tous  les  braves,  et  inspirer  tous  les  ménestrels 
jaloux  de  célébrer  la  dame  élu  cœur  sanglant  ! 1 

« • * * 

• • * • xi.  ’•  , **■  . . J 


— Voilà  sans  doute  de  beaux  rêves  ! s'écria  la 
jeune  fille  (avec  un  ton  légér,  mais  en  laissant 
échapper  un  soupir)  : cependant  la  mousse  qâi 
tapisse  cette  roche  vaut  pour  mo.i.ün  trône  et  un 
dais  splendides  ; je  ne  foulerois  '.pas  avec  plus  dë 
gaîté  les  tapis  de  la  cour  que  ce. gazon  .émàillé.de 
fleurs;  mon  oreille  seroit  moins  ravie. d’écouter 
les  accords  du  ménestrel  royal  que  les  tiens  ; et , 
quant  aux  amants  d’une  noble  extraction  qui  flé- 


* Armoiries  des  Douglas. 
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chiroierit  le'fenou  tTeva/tfmesvdiaivfnS^fûj^ 
barde  flatteur,  tu  avoueras  que  lè.fafbucîie  R<5- 
* dewcVtiâ^flpba  ic'<iOTBbtnble*UoiWud^e.  Le  fléau^ 
fcflès.Sa'xùns,  l’orgueil  du  clan,d’Alpme,*  la|errèur 
(les  riyes  du  lac  'Lomond,  retarderoit,  à ma  priere, 

^ • P % • • s j * ■ • | 

une  expédition  dans  le  comté  de  Lennox.*..  pen- 
dant un  jour  entier.  ■ • • * 


v- 


XII, 


v y’  «•’  • ' . : w ***. 

-,Le  vieux  barde  reprit  soudain  un  air  grave  : 

— Tu  as  mal  choisi,  dit-il  à -Hélène, -le  sujé^  de 
tbn  innocent  badinage.  Qui  peut,  dans  les  soli- 
fbdes  dcHOuest,  sourire  en  nommant  Roderic? 
Je»  le-’vis  immoler  de  sa  main  ufi  chevalier  daps 
Holy-Rood',  je  le  vis  rfetirêr  du  corps  de  sa  victime 
sa  dague*  sanglante  : les  parles  courtisans  Vécar- 
tèreqt  pour  laisser  passer  l’impitoygble  homicide; 
et  depuis,  quoique  proscrit,  il  a su  conserver  fiè- 
rement ses  domaines  des  montagnes.  Quel  autre 
que  lui  eût  osé  donfier  • — Maudit  soit  le  jour  qui 
tn’arrache  cet  odieux  aveu  ! — Quel  autre  que  lui 
eût  osé  donuer  asile  à Douglas,  à Doûglas  désavoué 
par  tous  ses  nobles  pairs  comme  un  cerf  pour- 
suivi et  blessé  ? ' . 

Hélas  ! ce  chef  de  maraudeurs  a pu  seul  risquer 
de  nous  protéger;  et  maintenant  que  tes  jeunes 
appas  se  sont  épanouis,  il  voit  sa  récompense 
dans  le  don  de  ta  main  : en  peu  de'  temps  les 
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dispenses  nécessaires  peuvent  être  apportées  de 
Rome,  et  \euir  à l’appui  de  sa  demande.  Alors, 
quoique  exjlc,  ton  père,  en  vrai  Douglas,  ihspi-  * 
reroit  de  nouveau  le  respect  et  la  crainte  à ses* 
ennemis:  mais,  quoique  Roderic  t’aime  assez  ^ouï 
se  laisser  guider  par  toi  avec  un  fil  de  soié,  et 
sacrifier  ses  terribles  volontés  à tes  désirs,  cepen- 
dant, ma  fille  chérie,  garde-toi  d’en  parler  légè- 
rement; ta  main  touche  la  crinière  d’un  lion. 


--K  . * 

% 


■' 


XIII. 


— Allan,  reprit  Hélène,  et  l’âme  de  son  pèrè 
brilla  dans  ses  yeux,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à 
la  famille  de  Roderic  ; lâdy  Marguerite  a eu  pour 
moi  tous  les  soins  d’une  mère,  depuis  que  la;  fille 
de  sa  sœur  est*levenue  orpheline  dans  ces  déserts. 
J’ai  contracté  une  dette  plus  sacrée  encore  envers 
le  brave  chef,  son  fils,  qui  protège  mon  père 
contre  la  vengeance  du  roi  d’Écosse  : si  je  pou  vois 
m’acquitter  avec  mon  sang , je  le  donnerois  volon- 
tiers à Roderic.  Oui,  Allan,  il  peut  demander  mon 
sang  et  ma  vie,...  mais  non  ma  main.  Plutôt  que 
d’épouser  l’homme  qu’elle  ne  peut  aimer , Hélène' 
Douglas  préféreroit  s’ensevelir  dans  le  cloître  de 
Saint-Maronnan , ou  même  al  1er  au  delà  des  mers , 
errer  sans  asile  et  implorer  la  froide  charité  des 
' hommes  dans  ces  lieux  où  jamais  ne  fut  prononcé 
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un  moj  écosfiois,  où  jamais  le  nom  de  Douglas  ne 

> ....  • -.«•  /j*  -*  ' • 


v,. 


< txiv, 


- »Tu  secoues  ta  tête  blanchie , ami  fidèle  ; tes 


regards  ne  me  disent  çieiisen^  faveur  de  Roderic 
que  je  *n!avoue.  Oui , Roderic  est.vaillant  : mais  H 
est  terrible  commeja 'vague  menaçante  d^Brack- 
linq;  il  est  géuértax,...  excepté  quaùd  un  transr 
port,  de  vengeapce  ou  de  jalousie  embrase  son 
Cœur.  Je  convienè-qu’il  est  fidèlq  à ses  amis  comme 
sa.claymore  l’est  à son  courage;  mais  ce  même 
fer  seroit  plus  susceptible  de  pitié  pour  un  ennemi 
que  le  cœur  de  Roderic. 

,ll  est  libéral  qiiand  il  s’agit  d’abandonner  à son 
clan  le  Jautin  qu’il  rapporte  à travers  les  lacs  et 
le&  yavins,  après  avoir  laissé  des  moneeàux  de 
cendres  rougies  de  sang  dans  les- plaines  où  s’éle-  . 
voit  un  riant  hameau.  • <'  • • 

«J’bonore  la  main  qurcombattit  pour  mon  pèrfc 
comme  doit  l’bonorer  la  fille  de  Douglas  ; mai» 
pourrai-je  la  serrer  dans  la  mienne  quand  elle, 
s’offre,  à moi  toute  fumante  du  sang  des  malheu- 
reux cultivateurs  égorgés  dans  leurs  chaumières  ? 
Non  1 Plus  les  qualités  de  Roderic  répandent 
d’éclat,  plus  elles  font  ressortir  ses  passions  et 
son  orgueil  elles  sont  comme  l’éclair  dans  une 


nuit  obscure. 


•w 


t 


Digitized  by  Google 


44  . LA.  dImB  BO  LAC» 

Encore  enfant  ( à Cet  âge  •l'instinct  nous  fait 
distinguer  nos  ennemi^  de  nos  amis  )yje  frérois- 
sois  à l’aspect  de  son  front  farouche,  de  son  plaid 
ondoyant  et  de  son  noir  panache.  Pourrois-je  au- 
jourd'hui souffrir  son  air  hautain  et  superbe? 
Mais  si  c’est  sérieusement  que  tu  attribues  à 
Roderic  la  prétention  de  devenir  mon  époux , 
j’éprouve  un  sentiment  de  douleur,  je  dirois  même 
de  crainte  si  ce  mot  étoit  connu  des  Douglas.—. 

Laissons  là  un  entretien  odieux  : que  penses- 
tu  , Allan , de  ^étranger  auquel  nous  avons  donné 
l’hospitalité? 

xv.  * * 

» • ‘ . i • 

— Ce  que  j’en  peree?...  Maudit  soit  l’instant  qui 
amena  cet  inconnu  dans  notre  île  ! L’épée  dedçn 
père , . fabriquée  jadis  pjir  un  art  magique  polir 
Archibald  Tineman , alors  qu’apaisant  d’anciennes 
haines  il  réunit  les  lances  des  frontières  aux  arcs 
d’Hotspur , l'épée  de  ton  père , en  sortant  d’elle- 
même  du  fourreau , n’a-t-elle  pas  annoncé  l’ap- 
proche d’un  secret  ennemi  ? Si  un  espion  de  la. 
cour  s’étoit  introduit  ici,  que  n’aurions-nous  pas 
à craindre  pour  Douglas  et  pour  cette  île , qu’on 
fegardoit  autrefois  comme  le  dernier  et  le  plus- 
sûr  retranchement  du  clan  d’Alpine! 

) ^Mais  cet  étranger  ne  seroit-il  ni  un  ennemi , ni 
un  espion,...  que  dira  le  jaloux  Roderic?...  Je 
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n approuve  pas  ton  geste  de  dédain...  Rappel  le- 
toi  la  terrible  querelle  qui  s’éleva?  entre  Malcolm 
Qrœme  et  Roderic  quand  tu  oüvris  le  bal  avec  ce 
jeune  chef,  anx  fêtes  du  mois  de  mai  : quoique 
ton  père  rétablît  la  concorde,  le  cœur  de.Roderic 
nourrit  encore  le  feu  mal  éteint  de  ses  ressenti- 

ments.  Prends  donc  garde 

Mais,  écoutons  : quel  son  frappe  mon  oreille? 

Je  ne  puis  distinguer  ni  le  soupirMe  la  brise  mou- 
rante, ni  le  murmure  plaintif  des  bouleaux,  ni 
le  frémissement  des  trembles;  aucun  souffle  ne 
ride  le  lac  ; la  blanche  barbe  de  la  filage 1 , est 
immobile:  cependant,  par  la  vertu  de  mon  art, 
j’ai  cru  entendre..',  écoutons  ! Je  reconnois  les'® 
cornemuses  guerrières  qui  font  retentir  au  loin 
le  pibroc  des  montagnards. 


xvi.* 


barde  et  Hélène  aperçurent  à l’exfirémitédu 
lac,  quatre  points  obscurs,  qui*  s’accroissant  par 
degrés^  parurent  enfin  quatre  navires  avec  leurs 
agrès  et  leur'équipage  : ils  descendoient  de  Glen- 
gyle  et  voguoient  à pleines  voiles  vers  l’île  soli- 
taire. ' . „ 

Ils  passèrent  la  pointe  de  Brianchoil,  et  en 


1 C’est- le Jilago  montana  de  {.Innée,  l 'herbe  à coton. 
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prenant  l’avantage  do  vent  ils  déployèrent  au  so- 

1 .%C7  r ‘ 1 ^ i- 

leil  le  pin  dessiné  sur  la  bannière  du  fier  Rpderic. 

A mesure  qu’ils  s'approchent  Qji  voit  étinceler 
les  lances,  les  piques  et- les  haches; Déjà  ou  dis- 
tingue les  tartans,  les  plaids  et  les  panaches  on- 
doyants. 

La  matelots  s’inclinent  et  Se  ml  ressent  chaque 
lois  que  la  rame  frappe  les  flots  qui*  gémissent 

sous  leurs  efforts,  étincellent,  et  s’élèvent  en  va- 

• * ^ ^ " * 

peur.  Les  ménestrels  sont  sur  le  tilla$;  les  riches 
banderolles  qui  ornent,le  bourdon  de  leurs  cor- 
nemuses pendent  jusque  sur  le  sein  dé  l’onde,  . 
pendant  qu’ils  font  résonner  sur  le  lac  l’antique 


chant  des  montagnes. 
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XVII. 


T n 


• Le  pibroc  retentit  de  plqs  en  plus  i d’abord 
les  sons  adoucis  par  la  distance' ét  arrêtés  par  les 
inégalités  du  cap  et  de  la  baiearrivoient  au  rivage 
de  l’île,  dépouillés  de  toute  ititonatiôû  trop  rudé. 
Mais  bientôt  on  peut  facilement  rècôifpoîfre  les 
sons  aigres  et  perçants  de  la.m'arche  giierrière 
qui  appelle  aux  combats  le  clan  d’Alpine.  Ce  soiit 
des  notes  rapides  comme  les  pas  précipités  de 
milles  guerriers  qui  accourent  au  rendez -vous, 
et  ébranlent  la  terre  par  leur  course  rapide.  A un 
prélude  plus  léger  qui  exprime  ensuite  lètrr  marche 
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joyeuse,  succèdent  le  signal  du  combat,  les  cla- 
meurs confuses,  le  cliquetis  des  armes  et  le  choc 
des  boucliers.  Après  un  repos  dont  le  silence  a 
quelque  chose  de  triste,  la  musique  retrace  une 
nouvelle  mêlée,  la  charge  impétueuse,  le  cri  cle 
ralliement , la  retraite  changée  en  déroute , et  la 
voix  de  la  victoire  qui  proclame  lè  clan  d’ Alpine. 

Ges  sons  bizarres  se  terminoient  par  un^nur- 
mure  plaintif  et  prolongé  qui , aux  clairons  de  la 
gloire  faisoit  succéder  ühymne  funèbre  pour  ceux 
qui  n’étoient  plus. 


XVIII. 


Les  cornemuses  avoient  ce^sé  de  se  faire  dé- 
tendre ; mais  le  lac  et  les  coteau*  répétoient  une 
nouvelle  liamionile  ; un.  choeur  de  voix  s’élevoit 
au  lieu  des  accord»  des  instruments  guerriers  ; 
cent  vassaux  de  Roderic  célébraient  lés  louanges 
de  leur  chef.  Chaque  raideur,  incliné  sur  son 


aviron,  lui  imprimoit  un  mouvement  cadencé, 
semblable  au  bruissement  des  arbres  quand  la 
brise  d’hiver  se  glisse  dans  leurs  rameaux  dé- 
pouillés de  feuilles.  ■ 

Allan  distingua  le  premier  le  chant  entonné 
par  le  chœur,  dont  bientôt  Hélène  put  aussi -saisir 
les  accents  guerriers.  . f . 
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A Honneur  eu  chej:  vaillant  que  conduit  la  vit^oAe  ! 

Honneür  au  noble  pin  qpe  fogme  son  cimier  ! S , *t 

( JAi t fleurisse  à jamais  dans  notre  clan  guerriÿ/  • 

’ llWoit  podr  nos  neveux  l'étendard  de  la  gloire.  * 

• . » 

De  ta  rosée,  ô Ciel!  féconde  ses  rameaux, 

Et  des  sucs  de  la  terre  enrichis  sa  racine, 

Qu'il  donne  chaque  jour  des  rejetons  nouveaux  : 

Célébrons  b l’cnvi  Roderic,  fils  d’Alpine. 

TwjSHfei  « j,  tï'^'W 

Ce  n'est  point  un  rameau  qu’on  voit  dans  le)  campagnes 
Croître  avec  le  printemps  et  l'hiver  se  flétrir;  , 

Mais  c'est  quand  les  frimats  régnent  sur  no^moqtagnes 
Que  l’on  voit  notre  clan  sous  son  ombre  accourir. 

4 a,  ; / ' a*  w- 

Au  milieu. des' rochers  ilfixe  sa  racine, 

Bravant-dvec  orgueil  le  courroux  des  autans , 
jJ  s’affermit  eucor  sous  leurs  coups  impuissants  ; * 

Bredalbané  et  Menteith , chantez  le  fils  d’Alpine. 


XX. 


* Dans  Glen-Fruin  retentit  notre  pibroc  sonore; 
Bannochar  y répond  par  des  gémissement)'; 

Lomond a vu  périr'ses  fils  les  plus  vaillants; 

Dans  Glen-Luss  et  Ross-Dbn  la  flamme  fume  encore. 

Long-temps  on  entendra  les  veuves  des  Saxons 
Pleurer  notre  passage  à Lennox , il  Levine  ; 
L’épouvante  long-temps  parcourra  ces  valions  • 

. Au  seul  nom  glorieux  de  Roderic  Alpine.  . 


CHANT  Jïi  ' 

Rame* , vassaux,  raraea  pour  le  chef  Je  nos  clans 
Etpour  le  noble  pîn  quf  lui  sert  de  bannière; 

Que  la  rose  en  bouton  de  l’ile  solitaire  * 

Consente  à couronner  ses  rameaux  triomphants. 

- ; * r - » V s u 

r m A'  ) 

Qn’un  jeune  rejeton  , près  du  lac  de  Katrine , 

Puisse  sortir, enfin  de  ce  pin  glorieux. 

Et  sous  son  ombre  un  jour  réunir  nos  neveux  ! 

Qu’ils  disent  comme  nous  : Honneur  au  fils  d’ Alpine  ! 
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Lady  Marguerite  accourut  sur  le  rivage  avec  le 
joyeux  cortège  de  ses  femmes.  Leurs  cheveux 
flottoient  au  gré  des  vents;  elles  élevojent  leurs 
bras  blancs  comme  la  neige  en  répétant  avec  ac- 
clamation le  nom  du  chef.  Cependant , inspirée 
par  une  prévenance  ingénieuse , la  mère  de  Ro- 
deric  învitoit  Hélène  à venir  sur  la  plage  pour 
accueillir  son  parent  victorieux. 

— -Hâte-toi,  ma  fille  , disoit-elle;  hâte -toi!  Tu 
portes  le  nom  de  Douglas,  et  tu  hésites  à- venir 
poser  la  couronne  sur  le  front  d’un  vainqueur  ! 

La  jeune  fille  obéissoit  à regret,  et  en  ralentis- 
sant ses  pas,  à la  voix  de  lady  Marguerite,  lors- 
qu’un cor  retentit  dans  le  lointain....  Elle  s’arrête 
et  se  retourne  aussitôt.  — Écoute,  Allan  -Bane  ! 
s’écrie-t-elle;  j’ai  entendu  le  signal  de  mon  père; 
c’est  à nous  qu’il  appartient  de  guider  l’esquif,  et 
d’aller  recevoir  Douglas. 

Boxxas  fobmqurs.  Tom.  n.  < 
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Elle  a dit,  et,  rapide  comme  un  rayon  du  §oleil, 
elle  a volé  vers  sa  légère  nacelle.  Pendant  que 
Rodoric  cherche  parmi  les  femmes  de  sa  mère 
celle  que  son  cœur  préfère,  Hélène  a déjà  laissé 
l’île  derrière  elle,  et  son  esquif  aborde  dans  la 
haie. 

iAl  • * 

' 
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Il  est  des  sentiments  éprouvés  par  lès  mortçls 
qui'appartienent  au  ciel  plus  qu’à  la  terre;  et  s’il 
y a des  larmes  si  pures  que  les  anges  n’en  versent 
pas  de  plus  précieuses,  ce  sont  les  larmes  qu’un 
père  pieux  répand  sur  une  fille  digne  de  son 
amour  : quand  Douglas  pressa  tendrement  contre 
son  cœur  sa  chère  Hélène,  telles  furent  les  saintes 
larmes  qui  tombèrent  sur  les  tresses  de  la  jenne 
fille,  quoique  ce  fût  un  guerrier  qui  pleurât.^  v-  • 
Hélène  s’étonne  de  sentir  expirer  sur  ses  lèvres 
les  expressions  de  la  tendresse  filiale  ; et  dans  son 

O 

émotion  elle  ne  remarque  pas  que  la  crainte  (in- 
dice d’un  amour  sincère)  tient  à l’.écart  un  ai-  * 
* ' 7 , . » 
mable  étranger Non , elle  ne  le  remarque 

point,  jusqu’à  ce  que  Douglas  l’ait  nommé...». 
C’iitoit  pourtant  Malcolm- Grœme. 
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Allan  considérait  avec  une  attention  inquiète 
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le  débarquement  de  Itoderic;  il  ûxoit  un  moment 
sur  son  maître  un  regard  douloureux,  et  soudain 
sa  main  s’empressoit  d’essuyer  sa  paupière  hu- 
mide. Douglas  frappa  doucement  sur  l’épaule  de 
Malcolm,  et  dit  avec  bonté  : — Mon  jeune  ami, 
ne  devines -tu  rien  dans  les  yeux  de  mon  fidèle 
Barde?...  Je  vais  te  dire  quel  souvenir  l’atten- 
drit  Il  se  rappelle  le  jour  où  il  me  précédoit  en 

célébrant  ma  gloire  sous  les  arceaux  de  Bothwell, 
et  dirigeant  le  chœur  de  cent  ménestrels.  La  ban- 
nière de  Percy,  conquise  dans  une  bataille  san- 
glante, brilloit  devant  moi,  et  vingt  chevaliers, 
dont  le  dernier  pouvoit  prétendre  à un  rang  aussi 
élevé  que  celui  du  chef  d’Alpine,  ornoient  mon 
triomphe. 

-—Crois-moi  pourtant,  Malcolm;  j’étois  moins 
fier  de  toute  cette  pompe,  de  ma  victoire  sur  le 
croissant  humilié,  des  chevaliers  et  des  lords  qui 
formaient  mon  cortège,  des  hymnes  sacrés  de 
Blantyre  et  des  chants  flatteurs  des  bardes  de 
Bothwell;  j’étois  moins  fier,  dis-je,  df  'ous  ces 
honneurs  que  je  le  suis  de  la  larme  muette  de  ce 
vieillard , et  de  la  tendresse  de  cette  fille  bien- 
aimée;  l’açcueil  .que  je  reçois  est  plus  sincère  et 
plus  doux  pour  Douglas  que  tout  ce  que  la  for- 
tune ‘m’a  jamais  offert  de  plus  brillant.  Pardonné, 
ami,  l’Orgueil  d’un  père;  j’oublie  avec  Hélène  tout 
ce  que  j’ai  perdu. 
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Délicieuse  louange!  La  timide  Hélène  rougit, 
semblable  à la  rose  printanière  qu’embellissent 
les  gouttes  de  la  rosée....  C’est  Douglas ‘qui  parle, 
et  Malcolm  qui  écoute.  Pour  cacher  son  émotion 
et  sa  joie  timide,  elle  s’occupe  tour  à tour  des 
chiens  et  du  faucon.  Sa  main  caressante  appelle 
les  limiers , qui  s’approchent  d’elle  en  rampant  e,t 
d’un  air  soumis;  sa  voix  connue  fait  voler  à 
elle  le  faucon,  qui  se  pose  sur  la  main  qü’il 
chérit,  replie  ses  nçires  ailes,  baisse  ses  yeux 
brillants , et  ne  songe  point  à fuir,  quoique  sans 
chaperon. 

On  eût  cru  voir  dans  la  fille  de  Douglas  la 
déesse  qui  présidoit  jadis.auX'forêts.  Si  la  tendre 
partialité  d’un  père  vantoit  trop  les  vertus  et  l'a 
beauté  d’Hélène , l’œil  d’un  amant  les  exagérait 
encore  davantage  ; car  chacun  de  ses  furtifs  re- 
gards exprimoit  l’enthousiasme  de  son  âme. 


xxv. 


Malcolm-Grœme  étoit  d’une  taille  élancée,  mais 
bien  prise  et  robuste.  Jarqais  le  plaid  et  le  tartan 
ne  couvrirent  de  membres  plus  gracieux.*  Ses 
cheveux  dorés  se  bouclaient  élégamment  autour 
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de  sa  toque  bleue  ; son  œil  d’aigle  distinguait  le 
ptarmigan  sur  la  neige-;  chasseur  habile , il  con- 
noissoittous  les  défilés  qui  conduisent  aux  mon- 
tagnes et  -aux  lacs  de  Menteith  et  de  Lennox. 
Vainement  le  chevreuil  bondit  et  s’élance  quand 
Malcolm  a tendu  son  arc  retentissant  ; il  l’attein- 
droit  presque  à la  course , même  quand  la  peur 
lui  donneroit  des  ailes.  Malcolm  gravit  hardi- 
ment le  pic  escarpé  du  Ben-Lomond  sans  perdre 
haleine.  Tous  les  traits  de  son  visage  sont  en 
harmonie  avec  son  âme  ardente , franche  et  gé- 
néreuse. Trop  heureux  avant  devoir  Hélène,  son 
cœur  ignoroit  les  soucis  de  l’amour,  et  battoit  en 
liberté  dans  son  sein. 

Mais  les  amis  du  jeuue  homme,  qui  connois- 
soient  sa  haine  pour  l’oppression,  et  son  zèle  pour 
la  vérité,  les  bardes  qui  voyoient  ses  nobles  re- 
gards s’enflammer  au  récit  des  anciens  faits 
d’armes,  disoient  tous  que,  lorsque  Malcolm  se- 
roit  parvenu  à l’âge  viril,  la  gloire  de  Roderic 
n’occuperoit  plus  seule  la  renommée  dans  les 
montagnes,  et  pâliroit  devant  celle  de  l’héritier 
des  Grœme.  ^ ; 
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Cependant  la  nacelle  retourne  vers  l’ile , et 
Hélène  dit  à Douglas:  — Pourquoi  allez -voust 
ô mon  père  ! chasser  si  loin  ? Pourquoi  vous 
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absenter  si  long  - temps  ? et  pourquoi..'...  Ses 
yeux,  tournes  du  côté  de  Malcolm,  dirent  le  reste. 

— Ma  fille,  répondit  Douglas,  la  chasse  pour 
laquelle  j’ai  tant  d’ardeur  est  pour  moi  l’image  de 
l’art  plus  noble  de  la  guerre;  si  j’étois  privé  de 
ce  passe-temps  des  braves,  que  resteroit-il  à 


Douglas  ?... 


,oT 


— J’ai  rencontré  le  jeune  Malcolm  dans  les  bois 
de  Glenfinlas,  où  je  m’étois  égaré.  J’avoue  que  je 
courois  un  vrai  danger,  car  tçus  les  alentours 
étoient  remplis  de  chasseurs  et  de  cavaliers....  Ce 
jeune  homme,  quoique  sous  la  tutelle  du  roi,  a 
risqué  sa  vie  et  ses  biens  pour  m’offrir  son  se- 
cours. 11  a guidé  mes  pas,  et  m’a  fait  éviter  les 
gens  qui  s’etoient  mis  à ma  poursuite.  J’espère 
qu’oubliant  une  ancienne  querelle,  Roderic  lui»  • 
fera  un  bon  accueil  pour  l’amour  de  Douglas. 
Malcolm  gagnera  ensuite  le  vallon  d’Entrick,  et 
cessera  de  courir  aucun  risque  pour  moi. 
ir  ? * '4  ■ \ '*  ’ 
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Sir  Roderic-,  qui  s’avançoit  à leur  rencontre, 
rougit  de  colère  à la  vue  de  Malcolm  -Grœme; 
mais,  dans  ses  actions  et  ses  paroles,  il  respecta 
religieusement  les  droits  de  l’hospitalité.. 

Toute  la  matinée  se  passa  en  jeux  et  en  en- 
tretiens paisibles;  mais  il  arriva  sur  le  midi  un 
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courrier  pressé  qui  parla  secrètemeut  au  che- 
valier, dont  l’air  sombre  annonça  qu’il  recevoit 
de  fâcheuses  nouvelles.  De  profondes  pensées 
sembloient  tourmenter  son  esprit.  Ce  ne  fut  ce- 
pendant qu’après  le  banquet  du  soir  qu’il  réunit 
autour  du  foyer  sa  mère,  Douglas,  Hélène  et 
Malcolm  : tantôt  il  promenoit  ses  regards  autour 
de  lui,  et  tantôt  il  les  fixoit  sur  la  terre,  comme 
un  homme  qui  étudie  la  manière  la  plus  conve- 
nable de  commencer  un -triste  récit.  Il  mania 
long-temps,  comme  par  distraction,  la  poignée 
de  sa  dague;  et  puis  prenant  soudain  un  air  fier, 
il  dit  : « ...  ..  k» 
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— Je  vais  parler  en  peu  de  mots;  le  temps 
presse , et  d’ailleurs  les  phrases  préparées  répu- 
gnent à ma  franchise  naturelle...  Écoutez-moitous, 
vous  d’abord  mon  cousin  et  mon  père,  si  Dou- 
glas du  moins  permet  à Roderic  de  lui  donner  ce 
nom....  ma  respectable  mère,  et  vous,  Hélène.... 
Pourquoi  détournez-vous  la  vue  ? ô mon  aimable 
cousine!....-.  Toi  aussi,  Grœme,  en  qui  j’espère 
bientôt  reconnoître  un  ami  ou  un  ennemi  géné- 
reux, quand  l’âge  t’aura  donné  tes  domaines  et 
le  commandement  de  tes  vassaux!  Prètez-moi 
tous  votre  attention. — L’orgueil  vindicatif  du  roi 
se  vante  d’avoir  dompté  nos  frontières,  où  des 
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chefs,  qui  étoient  allés  joindre  leur  prince  à la 
chasse  avec  leurs  meutes  et  leurs  faucons,  tom- 
bèrent eux-mêmes  dans  un  piège  funeste,  et 
d’autres , qui  avoient  préparé  un  banquet  et 
croyoient  recevoir  un  hôte  royal,  furent  indi- 
gnement pendus  aux  portes  de  leurs  châteaux. 
Leur  sang  crie  vengeance  dans  les  prairies  de 
Meggat,  parmi  les  fougères  de  l’Yarrow,  sur  les 
rives  du  Tweed , et  dans  les  lieux  qu’arrose  l’onde 
solitaire  de  l’Ettrick,  et  sur  les  bords  du  Teviot; 
tous  ces  vallons,  où  des  clans  guerriers  guidoient 
leurs  chevaux  , ne  sont  plus  que  d’arides  déserts. 
Le  tyran  de  l’Ecosse,  si  connu  par  ses  perfidies 
et  ses  vengeances,  vient  dans  ces  lieux  : c’est  le 
même  dessein  qui  l’amène;  il  a choisi  de  nou- 
veau le  prétexte  de  la  chasse  : que  le  sort  des 
guerriers  de  la  frontière  nous  fasse  juger  de  la 
grâce  que  peuvent  espérer  de  lui  les  chefs  des 
montagnes!  Bien  plus,  on  t’a  reconnu,  ô Dou- 
glas! dans  la  forêt  de  Glenfinlas  : j’en  suis  informé 
par  un  espion  sûr,  et  je  te  demande  ton  avis  dans 
cette  situation  critique. 


XXIX. 


Hélène  et  lady  Marguerite,  saisies  d’effroi, 
cherchèrent  à se  rassurer  mutuellement  dans  les 
regards  l’une  de  l’autre,  et  puis  elles  tournèrent 
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leurs  yeux  effarés,  Hélène  vers  son  père,  lady 
Marguerite  yers  son  fils.  Le  visage  de  Grreme 
changea  pl u sieurs  fois  de  couleur;  mais  on  voyoit 
bien  que  ce  n’étoit  que  pour  Hélène  qu’il  con- 
cevoit  des  craintes.  Triste,  mais  sans  paroitre 
abattu,  Douglas  donna  son  avis  en  ces  termes  : 

— Brave  Roderic!  l’orage  gronde,  mais  il  peut 
passer  après  une  vaine  menace.  Cependant  je  ne 
puis  me  résoudre  à demeurer  ici  une  heure  de 
plus  pour  attirer  la  foudre  sur  ta  demeure;  car  tu 
n’ignores  pas  que  c’est  surtout  ma  tête  blanchie 
par  l’âge  que  cherche  la  colère  du  roi.  Pour  toi, 
qui  peux  mettre  à la  disposition  de  ton  souverain 
une  troupe  de  vaillants  guerriers,  ton  hommage 
et  ta  soumission  doivent  détourner  les  ressenti- 
ments du  monarque. 

Malheureux  débris  de  la  maison  de  Douglas* 
Hélène  et  moi  nous  irons  chercher  un  refuge  dans 
quelque  grotte  sauvage,  et  là,  comme  le  cerf 
échappé  à la  meute,  nous  : étendrons  que  les 
chasseurs  aient  cessé  de  battre  les  montagnes  et 
les  clairières. 

XXX. 
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— Non,  non,  je  le  jure  sur  l’honneur,  s’écria 
Roderic,  il  n’en  sera  point  ainsi,  grâces  au  Ciel 
et  à ma  fidèle  épée  ! non,  jamais!...  Que  je  voie  à 
jamais  flétrir  ce  pin  qui  fut  le  cimier  de  mes  an- 
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cètres  si  je  souffre  que  la  postérité  des  Douglas 
, : s’éloigne  de  son  ombre  à l’heure  des  dangers;  1 
Ecoute  ma  proposition  un  peu  brusque  peut-être  : 
f accorde-moi  ta  fille  pour  épouse  et  les  conseils  de 
ton  expérience  pour  appui;  assez  d’amis  et  «l’alliés 
viendront  se  ranger  autour  de  Roderic  et  de  Dou- 
glas réunis.  Un  même  intérêt , une  même  dé- 
fiance nous  associeront  tous  les  chefs  de  l’ouest. 
Quand  les  cornemuses  sonores  annonceront  mon 
**  hymen,  les  gardes  île  Stirling  tressailliront  de 
,«  terreur;  et,  quand  j’allumerai  le  flambeau  nup- 
tial, l'incendie  de  mille  villages  troublera  de  ses, 
sinistres  lueurs  le  sommeil  du  roi  Jacques.  Mais 
non  : Hélène,  vous  avez  tort  de  pâlir,  et  vous, 
ma  mère,  d’exprimer  ainsi  votre  effroi.  Dans  mon? 
ardeur  belliqueuse,  j’en  ai  dit  plies  que  je  ne  pen- 
sais  quel  besoin  aurons-nous  de  faire  des  ex- 

cursions dans  les  plaines,  ou  de  livrer  des  ba- 
tailles, quand  le  sage  Douglas  pourra  réunir  par  un 
lien  d’amitié  tous  les  clans  de  nos  montagnes  pour 
garder  nos  passages  et  forcer  le  roi,  déçu,  dans 
son  espoir  de  conquête,  de  retourner  avec  honte 
à Édimbourg. 
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Il  est  des  hommes  qui  ont  gravi  dans  le  soiü- 
meil  le  sommet  d’une  tour  suspendue  sur  l’Océarf  ; 
là.,  bercé  par  le  murmure  monotone  des  vagues- 
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mugissantes,  ils  achèvent  tranquillement  leur 
rêve  dangereux.  Mais,  quand  le  retour  du  jourr 
les  réveille,  quand  un  de  ces  hommes  endormis 
ouvre  enfin  ses  yeux  frappés  des  premiers  rayons 
de  l’aurore,  et  les  plonge  dans  l’abîme  sans  fond 
ouvert  sous  ses  pas  , quand  il  entend  l’éternel 
murmure  des  flots,  et  que  le  rempart  étroit  sur 
lequel  il  repose  lui  semble  si  peu  solide  qu’il  le 
voit  se  balancer  comme  le  fragile  tissu  de  l’arai- 
gnée qu’agite  le  vent,  ne  sent-il  pas  dans  le  dé- 
lire de  ses  sens  le  désir  désespéré  de  se  précipiter 
dans  l’onde  et  d’aller  au-devant  de  la  mort  dont 
sa  peur  le  menace?  telle  Hélène,  troublée  par 
l’abîme  qui  s’ouvre  tout  à coup  autour  d’elle, 
jégarée  par  ses  craintes  dont  son  père  est  surtout 
l’objet,  Hélène  résiste  à peine  à la  pensée  déses- 
pérée de  sauver  Douglas  par  le  sacrifice  de  sa 
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Malcolm  devine  clans  le  regard  effaré  d’Hélène 
et  dans . le  jnouvemeot  convulsif  de  ses  lèvres 
cette  incertitude  fatale;  il  se  lève  pour  prendre 
la  parole , mais  'avant  qu’il  eût  encore  pu  rien 
dire,  Douglas  avoit  remarqué  la  lutte  pénible 
qui  cl^dhiroit  le  cœur  de  sa  fille,  comme  si  la 
vie;y  eût  été  aux  prises  avec  la  mort.  Tout 
son  sang  en  effet  avoit  un  moment  coloré»  ses 
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joues  qui,  presque  aussitôt,  furent  couvertes  d’une 
pâleur  mortelle.  — Roderic,  s’écria  le  vieillard, 
ma  fille  ne  peut  être  ton  épouse.  Cette  sou- 
daine rougeur  n’est  pas  celle  qui  fait  sourire  les 
amants,  cette  pâleur  n’exprime  point  les  craintes 
d’une  pudeur  timide.  Cet  hymen  est  impossible. 
Pardonne-lui  son  refus,  noble  chef,  et  ne  hasarde 
plus  rien  pour  notre  sûreté.  Douglas  ne  lèvera 
jamais  une  lance  rebelle  contre  son  roi  : ce  fut 
moi  qui  instruisis  sa  jeune  main  k guider  les  rênes 
d’un  coursier  et  à manier  une  épée.  Je  crois  voir 
mon  prince  encore  enfant;  Hélène  ne  me  rendoit 
ni  plus  fier  ni  plus  heureux;  je  l’aime  encore 
malgré  les  outrages  dont  il  m’accabla  dans  le 
premier  mouvement  d’une  colère  irréfléchie,  et 
trompé  par  de  perfides  délateurs.  O Roderic  ! de- 
mande ton  pardon;  il  te  sera  facile  de  l’obtenir 
en  séparant  ta  cause  de  la  mienne. 
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Deux  fois  le  chef  parcourut  la  salle  à grands 
pas;  son  front  farouche  où  le  dépit  le  disputait 
à la  colère,  et  les  plis  flottants  de  son  tartan  le  fai- 
soient  apparoître  à la  sombre  lueur  des  torches 
comme  le  démon  malfaisant  de  la  nuit  qui  étend 
ses  noires  ailes  sur  le  pèlerin  égaré;  mais  l’amour 
dédaigné  perçoit  surtout  le  cœur  de  Roderic  de 


« * „ CHANT  h,  Ci 

ses  traits  envenimés.  Roderic  saisit  la  main  de 

ÿ ’ . .T  * 

Doublas.  Ses  yeux,  qui  jusque-là  ignorôient  les 
larmes , en  versèrent  pour  Ta  première  fois 
de  bien  amères;  les  angoisses  d’un  espoir  trahi 
luttoient  dans  son  sein  avec  son  orgueil  qui  ne 
pouvoit  étouffer  entièrement  ses  sanglots  con- 
vulsifs, trahis  par  le  silence  qui  régnoit  autour 
de  lui. 

Hélène  ne  put  supporter  le  désespoir  du  fils 
et  les  regards  de  la  mère  ; elle  se  leva  pour  s’éloi- 
gner, Groeme  se  préparoit  à suivre  ses  pas  et  à 
la  soutenir. 

Ttf  y , v " 5 ^ 
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, 'Soudain  Roderic  quitte  Douglas....  Comme  on 
voit  la  flamme  s’élancer  à travers  de  noires  Va- 
peurs et  changer  leurs  tourbillons  en  une  vaste 
mer  de  feu,  de  même  la  jalousie  de  Roderic  éclata 
tout  à coup  et  dissipa  le  sombre  abattement  de 
son*  désespoir. 

Sa  terrible  mâin  saisit  l’agrafe  qui  fixoit  le  plaid 

^ • G t} 

de  Malcolm  sur  son  sein. 

. — Arrête  ! s’écria-t-il  d’une  voix  menaçante; 

w 9 " 

arrête,  jeune  homme  : ne  te  souvient-il  donc  plus 
de  la  leçon  que  tu  reçus  de  moi?  rends  grâces  à 
ce  toit  hospitalier,  à Douglas  et  à sa  fille  si  je 
retarde  encore  ma  vengeance. 

Groeme  s’élance  sur  Roderic  avec  la  prompti- 
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tude  du  lévrier  qui  atteint  sa  proie.  — Ie.le  jure 
par  mon  nom,  dit-il;,  ce  chef  barbare  ne  dervra  la 
vie  qu’a'  son  glaive/  . , 


jr ■ 

Pépee  ; ttil  combat  à mort  alloit  terminér  cette 
-scène  de- fureur  : mais  Douglas,  doiit  lâiorce  et 
Ht  Nature  étoient  celles  cVun  géant,  se  jeta  entre 
les  deux  rivaux  : — Arrêtez , dit-il le  premier 

• qui  frappe  se  déclare  mon  ennemi!  Insensés,  ne 
rougissez-vous  pas  de  cette  violence,  frénétique! 
Quoi  donc!  Douglas  êst-il  tombé  si  bas,  que  sa  fille 

• soit  le  prix  d’un  combat  aussi  déshonorant.  y 

Confus  l’un  et  l’autre  ils  lâchent  prise,  mais  à 
regret,  se  regardant  d’un  air  farouche,  le  pied  en 
avant,  et  l’épée  à demi  tirée  du  fourreau!  ^ 


Eeurs  mains  cherchent  à saisir  la  dague  pu 
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Avant;  que  le  fer  eût  lui,  lady  Marguerite  avait 
saisi  le  manteau  de  Roderic , et  Malçolm  arvtoit 
entendu  la  voix  d’Hélène  semblable  au  cri  plaintif 
* d’un  songe  funeste.  . _ ' * • , ' ■ • • 

Enfin  Roderic  laisse  retomber  son  épée  dans 
le  fourreau,  et  déguise  sa  rage  par  des  mots  pleins, 
d’ironie.  - i . 

— Que  Malcolm  deinêure  ici  jusqu’au  marin; 
ce  seroit  être  inhumain  que  d’exposer  son'teint 
délicat  à l’air  froid  de  la  nuit  : il  pourra  demain 
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aile»  tly’e  à Jacques  Stuart  que  Roderic  saura 
défendre  le  lac  et  ses  montagnes,  mais  qu’il  n’ira 
point  grossir  .avec  les  hommes  libres  de  son  clan 
le  pompeux  cortège  d’un  prince  dont  il  se  croit 
l’égal.  Si  le  monarque  veut  connoitre  par  lui- 
même  le  clan  d’Alpine,  Malcolm  lui  dira  quelles 
sont  nos  forces  et  les  passages  qui  mènent  ici.:.. 
Malise!  approche.... 

C etoitl’écuyer,  qui  accourutàl’ordredeson  chef. 

— Malise,  continua  Roderic,  donne  un  sauf- 
conduit  4 Grœme. 

Le  jeune  Malcolm  répondit  avec  une  calme 
assufance. 

* * • . r?  b ' \ 

— Ne  crains  rien  pour  ton  asile  secret. 

Les  lieux  qu’un  ange  daigna  embellir  de  sa  pré- 
sence sont  sacrés,  quoique  des  bandits  en  fassent 
leur  séjour.  Réserve  ton  insultante  courtoisie 
pour  ceux  qui  ont  peur  d’être  tes  ennemis.  Les 
sentiers  des  montagnes  seront  aussi  sûrs  pour  moi  ; 
pendant  la  nuit  qu’en  plein  jour,  quand  Roderic 
lui-même  et  ses  plus  braves  vassaux  voudraient 
s’opposer  à mon  passage. 

Brave  Douglas...!  aimable  Hélène!  je  ne  vous 
dis  pas  adieu;  il  n’est  pas  sur  la  terre  de  retraite 
assez  retirée  pour  que  nous  ne  nous  y puissions 
revoir  un  jour...  Toi  aussi,  chef  du  clan  d’Alpine, 
jç  saurai  te  retrouver. 

11  dit,  et  s’éloigne  de  cette  demeure  rustique. 

• *•  . • 1 v , 
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Le  vieux  Allan  le  suivit  jusque  sur  la  plage  (tel 
fut  l’ordre, de  Douglas).  Le  vieux  barde  lui  ap- 
prit que  le  farouche  Roder ic  venoit  de  jurer,  que , 
dès  le  lever  de  l’aurore , la  croix  de  feu  parcour- 
roit  les  vallons,  les  ravins  et  les  landes  de  la  con- 
trée. Grœme  seroit  menacé  des  plus  grands  périls 
s’il  rencontroit  ceux  qui  dévoient  se  réunir  à ce 
signal.  Il  seroit  plus  sûr  pour  lui  de  débarquer  à 
l’extrémité  la  plus  haute  du  lac;  Allan  s’offrit  de 
le  conduire  lui-même  dans  l’esquif. 

Les  vents  emportèrent  ses  conseils;  Malcolm, 
inatteutif  rouloit  les  plis  nombreux  de  son  plaid 
autour  de  ses  armes  et  se  dépouilloit  de  ses  vête- 
ments pour  traverser  le  lac  à la  nage. 


XXXVII. 


Puis  il  s’adressa  tout  à Coup  au  ménestrel  i - — 
Adieu,  modèle  de  la  fidélité  des  temps  antiques , 
dit-il  en  lui  pressant  la  main  avec  amitié;  adieu. 
Oliî  que  ne  puis-je  disposer  d’un  asile!.,..  Mon 
souverain  a la  tutelle  de  mes  domaines;  un  oncle 
commande  mes  vassaux  : pour  résister  à ses  en- 
nemis et  pour  aider  ses  amis,  le  pauvre  Malcolm 
n’a  que  son  courage  et  son  épée.  Cependant  s’il 
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est  u»  seul  Grœrae  fidèle  qui  aime  encore  le  chef 
de  son  nom , Douglas  cessera  bientôt  d’errer  dans 
les  montagnes;  et  avant  que  cet  orgueilleux  ban- 
dit ose....  Dis  à Roderic  que  je  ne  lui  dois  rien, 
pas  même  un  esquif  pour  me  transporter  loin  de 
son  île. 

Il  se  précipite  à ces  mots  dans  le  lac,  tient  sa 
tête  élevée  au-dessus  de  l’onde  et  s’éloigne  fière- 
ment. Allan  le  suit  des  yeux  dans  le  trajet. 

L’habile  nageur,  guidé  par  la  clarté  de  la  lune, 
fend  les  flots  avec  la  rapidité  du  cormoran.  Arrivé 
sur  l’autre  plage,  il  annonce  par  un  cri  qu’il  est 
sauvé  ; le  ménestrel  entend  sa  voix  lointaine  et 
retourne  moins  triste  vers  Douglas. 


FIN  DU  CHANT  II. 
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Romans  poétiques.  Tom.  u. 
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LA  CROIX  DE  FEU. 
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I. 


Lf.  Temps  ne  s’arrête  jamais  dans  son  vol  ra-  * 
pide.  La  génération  passée , qui  berça  notre  en- 
fance sur  ses  genoux  et  amusa  notre  crédule 
jeunesse  par  les  antiques  légendes  et  les  mer- 
veilleux récits  de  ses  aventures,  est  aujourd’hui 
effacée  de  la  vie.  Dépouillés  de  leurs  forces , et, 
semblables  aux  débris  d’un  naufrage,  quelques 
vieillards  encore  attendent  sur  les  bords  de  la 
sombre  mer  de  l’éternité  que  le  reflux  de  ses 
vagues  les  entraîne  loin  de  notre  vue.  Le  Temps 
ne  s’arrête  jamais  dans  son  vol  rapide. 

- Cependant  il  eu  est  qui  vivent  encore  et  se 
rappellent  cette  époque  où  le  son  du  cor  .d’un 
chef  des  montagnes  étoit  un  signal  reconnu  dans 
les  campagnes  et  les  forêts,  sur  les  rochers  afides , 
au  fond  des  vallons  et  au  milieu  des  bruyères  du 
désert.  Les  clans  fidèles  venoient  en  foule  se  ran- 
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ger  autour  de  lui;  chaque  famille  déployoit 
sa  bannière,  la  cornëmuée  guerrière  appeloit 
aux  armes,  et  la  croix  de  feu  circuloit  au  loin 
iXmime  un  météore.  ^ ' * / 

•'V  ‘ V « 

u Les  doux  reflëts  de  l’aube  matinale  colorent 
scte  pourpre  l’azur  du  loch  Katrine,  la  brise 
■amoureuse  de  l’ouest  caresse  de  ses  ailes  le  sein 
'paisible  de  l’onde,  et  glisse  légèrement  à travers  le 
îeuillage  de  la  rive;  un  doux  frémissement  agite 
à peine  le  lac,  tel  qu’une  vierge  qui  dissimule 
en  tremblant  le  plaisir  qui  l’émeut;  les  ombres 
des  monts  n’étendent  plus  sur  son  cristal  lim- 
pide qu’un  voile  douteux  dont  les  mobiles  et 
brillants  réseaux  ressemblent  aux  vagues  espé- 
rances et  aux  désirs  de  l’imagination  ; le  nénu- 
phar ouvre  le  calice  argenté  de  ses  flems;  la 
biche  se  réveille  et  conduit,  son  faon  dans  la 
plaine  étincelante  des  perles  de  la  rosée  ; les 
vapeurs  diaphanes  abandonnent  les  flancs  des 
montagnes  ; le  torrent  précipite  ses  flots  écu- 
meux;  invisible  dans  son  essor,  l’alouette  réjouit 
les  airs  de  ses  chants;  le  merle  et  la  grive  tache- 
tée saluent  l’aurore  dans  les  buissons  touffus,  et 
le  ramier  leur  répond  en  roucoulant  ses  airs  de 
mélancolie  et  d’amour. 
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III. 


Nulle  pensée  de  repos  et  de  paix  ne  peut  dissi- 
per l’orage  qui  gronde  dans  le  sein  de  Rode- 
ric;  armé  de  sa  claymore,  il  parcourt  d’un  pas 
précipité  le  rivage  de  l’île  ; il  regarde  le  ciel  et 
porte  sa  main  impatiente  sur  la  garde  de  son 
glaive.  Cependant  ses  vassaux  disposoient  à la 
hâte , sous  l’abri  d’un  rocher,  la  cérémonie  qui 
alloit  se  célébrer,  et  dont  les  apprêts  étoieiit 
entremêlés  de  rits  mystérieux  et  lugubres. 

L’ancien  usage  vouloit  qu’avant  de  faire  partir 
la  croix  de  feu,  on  n’oubliât  aucun  des  sombres 
préludes  de  cette  solennité.  La  foule  respectueuse 
reculoit  souvent  avec  effroi  en  rencontrant  le 
regard  courroucé  de  Roderic,  semblable  à celui 
de  l’aigle  des  montagnes  quand  ce  tyran  des  airs 

fond  des  hauteurs  du  Ren-Venu,  déploie  ses 

n *•'■»<** 

noires  ailes,  étend  son  ombre  redoutée  sur  le  lac, 
et  fait  taire  le  peuple  timide  des  oiseaux. 


IV. 


On  voit  s’élever  un  amas  de  branches  flétries 
de  genévrier  et  d’arbustes  sauvages,  mêlés  aux 
débris  d’un  chêne  récemment  brisé  par  la  foudre. 
Rrian  l’Ermite,  les  pieds  nus,  avec  son  froc  et 


c 


pu 


• -.  , J 

Digitized  by  Google 


CHANT  III.  ' 69 

son  capuchon , se  tient  debout  près  de  ce  bûcher. 

Sa  barbe  blanche  et  ses  cheveux  touffus  cachent 
à demi  son  visage  où  se  peint  le  désespoir;  ses 
jambes  et  ses  bras  portent  les  hideuses  cicatrices 
d’une  pénitence  fanatique.  Le  danger  qui  mena- 
çoît  son  clan  avoit  tiré  ce  sauvage  anachorète  de 
la  solitude  où  il  vivoit  parmi  les  arides  rochers 
du  Benharow.  Son  aspect  n’étoit  point  celui  d’un  .s  ‘ 
prêtre  chrétien , mais  plutôt  d’un  Druide  sorti  de 
là  Huit  des  tombeaux , et  capable  de  voir  un  sa- 
crifice humain  sans  émotion.  Ilmêloit,  disoit-on, 
plusieurs  mots  profanes  du  paganisme  aux  prières 
que  murmurait  sa  bouche.  La  sainte  croyanèè 
qu’il  professoit  ne  donnoit  qu’un  caractère  plus  , 
imposant  et  plus  terrible  à ses  malédictions. 

Le  simple  villageois  n’alloit  point  implorer  les 
prières  de  cet  ermite,  le  pèlerin  évitoit  sa  grotte,  . 
et  le  chasseur,  qui  en  reconnoissoit  les  alentours,  < • 
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rappeloit  soudain  ses  limiers;  ou  si  l’habitant  des 
montagnes  le  rencontroit  dans  quelque  ravin  so- 
litaire, il  imploroit  la  pitié  du  Ciel  et  se  signoit 
avec  un  sentiment  de  terreur  qui  ressembloit  à 
la  dévotion.  ■ ' ■*  1 

v.  ’ - 


D’étranges  bruits  couroient  sur  la  naissance  de 
Brian.  — Sa  mère  veilloit  pendant  la  nuit  près 
d’une  bergerie  construite  dans  une  vallée  affreuse. 
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t-ù  (Soient  entassés  <;à  et  là  des„ossemeuts,;  res^çs 
oubliés  d’une  ancienne  bataille  et  blanchis  par 
la  pluie  et  le  souffle  des  vents.  Le  cœur  d’un 
guerrier  lui-même  eût  frémi  à la  vue  de  ce  mo- 
nument de  la  guerre.  Ici  les  racines  du  gazon 
ençhainoient  une  main  qui  jadis  armée  du  glaive, 
forroit  les  rangs  d’un  bataillon  bardé  de  fer;  le 
mulot,  bote  foible  et  craintif,  avoit  placé  son  gîte 
spus  ces  os  dont  l’ample  circonférence-protégeoit 
naguère  comme  un  bouclier  un  cœur  ignorant 
la  crainte.  Là  ce  reptile  qui  déroule  si  lentement 
ses  anneaux  avoit  laissé  sou  écume  visqueuse  sur 
de»  fragiles  ossements  qui  défioient  les  années; 
plus  loin  on  voyoit  aussi  le  crâne  d’un  ancien 
chef  encore  couronné  d’une  verte  guirlande;  car 
le  liseron  s’étoit  plu  à remplacer  le  cimier  et  le 
panache  avec  ses  campanules  purpurines. 

C’étoit  dans  ce  sombre  lieu  que  la  mère  de 
Brian  avoit  passé  une  nuit,  enveloppée  dans  .es 
plis  de  son  manteau  : elle  assura  qu’aucun  berger 
ne  s’étoit  approché  d’elle,  que  la  main  d’aucun 
chasseur  n’avoit  dénoué  son  snopd;  et  pourtant 
depuis  lors  Alix  ne  porta  plus  le  ruban  des  jeunes 
vierges  pour  fixer  les  tresses  de  sa  chevelure;  sa  •* 
pudique  gaîté  s’étoit  évanouie;  sa  ceinture  virgi- 
nale devint  trop  étroite;  elle  évita  depuis  cette 
funeste  nuit , les  temples  et  les  solennités  reli- 
gieuses; renfermant  son  secret  dans  son  âme,  elle 
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l’emporta  avec  elle,  dans  la  tombe , et  mourut  en 
Vie  venant  mère.  - “ ■ 


Dès  sa  plus  tendre  enfance , Brian  vécut  soli- 
taire au  milieu  de  ses  jeunes  compagnons,  toujours 
rêveur  et  chagrin , ennemi  de  la  joie  et  de  là  sym- 
*pathie,  et  semblant  confirmer  par  son  caractère 
:1a  fable  de  sa  naissance  mystérieuse. 

. Il  pasâoit  des  nuits  entières  au  clair  de  la  lune, 
confiant  sa  mélancolie  aux  bois  et  aux  ondes, 
jüscpracè  que  dans  son  délire,  ajoutant  foi  lui- 
meme  à tout  ce  que  la  crédulité  superstitieuse 
racontoit  de  son  origine,  il  en  vint  à chercher 
, son  père  fantastique  dans  les  sombres  vapeurs  et 
les  météores.  Vainement  les  cloîtres  lui  ouvrirent 
leurs  charitables  asiles  pour  adoucir  sa  bizarre 
destinée;  vainement  les  livres  de  la  science  lui 
i- communiquèrent  leurs  trésors;  il  n’y  trouva  que 
sde  nouveaux  aliments  pour  nourrir  la  fièvre  de 
,son  imagination,  et  lut  avec  avidité  tout  ee  qui 
«avoit  rapport  à la  magie,  aux  secrets  cabalistiques 
• et  aux  enchantements  : ses  sombres  méditations 
augmentèrent  son  orgueil  sans  rassasier  sa  curio- 
sité. Enfin,  l’âme  en  délire,  et  le  cœur  déchiré 
par  de  mystérieuses  horreurs,  il  fut  cacher  son 
désespoir  dans  la  grotte  obscure  du  Benharow, 
et  renonça  aux  habitations  des  hommes. 
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Le  désert  lui  offrit  d’étranges  visions,  qui  eus- 
sent été  dignes  de  l’enfant  d’un  spectre.  Aux  lieux 
où  les  torrents  luttent  contre  de  noirs  rochers,  il 

i , 

cpntemploit  les  flots  écumeux  jusqu’à  ce  que  ses 
yeux  éblouis  vissent  apparoître  le  démon  des 
eaux.  Pour  lui  le  brouillard  des  montagnes  prenoit 
la  forme  d’une  magicienne  nocturne  ou  d’un  hi- 
deux,fantôme;  le  vent  sauvage  de  la  nuit  appor- 
toit  à son  oreille  les  voix  plaintives  de  la  tombe; 
les  champs  de  bruyère  devenoient  des  théâtres  de 
futurs  combats,  où  la  mort  moissonnoit  les  rangs 
des  guerriers.  C’est  ainsi  que  ce  prophète  solitaire, 
séparé  de  tout  le  genre  humain,  se  créa  un  monde 
imaginaire.  Un  reste  de  sympathie  lé  tenoit  en- 
core lié  aux  mortels.  Sa  mère , seul  parent  qi\il 
pouvait  réclamer,  appartenoit  à l’antique  clan 
d’Alpine.  Depuis  peu  il  avoit  entendu,  dans  fes 
songes  surnaturels,  le  cri  prophétique  de  la  fatale 
Ben-Shie  1 ; au  vent  de  la  nuit  s’étoient  mêlés  les 
pas  retentissants  .de  nombreux  coursiers,  qui 
sembloient  charger  l’ennemi  sur  les  rochers  de  ' 
, Benharow,  inaccessibles  aux  mortels.  La  foudre 
avoit  frappé  un  vieux  pin  ; tout  présageoit  mal- 

1 Mauvais  génie  d’ÉcoSse. 
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heur  à la  race  d*  Alpine.  Brian  ceignit  ses  reins , 
et  vint  déclarer  tous  ces  augures  menaçants. 

Tel  est  l’homme  qui  se  dispose  à faire  entendre 
ses  prières' ou  ses  malédictions,  selon  les  ordres 
que  donnera  le  chef  de  sa  tribu. 

* . I % • . ..  « ' 

* » vin.  ‘ : 


Tout  est  prêt.  On  apporte  de  la  montagne  un 
bouc,  patriarche  du  troupeau;  on  le  dépose  de- 
vant la  flamme  pétillante  du  bûcher;  le  fer  de 
Rodeiâc  lui  entr’ouvre  le  sein.  La  victime  mou- 
rante voit  d’un  œil  résigné  les  flots  de  son  sang 
qui  rougissent  sa  barbe  épaisse  et  son  corps  velu 
jusqu’à  ce  que  les  ombres  de  la  mort  viennent 
' obscurcir  ses  prunelles  flétries.  Le  prêtre,  en  mur- 
murant une  prière,  forme  avec  soin  une  croix 
d’une  coudée  de  longueur,  dimension  consacrée 
par  l’usage.  On  avoit  choisi  les  rameaux  d’un  if 
qui , arrosé  par  les  ondes  d’Inch-Caillach , étendoit 
son  ombre  sur  les  tombeaux  du  clan  d’Alpiue,  et 
qui,  répondant  aux  soupirs  des  brises  du  lac 

Lomond,  bercoit  de  son  frémissement  monotone 

' * 

l’éternel  sommeil  de  maint  guerrier  enseveli. 

Brian  éleva  cette  croix  d’une  main  décharnée  ; 
fl  promena  ses  yeux  hagards  autour  de  lui,  et 
pénétra  d’une  émotion  étrange  tous  ceux  qui 
^entendirent  prononcer  ces  anathèmes' 
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4' 

•1  * 


Malheur  à l’homme  de  notre  clan,  qui, 
voyant  ce  symbole  formé  de  l’if  funéraire,  ou- 
bliera que  ces  rameaux  eurent  leurs  racines  dans 

qes  lieux  où  le  Ciel  fait  tomber  sa  rosée  sur  les 

* • 

tombeaux  des  fils  d’Alpine  ! Traître  à son  chef,  il 
ne  mêlera  point  sa  poussière  à celle  des  guerriers 
de  sa  race;  mais,  rejeté  loin  de  ses  pères  et  de  sa 
famille,  il  entendra  tout  le  clan  le  maudire  et 
appeler  le  malheur  sur  sa  tète. 

Ici  Brian  s’arrêta.  Ses  derniers  mots  furent 
répétés  par  les  vassaux  de  Roderic,  qui,  faisant 
un  pas  en  avant  et  jetant  des  regards  terribles, 
agitèrent  leurs  épées  dans  l’air,  et  choquèrent 
rudement  leurs  boucliers.  Leurs  clameurs  con- 
fuses s’élevèrent  d’abord  comme  un  murmure 
lent  et  prolongé  ; puis,  semblables  au  cours  d’un 
torrent  qui  se  précipite  en  courroux  vers  la  mer, 
et  brise  contre  le  rivage  tous  ses  flots  réunis,  elles 
éclatèrent  avec  fracas  : — Malheur  au  traître*  '' 


+ _ 

“ malheur  ! 


La  tète  chauve  du  Ben-An  fut  frappée  de  ces  ‘ 
accents;  le  loup  sortit  avec  joie  de  sa  retraite,  et 
l’aigl  e poussa  un  cri  de  triomphe  en  reconnoissant^/r 
le  cri  de  guerre  du  clan  d’Alpine. 
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X. 


. Quand  le  silence  régna  de  nouveau  sur  le  lac 
et  dàns  laforêt,  le  moine  continua  ses  exorcismes. 
Pendant  qu’il  approchoit  du  feu  les  extrémités  de 
la  croix , sa  voix  sourde  avoit  un  son  qui  inspiroit 
la  terreur  : le  peu  de  mots  qu’on  entendit  res- 
semblôient  plutôt  au  blasphème  qu’à  la  prière, 
quoiqBÜl-ÿ  eût  mêlé  le  saint  nom  de  4a  divinité; 
mais,  quand  il  agita  sur  la  foule  là  croix  allumée,* 
il  s’.écria  : 

*4- jVIaudit  soit  le  misérable  qui  refuse  de  s’ar- 
mer de  la  lance  à l’aspect  cle  ce  signal  redouté! 
Deimèmeque  le  feu  dévore  ce  symbole,  un  pareil 
sort  l’attend  dans  sa  demeure,  asile  de  la  lâcheté!  ' 
Les  tourbillons  de  l’incemtie  y proclameront  iâ: 
vçrigeanoexlfi  clan  d’Alpine,  tandis  que  les  jeunes 
filles  et  leurs  mères  appelleront  sur  sa  tète  la 
misère  et  la  Honte,  l’infamie  et  la  douleur! 
•Alors  retentirent  les  aigrès  clameurs  des  fem- 
mes, semblables  aux  sifflements  des  autours  sur 

. , r y « 

lesynontagnes  : leurs  imprécations  s’unissoient  aux 
bégawoents  de  l’enfance,  qui  cherchoit  aussi  à 
raguylire  la  trahison  ; elles  disoient  : 

V^r-vQue  la  maison  du  lâche  s’écroule,  et  soit 
anéantie-  par  les  flammes  ! Maudite  soit  la  plus 
humble  chaumière  qui  servira  d’abri  à la  tête 
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proscrite  que  nous  vouons  à l’infamie  et  au 
désespoir  ! 

— L’écho  gémit,  ô Coir-Uriskin  ! dans  ta  caverne 
habitée  par  des  fantômes!  Un  cri  lugubre  fut 
entendu  dans  ce  sombre  ravin  où  leâ  bouleaux 
balancent  leur  feuillage  sur  Bealanam-Bo  J, 

* • ’ "• 

xi. 

Le  prêtre  observe  de  nouveau  un  silence  pro- 
fond : son  souffle  a peine  à s’échapper  de  sa  poi- 
trine oppressée;  ses  dents  se  heurtent;  sa  main 
se  ferme  avec  un  mouvement  convulsif,  et  ses 
yeux  étincellent.  Il  médite  une  malédiction  plus 
terrible  encore  contre  celui  qui  désobéiroit  ail 
' signal  cpii  l’appelle  au  secours  de  son  chef;  il 
éteint  dans  le  sang  les  branches  enflammées  de  la 
croix;  il  élève  une  dernière  fois  ce  signal,  et  sa 
voix  sépulcrale  prononce  ces  paroles  : 

— Quand  cette  croix  parcourra  de  main  en 
rûain  les  domaines  du  fils  d’Alpine,  pour  appeler 
ses  vassaux  aux  armes,  que  l’oreille  qui  feindra 
de  ne  pas  entendre  soit  frappée  de  surdité!  que 
le  pied  qui  refusera  d’accourir  demeure  à jamais 
immobile  ! que  les  corbeaux  déchirent  les  yeux 
indifférents!  que  les  loups  dévorent  le  cœur  du 
lâche!  cômme  ce  sang  immonde  rougit  la  terre, 
que  son  sang  abreuve  ses  foyers  ! que  le  flambeau 
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île  sa  vie  s'éteigne  comme  cette  flamme  ! que  lui 
^seul  il  implore  en  vain  la  grâce  dont  ce  symbole 
est  le  gage  pour  tous  les  hommes. 

11  a dit.  Aucun  écho  ne  répéta  le  murmure  ap- 
probateur qui  répondit  à cette  imprécation. 

« XII. 


Alors  l’impatient  Roderic  prit  le  symbole  de  la 
main  de  Brian  : v-  • 

• — Pars,  Malise,  pars!  dit-il  en  remettant  la 
croix  à son  brave  écuyer  : la  prairie  de  Lanricest 
le  lieu  du  rendez-vous.  Le  temps  presse;...  pars, 
Malise,  pars! 

Semblable  à l’agile  francolin  qui  fuit  la  serre  t . 
cruelle  des  autours,  une  nacelle  sillonne  le  loch 
Katrine.  L’écuyer  se  tient  à la  proue;  les  rameurs 
font  des  efforts  si  rapides,  que  l’écume,  soulevée 
par  le  premier  coup  de  l’aviron,  bouillonnoit  ,k  , 
encore  sur  le  sable  de  l’île  lorsqu’ils  atteignirent  ‘ 
le  rivage  opposé  : mais  la  nacelle  en  étoit  encore 
à douze  pieds  de  distance,  que  déjà  le  messager 
des  combats  avoit  franchi  légèrement  l’espace 
qui  la  séparoit  de  la  plage. 

/ ^ ^ # • i’.i 

- - XIII.  *'  • - 


— Vole,  Malise,  vole!  Jamais  la  peau  fauve  du 
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daim  ne  fut  attachée  à un  pie<l  plus  agile*.  Vole, 
Malise,  vole!  Jamais  un  plus  pressant  motif  ne 
doubla  ta  force  et  ton  activité.  Gravis  sans  re- 
prendre haleine  la  montagne  escarpée;  descends 
de  sa  crête  aérienne  comme  le  torrent  impétueux; 
-traverse  d’ui^pas  prudent  les  fondrières  et  le  sol 
mouvant  des  marais;  franchis  le  ruisseau  comme 
le  chevreuil  bondissant  ; glisse-toi  dans  la  fougère 
comme  le  cbien  du  chasseur.  La  montagne  est 
haute;  mais  ne  recule  pas  à la  vue  de  sa  pente 
rapide.  Ton  frpnt  est  brûlant,  tes  lèvres  dessé- 
chées par  la  soif;  mais  ne  t’arrête  pas  auprès  de 
la  source.  Héraut  des  combats  et  de  la  mort, 
achève  ton  message  ! Ce  ne  sont  point  les  traces 
d'un  cerf  blessé  que  tu  suis;  ce  n'est  point  la  jeune 
fille  que  tu  veux  atteindre  dans  le  bocage;  tu  ne 
disputes  point  à tes  rivaux  le  prix  de  la  course  : 
mais  le  danger,  la  mort  et  la  gloire  t’ont  choisi  pour 
leur  messager.  Vole,  Malise,  vole! 


XIV. 


A la  vue  du  symbole  fatal,  les  habitants  des 
chaumières  et  des  hameaux  courent  aux  armes  ; 
les  ravins  sinueux,  les  coteaux  boisés,  envoient 
leurs  valeureux  guerriers.  Le  messager  passoit 

■ Voyez  la  note  g*.  . •«. 
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sans  s’arrêter  ; il  raontroit  le  signal,  nommoit  le 
lieu  du  rendez-vous , et , s’éloignant  avec  la  vitesse 
du  vent,  laissoit  derrière  loi  la  surprise  et  les 
clameurs.  Le  péclieur  quittoit  le  sable  du  rivage; 
le  noir  forgeron  s’armoit  de  l’épée;  l'heureux 
moissonneur  abandonnoit  sa  faucille;  dans  les 
guér'ets  le  soc  de  la  charrue  restoit  oisif  au  milieu 
du  sillon;  les  troupeaux  erroient  sans  gardien;  Le 
chasseur  cessoit  de  poursuivre  le  cerf  aux  abois, 
et  le  fauconnier  rendoit  la  liberté  à son  faucon. 
Docile  au  signal  d’alarme,  chaque  vassal  du  fils 
d’Alpine  se  prépaxoit  aux  combats;  le  tumulte  et 
l’épouvante  parçouroieut  le  rivage  d’Ocliray. 

Lac  délicieux!  hélas!  lecho  de  tes  rives  n’étoit 
pas  fait  pour  répéter  des  sons  de  terreur  ! L’image 
des  rochers  et  des  bois  se  retrace  avec  un  calme 
si  pur  sur  ton  paisible  cristal  !...  Les  gracieux  ac- 
cords de  l’alouette  elle-même  ont  quelque  chose 
de  trop  bruyant,  peut-être,  pour  la  douce  mélan- 
colie de  tes  sites  enchanteurs. 

xv. 

*•  * * Y 

Vole,  Malise,  vole!  — Le  lac  est  déjà  derrière 
lui  : les  cabanes  de  Duucraggan  se  montrent -en- 
fin, et  semblent  des  rochers  tapissés  de  mousse , 
à demi  cachés  dans  la  verdure  des  taillis  ! c’est  là 
que  tu  vas  pouvoir  goûter  le  repos  et  laisser  au 
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chef  de  ces  domaines  le  soin  de  faire  circuler  le 
signal  des  dangers.  Tel  qu’un  épervier  qui  fond 
sur  sa  proie , l’écuyer  de  Roderic  s’élance  dans  le 
vallon  ; il  approche  : quels  lamentables  acèents 
frappent  son  oreille?  Ce  sont  les  chants  plaintifs 
des  funérailles,  les  gémissements  des  femmes  ! 
Un  brave  chasseur  ne  sera  plus  la  terceur  des 
forêts  ! un  guerrier  valeureux  ne  cueillera  plus 
les  palmes  dé  la  gloire!  Qui  pourra  le  remplacer 
auprès  de  Roderic  dans  le  noble  exercice  de  la 
chasse  et  dans  la  mêlée  des  batailles?  Le  château 
est  tendu  de  noir,  les  rayons  du  jour  en  sont 
bannis,  et  remplacés  par  la  lueur  des  torches  lu- 
gubres; Duncan  est  déposé  dans  le  cercueil  que 
sa  veuve  mouille  de  ses  larmes  : son  fils  aîné*  se 
tient  tristement  auprès  d’elle;  le  plus  jeune  pleure- 
sans  savoir  pourquoi.  Les  vierges  du  hameau  et 
leurs  mères  prononcent  le  coronach  des  funé- 
railles. 

0 

XVI. 

LE  CORONACH. 

■ A ■ . / 

♦ . 

II  n’est  plus  l’honneur  des  montagnes  ! 

A l'heure  du  danger  nous  l’avons  vu  périr. 

Comme  on  voit  l’onde  se  tarir  . ' • 

Quand  le  soleil  d'été  va  brûler  nos  campagnes  ! 

, Mais  une  bienfaisante  pluie 
Soudain  fait  rejaillir  la  source  du  coteau  : 


Dfgitccc  i- V Cwogte 
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^ Duncan  va  descendre  au., tombeau  ; 

A nos  cœurs  pour  toujours  l'espérance  est  ravie  ! 

La  faucille  du  laboureur 
Épargne  les  moissons  qui  sont  vertes  encore  : 

. Hélas!  la  voix  de  la  douleur 
Gémit  sur  le  guerrier  qui  tombe  à son  anrore  ! 

Le  souffle  des  froids  aquilons 
Dépouille  la  forêt  des  feuilles  jaunissantes  : 

La  fleur  qu’aujourd’hui  nous  pleurons , 
Jeune  encore,  brillait  de  couleurs  éclatantes  ! 
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Agile  chasseur  des  coteaux, 

Ta  prudence  savait  préparer  la  victoire; 

Ton  bras  nous  guidoit  à la  gloire  : 

Duncan , tu  vas  dormir  du  sommeil  des  tombeaux  ! 

Tel  que  la  vapeur  des  montagnes. 

Tel  que  le  flot  qu’on  voit  des  moûts  jaillir  soudain. 
Et  fuir  au  loin  dans  les  campagnes, 

Le  héros  parmi  nous  n’a  vécu  qu'un  matin  ! 

• 

< * XVII. 


Voyez  Sturaah  *,  qui  près  du  cercueil  consi- 
dère d’un  œil  surpris  le  corps  de  son  maître! 
Pauvre  Stumah,  qui  au  moindre  geste  de  Dun- 
can s’élançoit  plus  rapide  que  l’éclair!  Mais  il 
relève  la  tète,  et  dresse  ses  oreilles  comme  s’il 
entendait  les  pas  d’un  étranger.  Ce  n’est  poiut  la 
marche  ralentie  d’un  ami  qui  vient  pleurer  sur 

1 Nom  de  chien  qui  répond  à notre  Fidcle. 
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le  guerrier  qui  n’est  plus,  mais  l’approche  pré- 
cipitée de  la  terreur.  Chacun  attend  d’un  air  r 
effaré  : l’écuyer  de  Roderic  entre  dans  la  salle, 
et,  s’arrêtant  prés  du  cercueil  sans  faire  atten- 
tion à la  pompe  funèbre  qui  s’offre  à ses  re- 
gards, il  élève  la  croix  rougie  dans  le  sang,  et 
s’écrie  : , , , 

— Le  rendez-vous  est  à la  prairie  de  Lanrick; 
qu’on  se  hâté  de  faire  parcourir  tous  les  domaines  *• 
du  clan  à ce  symbole  redouté.  ' - > 


XVIII. 


» • * , •* 

Angus  , l’héritier  de  Duncan,  s’élance  et  saisit 

la  croix  fatale.  Le  jeune  homme  s’empressa  d’at- ■ _ 
tacher  à son  côté  la  dague  et  la  claymoré  de  son 
père  ; mais  quand  il  aperçut  sa  mère  qui  (obser- 
vait avec  une  douleur  muette,  il  fut  se  jeter  dans 
sés  bras,,  et  déposa  sur  ses  lèvres  le  baiser  de  ses 
adieux.  , 

Hélas  ! dit -elle  avec  un  sanglot,  tu  m’aban- 
donnes! — Mais  non  ; pars , montre-toi  le  fils  de 
Duncan. 

Angus  jeta  un  dernier  regard  sur  le  cércueil, 
essuya  une  larme,  poussa  un  profond  soupir 
comme  pour  reprendre  haleine , et  agita  avec 
un  geste  de  fierté  le  panache  de  sa  toque  : alors  , 
tel  qu’un  jeune  coursier  de  noble  race  qui  ob- 
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tient  pour  la  première  fois  la  liberté  d’essayer 
son  ardeur  et  sa  vitesse,  il  s’échappe  et  vole  à 
travers  la  bruyère,  armé  de  la  croix  de  feu. 

Sa  triste  mère  retint  ses  larmes  jusqu’à>ce. 
qu’elle  eût  cessé  d’entendre  le  bruit  lointain  de 
ses  pas;  et,  voyant  les  yeux  de  l’écuyer  laisser 
tomber  les  larmes  d’une  sympathie  que  son  cœur 
ne  connoissoit  guère,  elle  lui  dit  : 

— Cousin , il  a terminé  sa  carrière  celui  qui 
auroit  dû  porter  ton  message  !....,  Le  chérie  est 

tombé un  seul  de  ses  rejetons  est  aujourd’hui 

le  dernier  appui  de  Duncraggan  ; mais  j’espère 
que  le  Dieu  de  l’orphelin  protégera  mon  fils. 

— Et  vous,  braves  vassaux  qui , fidèles  dans  le 
danger,  tiriez  vos  glaives  de  leurs  fourreaux  au 
premier  signe  de  Duncan  , courez  aux  armes  ! 
soyez  les  défenseurs  de  l’héritier  de  votre  chef!1  * 
laissez  aux  femmes  et  aux  enfants  le  soin  de 
pleurer  le  héros. 

A ces  mots  le  choc  des  armes  et  les  clameurs 
belliqueuses  retentissent  dans  la  salle  funèbre  : 
tous  les  vassaux  détachent  des  murailles  les  clay- 
mores  et  les  boucliers  ; un  feu  passager  ranime 
les  yeux  abattus  de  la  veuve,  comme  si  ce  tu- 
multe cher  au  héros  alloit  réveiller  Duncan  dans 
son  cercueil  ! Mais  ce  courage  emprunté  s’éva- 
nouit bientôt;  la  douleur  réclama  ses  droits,  et 
les  larmes  coulèrent  encore. 
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- XIX. 


■ cf 


Benledi  reconnut  la  croix  de  feu  : elle  brilla 
comme  l'éclair  sur  le  sommet  de  Strath-ire,  et 
parcourut  les  vallons  et  les  collines.  Le  jeune 
Angus  ne  prend  pas  un  seul  instant  de  repos  ; il 
laisse  sécher  par  la  brise  des  montagnes  la  larme 
qui  vient  mouiller  sa  paupière.  Il  voit  enfin  rouler 
les  ondes  naissantes  du  Teith,  qui  baignent  la 
base  d’un  coteau  boisé,  dont  la  verdure  s’étend 
jusque  sur  le  sable  de  la  rive  : c’est  là  que  s’élève 
la  chapelle  de  Saint-Bride.  Le  fleuve  étoit  gonflé 
par  la  crue  de  ses  eaux  ; le  pont  étoit  éloigné  : 
mais  Angus  n’hésite  pas,  quoique  les  sombres 
flots  bondissent  et  achèvent  d’éblouir  ses  yeux 
déjà  troublés  par  la  douleur;  il  se  précipite  à 
travers  le  torrent  qui  écume  et  rugit  ; sa  main 
droite  élève  la  croix  ; sa  main  gauche  a saisi  sa 
■ hache  d’armes  pour  guider  et  rafferipir  ses  pas. 
Deux  fois  il  chancelle  ....  l’écume  jaillit  au  loin  , 
le  torrent  gronde  avec  une  violence  nouvelle...*. 

Si  Angus  tombe c’en  est  fait  de  l’orphelin  de 

Duncraggan  ! Mais  sa  main  serre  la  croix  des  com- 
bats avec  plus  de  force , comme  s’il  étoit  au  mo- 
ment de  périr.  Il  parvient  à la  rive  opposée,  et 
gravit  le  sentier  qui  conduit  à la  chapelle. 
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■'  1t  IX. 


Un  joyeux  cortège  s’étoit  rendu  à la  chapelle 
de  Saint-Bride.  Marie  de  Tombea  s’unissoit  au 
jeune  Norman,  héritier  d’Armandave.  Les  amis 
et  les  parents  de  l’heureux  couple  passoient  sous 
les  arceaux  gothiques , et  alloient  se  remettre  en 
marche  après  la  cérémonie  nuptiale.  Les  vieil- 
lards , en  habits  de  fête , sourioient  au  souvenir 
de  leurs  premiers  plaisirs  : les  compagnons  de 
l’époux  cherchoient  à exciter  la  gaîté  des  jeunes 
filles  qui  feignoient  de  ne  pas  les  écouter;  les  en- 
fans  faisoient  entendre  leurs  bruyantes  clameurs, 
et  les  ménestrels  célébroient  à l’envi  les  attraits 
de  la  nouvelle  épouse  dont  l’œil  étoit  baissé  avec 
modestie.  Ses  joues  vermeilles  rappeloient  l’in- 
carnat de  la  rose  sur  laquelle  étincelle  une  larme 
de  l’aurore.  Elle  s’avance  d’un  pas  timide , et  sa 
main  tremblante  tient  les  plis  de  son  voile  , dont 
le  tissu  a la  blancheur  de  la  neige. 

Le  fiancé  marche  à côté  d’elle  en  la  contem- 
plant avec  un  air  de  triomphe,  et  l’heureuse  mère 
lui  parle  à l’oreille  avec  le  sourire  de  la  joie. 
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seuil  dù  temple?...  Le  messager  de  la  terreur  et 
du  trépas.  Il  balbutie  avec  l’accent  de  la  précipi- 
tation ; scs  yeux  nagent  dans  la  douleur.  Encore 
humide  des  flots  du  torrent\„souiUé  par  la  pous- 
sière, respirant  à peine,  il  présenté  le  signal  des 

batailles,  et  répète  les  paroles  dè  Malisfe : j 

» , ** 

■*£-  Le  rendez-vous  est  dans  la  prairie  de  Lan- 

rick  ; hâte-toi , Norman , de  porter  ce  signal. 

^QuOi  donc  ! faut -il  qu’il  abandonne  la  main 
qu’un  saint  nœud  vient  d’unirà  la  sienne,  pour 
s’armer  de  la  fatale  croix  et  de  d’épée  ! * faut - il 
que  ce  jour  qui  a commencé  sous  de  si  heureux 
auspices,  et  qui- promettoit  des  plaisirs  sr  doux 
à son  déclin,  sépare,  avant  le  coucher  du  so- 
leil’, un  époux  de  celle  dont  il  vient  de-  recevoir 
la  foi  ! Cruelle  destinée!...  il  le  faut!  La  cause  du 
clan  d’Alpine,  la  gloire  de  Roderic,  son  terrible 
signal  iie  souffrent  aucun  délai,  il  faut  partir, 
— Norman  ; obéis  sans  hésiter. 


XX  II. 


-Norman  se  dépouille  lentement  dè  son  plaid, 
et  fixe  d’un  regard  attendri  son  aimable  fiancée, 
jusqu’à  ce  qu’il  aperçoive  les  larmes  qui  coulent 
de  ses  beaux  yeux  : hélas  ! ils  expriment  une  dou- 
leur qu’il  doit  renoncer  à adoucir.  N’osant  pas 
risquer  un  second  regard  < il  part  en  suivant  le 
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cours  de  l’onde  et  sans  tourner  la  tète,  jusqu’à 
' ce  qu’il  ait  atteint  le  lac  de  Lubnaig.  ■ . ' 

Quelle  pensée  afflige  le  cœur  de  Norman?  C’est 
le  douloureux  sentiment  de  l’espérance  différée,  • . 
et  le  cruel  souvenir  de  ses  vaines  visions  du  ma- 
tin, A l’impatience  de  l’amour  se  mêle  en  lui  la  ' ’ 

, noble  soif  de  la  gloire;  il  éprouve  cette  joie  tu- 
multueuse des  montagnards  lorsqu’ils  courent  à 
leurs  lances  ; il  brûle  d’un  zèle  généreux  pour  son 
clan  et  son  chef;  il  se  figure  son  retour  prochain,  , 
et  son  triomphe  lorsqu’après  avoir  combattu  avec 
valeur,  et  portant  sur  son  cimier  les  honneurs  de  . 
la  guerre , il  pourra  serrer  sa  Marie  sur  son  sein* 

Exalté  par  ces  idées , il  franchit  les  ruisseaux  et 
les  bruyères,  rapide  comme  l’étincelle  qui  jaillit  . • 
du  caillou;  son  enthousiasme  martial  et  son  amour  •’ 

inspirent  à la  fois  ses  chants. 


XXIII. 


LE  CHANT  DU  JEUNE  NORMAN. 


Mon  lit  ce  soir  sera  l’humble  bruyère, 

Et  mes  rideaux  le  feuillage  des  bois  : 

Belle  Marie , aux  accords  de  ta  voix 
Va  succéder  une  chanson  guerrière. 

Peut-être  encor  qu’un  plus  profond  sommeil 
M’attend  demain  sur  la  plaine  sanglante  .* 

On  entendra  gémir  ta  voix  touchante  ; 

Mais  ton  amant  n’aura  plus  de  réveil  ! * 


• • .■ 
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- ^ Je  u’ose  pins  me  retracer  l'image 

De  la  douleur  qu'expi  imoient  tes  beaux  yeux 
Je  n’ose  plus  réver  à tes  adieux;  * 

_ > Ce  souvenir  éuerve  mon  courage! 

- V... 


Mais  quand  l’honneur  appelle  nos  guerriers,  .• 

, Begret  d’amour  à sa  voix  doit  se  taire  : _ 4 ' 

Oui , je  le  sens , ma  valeur  sera  Gère 
• De  mériter  Marie  et  les  lauriers  ! 

».  » ’ 4 • " ‘ t ’ ' i ■ 

S’il  faut  payer  ces  lauriers  de  ma  vie,  ' ' . • > ■ 

Si  ton  ami  succombe  au  champ  d’honpeur,  , . . 

Un  souvenir  consolera  son  cœur  ; 

En  empirant  il  nommera  Marie! 

: . ■ » > 


Mais  si,  vainqueur,  je  viens  à tes  genonx 
Goûter  les  fruits  que  promet  la  victoire, 
Tes  chants  d’amour  à l’hymne  de  la  gloire 
Ajouteront  un  charme  bien  plus  doux! 


XXIV. 

*•  '■  y . >*  '* 

M . • * t . . • / - 

La  voix  terrible  de  la  guerre  retentit  d’écho  en 
écho  dans  tes  plaines,  ô Balquidder  ! Tel  est, 
moins  rapide  peut-être*  l’incendie  qui  s’étend  au 
loin  pendant  la  nuit,  dévorant  sur  son  passage 
les  bruyères  de  tes  ravines  et  de  tes  vallons  ; 
enveloppant  d’un  voile  de  pourpre  tés  âpres 
rochers,  et  rougissant  les  sombres  lacs  qu’ils  do- 
minent ! , • 4 ' 

Le  signal  belliqueux  réveille  les  sombres  échos 
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dh  loch  Yoü  : il  trouble  le  silence  du  loch  Doine, 

* A ^ ^ y 

et  alarme  jusqu’à  leur  source  les  flots  marécageux 
de  Balvaig. 

Norman  continua  sa  course  en  descendant  vers 
le  sud  dans  la  vallée  de  Strath-Gartney,  jusqu’à 
çe  que  tous  ceux  qui  pouvoient  réclamer  le 
nom  d’Alpine  eussent  pris  les  armes,  depuis  le 
vieillard  en  cheveux  blancs,  dont  la  foible  main 
trembloit  en  fixant  le  glaive  à son  côté,  jusqu’au 
jeune  homme  dont  la  flèche  et  l’arc  faisoient  à 
peine  fuir  le  corbeau. 

Chaque  vallon  isolé  envoya  ses  soldats,  qui  se 
réunirent  au  rendez-vous,  et  formèrent  une  masse 
d’hommes  prêts  à combattre,  semblables  à ces 
torrents  des  montagnes  dont  les  flots  confondus  se 
répandent  en  grossissant  leur  murmure , et  de- 
viennent un  fleuve  puissant.  Tous  ces  vassaux  de 
Roderic,  élevés  dans  l’art  des  batailles  depuis  le 
berceau , ne  respectaient  d’autres  liens  que  ceux 
de  leur  clan,  d’autre  serment  que  celui  qu’ils 
avoient  prononcé  par  le  bras  de  leur  chef,  d’au- 
tres lois  que  les  ordres  du  fils  d’Alpine. 
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Ce  jour-là  Roderic  avoit  parcouru  les  confins 
de  Ben-Venu,  et  il  avoit  envoyé  ses  espions  pour 
observer  les  frontières  de  Menteith.  Tous  revin- 
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rent  foii  apprendre  qüe  rien  rtlânnonçelt  *1&  rup- 
ture dé  la  trêve  : tout  étoit  paàsjble  dansdes-flo» 
maines  de  Grœme  et  de  Bruoe;  aucun  cayaüér  né 
se  naonttoit  dams  Rednock;  nulle» bannière  ne 
flottoit  sur  les  .créneaux  de  Cardross  y aucun  signal 
Sur  les  tours  de  Duchray  ne  faisoit  fuir  par  4a 
clarté  de  sa  flamme  les  hérons  du  loch  Cou*;  toàt 
paroissoit  paisible.  ‘ . • ■*' 

Savez-vous  pourquoi  le  chef  va  visiter  javec  un 
oeil,  si  inquiet  la  frontière  de  l’ouest  avaqt.de  sè^ 
rendre  au  lieu  du  rendez-vous?  ’ " Ai.** 

Un  objet  plein  de  charme  était  caché  dans  "une 
sombre  gorge  de  Ben -Venu.  Ce  matin. même 
Douglas,  fidèle  à sa  promesse,  étoit  parti  deTîlé 
et  avoit  été  chercher  un  refuge  dàns  udè*  grotte 

solitaire.  '-t- 

« . ■ 1 4 . Jp 

Plus  d'un  vieux  barde  a célébré  Coir-de-Nan- 

Uriskin  dans  la  langue  celtique;  les  Saxons  don- 
nèrent un  nom  plus  doux  à cette  grotte , et  l’appe- 
Ièrent  la  caverne  des  esprits.  * 


Jamais  les  pas  d’un  exilé  ne  foulèrent  une  re- 
traite plus  sauvage.  La  caverne  s’ouvroit  dans  les 
'flancs  de  la  montagne,  comme  la  blessure  faite 
au  sein  d’un  géant.  Ses  bords  avoient  arrêté  dans 
leur  chute  plusieurs  débris  de  rochers  qu’un 
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antique  tremblement  de  terre  avoit  arraches  dit 
sommet  stérile  çle  Ben -Venu  ; entassés  comme 
des  ruines  éparses  que  le  hasard  a réunies,  4ls 
formoieutv  par  leurs  saillies  anguleuses ,*  l'ouver- 
ture <le  la  grotte.  Le  chêne  et  le  bouleau :,  entre- 
croisant leurs  ombres  épaisses,  interceptaient  les 
rayons  du  soleil  ; mais  quelquefois  un  rayon 
égaré  brilloit  soudain  à travers  ce  sombre  cré- 
puscule, comme  le  regard  rapjde  qu’un  prophète' 
inspiré  jette  dans  les  ténébreuses  profondeurs  de 
l’aveiiir.  ** 

Aucun  bruit  ne  troifbloit  le  silence  solennel 
de  ces  lieux,  excepté  le  murmure  timide  d’une, 
source  solitaire;  m’ai»,  quand  les  vents  boulever- 
soient  lès  ondes' du  lac,  un  tumulte  sinistré  qui 
s’élevoit  tout  k coup  annonçoit  l’éternelle  lutte 
des  vagues  coiitre  leurs  digues;  des  rochers,  sus- 
pendus sur  la  caverne,  sembloient  la  menacer 
sans  Cesse  de  leur  chute.  C’étoit  un  repaire  pour 
les  loups  ou  pour  la  famille  du  chat-pard.  Telle 
fut  cependant  la  retraite  où  Douglas  et  sa  fille 
vinrent  chercher  un  refuge. 

La  superstition,  avec  l’accent  de  l’effroi,  arrè- 
toit  tous  ceux  qui  auroient  osé  y porter  leurs  pas; 
car,  disoit-elle,  c’étoit  le  rendez-vous  des  fées  et 

des  urisks  1 de  là  montagne,  qui  venoient  y cé- 
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• * Espèce  de  satyre  des  montagnes  d’Ecosse. 


92.  LA  DAME  1)D  LAC. 

lébrer  leurs  danses  mystérieuses  au  clair  de  la 
lune,  et  qui  auroient  frappé  de  mort  l’indiscret 
qui  les  eût  épiés  et  surpris.  . ' 
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Les  ombres  plus  épaisses  du  soir  flottaient  sur 
les  ondes  majestueuses  du  loch  Katrihe,  lorsque 
Roderic,  accompagné  de  quelques-uns  des  s^ens, 
repassa  les  hauteurs  de  Ben -Venu.  Il  se  dirigç- 
du  côté  de  la  caverne  des  esprits,  à travers  les 
arides  sentiers  de  Bealanam-Bo  : ses  zélés  vassaux 
le  devancent  pour  mettr.e  la  nacelle  à flot,  car  le 
chef  avoit  le  projet  de  traverser  le  lac  pour  visiter 
les  défilés  d’Achray,  et  y poster  ses  soldats.  Ro- 
deric semble  s’éloigner  à regret  ; il  est  rêveur  et 
demeure  derrière  sa  suite  : un  seul  page,  contre 
sa  coutume  chargé  de  porter  son  épée,  marche  à 
côté  de  son  seigneur;  le  reste  de  ses  compagnons 
a franchi  les  taillis,  et  l’attend  sur  les  bords  du 
loch  Katrine.  C’étoit  un  beau  spectacle  de  les 
voir  d’une  hauteur  voisine , aux  dernières  clar- 
tés du  soleil  couchant  ! Chacun  de  ces  guerriers, 
choisis  parmi  l’élite  du  clan , étoit  remarquable 
par  sa  force  et  sa  Stature  ; on  les  reconnoissoit  tous 
de  loin  à leur  démarche  fière , à leur  air  martial. 
La  brise  du  soir  fait  onduler  leurs  panaches  et 
flotter  leurs  tartans  ; leurs  boucliers  étincellent  : 
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ils  forment  auprès  (lu  bateau  un  groupe  guerrier 
eu  harmonie  avec  un  tel  rivage.  _ 

' » XXVIIÎ. 
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Leur  chef  ne  peut  s’arracher  de  ces  lieux  si 
voisins  de  l’antre  obscur  où  Douglas  s’est  retiré  ; 
il  est  clans  le  sentier  qui  y conduit.  Le  même  jour, 
au  lever  de  l’aurore,  Roderic  avoit  juré  avec  or- 
gueil d’oublier  son  amour  dans  le  tumulte  des 
combats,  et  de  renoncer  à Hélène;  mais  l’homme 
qui  voudroit  arrêter  un  fleuve  avec  une  digue  de 
sable,  ou  enchaîner  un  incendie  avec  des  liens, 
entreprendroit  une  tâche  plus  facile  que  s’il  juroit 
de  dompter  l’amour.  , » 

Le  soir  trouve  Roderic  errant  autour  du  trésor 
qu’il  a perdu,  comme  une  ombre  privée  du  repos 
de  la  tombe  : son  cœur  trop  fier  se  refuse  la  dou- 
ceur de  voir  une  dernière  fois  celle  qu’il  aime  ; 
mais  il  cherche  encore  avec  une  tendre  inquié- 
tude à écouter  les  accents  de  sa  voix , et  mau- 
dit dans  sa  pensée  la  brise  qui,  jalouse  de  son 
bonheur,  agite  les  arbres  de  la  grotte.  Mais  si- 
lence!... quels  accords  se  mêlent  au  bruisse- 
ment du  feuillage?  C’est  la  harpe  d’Allan-Rane 
qui  prélude  avec  un  murmure  solennel,  et  ac- 
compagne un  hymne  religieux.  Quelle  est  cette 
douce  voix  qui  se  marie  à l’instrument  barmo- 
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nieujt?  C’gpt  la  voix  d’Hélène  ou  celle  d’un  ange. 
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XXIX.  * 

HYMNE  A LA  VIERGE.  * 

* r * * * " • 1 * 

’ . * . * <* 

.A/e  Maria!  * 

* f \ % 

Heine  du  ciel,  salut  ! -vierge  propice,  • ' m 

J’élève  à tui  lit  voix  de  ma  douleur  ! 

:v  • ^ * i 

v Des  affligés  divine  protectrice, 
v Tu  sais  charmer  les  maux  cuisants  du  cœur  : 

C’est  vainement  qu’on  proscrit  l'imiocence  ; ’ 

Elle  te  doit  sa  douce  confiance.  ■ ... 


/Vierge  angélique,  écoute-moi;  / ■ 

D’une  vierge  timide  exauce  la  prière. 

Mère  d’un  D eu,  c’eSt  pour  un  père 
Qu’une  fille  éplorée  ose  espererjpu  toi. 


• Ave  Maria  J 

■ / 


Ave  Maria  i 


Ge  dur  rocher,  dans  sa  grotte  sauvage. 
Seul  de  Douglas  reçoit  les  pas  errants  '?• 

, Daigue  sourire  à mou  pieux  hommage..... 
Les  palais  d’or  seront  moins  éclatants. 

A l’air  infect  de  la  caverne  obscure 
Déjà  succèdeune  vapeur  plus  pure. 

Vierge  céleste , écoute-moi  ; 

D’une  vierge  timide  exauce  la  prière  : . 

Mère  d’un  Dieu , c’est  pour  un  père 
Qu’une  CHe  éplorée  ose  espérer  en  toi. 
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Ave  Maria! 

Ce  sombre  lieu  fut  la  retraite  affreuse 
Dès  noirs  démons  de  la  terre, et  des  airs  : 
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Sois  avec  nous,  vierge  mystérieuse..,. 

Ils  vont  tous  fuir  dans  le  fond  des  enfers!  v* 
Oui,  dahs  mou  coeur  je  sens- que  ta  présence  * 
A réveillé  la  céleste  espérance  ! 

.Vierge  angétjque,  écoute-moi; 

D’une. vierge  timide  exauce  la  prière  : 

Mère  d’un  Dieu , c’est  pour  un  père 
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Qu’uue  fille  éplorée  ose  espérer  en  toi. 
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Ave  Maria 
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Les  derniers  accords  de  l’hymne  expiroiept  sur 
la  harpe......  Le  chef  du  clan  d’Alpine,  dans  i’atti- 

tude  iinmolule  de  l’attention,  et  appuyé  sur  sa 
pesante  épée  ,sembloit  écouter  encore.  Le  page  lui  * 
fit  remarquer  deux  fois  par  un  geste  timide  que  le 
jour  étoit  à son  déclin. 

Alors  s’envéloppant  de  son  manteau.  — Voilà 
la  dernière  fois,  oui  la  dernière  ! répéta-t-il,  que 
Roderic  entend  la  voix  de  cet  ange  ! 

Cette  pensée  étoit  déchirante.....  Il  descendit 
vers  le  rivage  d’un  pas  précipité,  s'élança  dans  le 
bateau  avec  un  air  farouche  : Déjà  le  lac  est  tra-  ; . 
versé  : Roderic  presse  sa  marche  du  côté  de  l’oc- 
cident, et  les  derniers  rayons  du  jour  alloient 
disparoître  lorsqu’il  arriva  sur  les  hauteurs  de 
Lanrick,  d’où  il  découvrit  l’armée  du  clan  d’Al- 
' pine,  dont  les  rangs  s’étendoient  dans  le  vallon. 


-jri 


■4 

i 


■iïM 


( 


y 


• y 


? 


'fiSa 

ri 


• '■  J 

1 'Jj*.  < \-  i V,  r ' ' •*<■  « y *5| 

/ •'  ..  • " '* 

.IL  . .'.-v.  - ...Z- 


'"«yu 


O6 


. ' V 


LA  DASIE  I>U  tAC. 


XXXI. 


L:r' ^ 

■ 

7 y/Tf  i1 

. < ■ V*f  -A‘ 


• .y, 


F*v 


• jv* 


L’aspect  de  ccs  guerriers  offroit  un  tableau 
varié  : les  uns  étoient  assis  ou  debout  ; les  autres 
se  promenoient  à pas  lents  : mais  la  plupart,  ca- 
chés dans  leurs  manteaux,  dormoient  étendus  sur 
le  sol,  et  pouvoient  à peine  être  distingués  des 
# touffes  de  bruyère , tant  les  couleurs  de  leurs 
tartans  se  confondoient  avec  les  nuances  de  la 
verdure;  çà  et  là  seulement  la  lame  d’une  épée, 
ou  le  fer  d’une  lance,  jetoit  une  lumière  soudaine 
semhlable  à l’éclat  passager  qui  trahit  la  luciole 
sous  l’ombrage  ; mais  dès  que  le  panache  flottant  du 
chef  fut  reconnu  dans  les  ténèbres,  les  bruyantes 
clameurs  d’un  enthousiasme  martial  ébranlèrent 
la  base  de  la  montagne  : trois  fois  elles  s’élevèrent 
au  loin  dans  la  plaine  de  Bochastle,  et  trois  fois 
l’écho  du  lac  et  des  rochers  y répondit,  jusqu’à 
ce  qu’enfin  le  silence  régna  de  nouveau  avec  la 
nuit.  . • V. 
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.*  LA  PROPHÉTIE. 


i. 


— La  rQse  a plus  d’éclat  lorsqu’elle  vient  d’é- 
clore, et  l’espérance  brille  surtout  quand  elle 
naît  au  milieu  des  craintes;  la  rose  est  bien  plus 
sua^e  si  elle  est  encore  humide  de  la  rosée  mati- 
nale; l’Amour  a plus  d’attraits  quand  il  verse  des 
larmes  : beau  rosier  sauvage,  que  l’imagination 
embellit  encore,  je  couronne  ma  tête  de  tes  fleure , 
emblème  de  l’espérance  et  de  l’amour. 

Ainsi  parloit  le  jeune  Norman,  héritier  d’Ar- 
mandave,  à l’heure  où  le  soleil  se  levoit  sur 
les  ondes  du  Vennachar. 


il. 


Le  souvenir  de  sa  bien-aimée  inspiroit  le  nou- 
vel époux,  qui  soupiroit  en  murmurant  le  nom  de 
Marie.  Pendant  qu’il  dépouilloit  le  rosier  de  ses 
fleurs,  il  avoit  à ses  pieds  son  arc  et  sa  hache;  car 
il  avoit  été  placé  en  sentinelle  entre  le  lac  et  le 
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bois.  Mais  silence!  les  pas  id’ipi  guerrier  qur  s’ap- 
proche retentissent  sur  le  rocher  : Norman  saisit 
ses  armes  à la  hâte. 

« . . . 
— Arrête,  ou  tu  péris  ! dit-il...  Quoi  ! c’est  toi! 

ajoute-il  aussitôt  en  reconnoissant  Malise  ; te  voilà 

bientôt  de  retour  de  Douhe!  ton  empressement 

et  ton  regard  m’annoncent  que  tu  apportes  des 

nouvelles  de  l’ennemi.  » * ' * 

N » 

En  effet , pendant  que  le  clan  se  rassembloit 
sous  les  drapeaux  du  chef,^  Malise  aVoit  été  rem- 
plir un  message  secret.  0 

— Où  repose  Roderic?  démanda  l’écuyer. 

— Il  s’est  endormi  à l’écart  dans  cette  ravine , 
♦ . -,  1 * 
répondit  Norman  : je  vais  te  guider  vers  sa  couche 

solitaire,  n * . 

r*..  3 , . 

’ Il  appelle  à ces  mots  un  de  ses  compagnons 
étendu  auprès  de  lui , et  le  réveille  avec  le  bois  de 
son  arc.  - , *»  - .. 

— Debout!  debout!  Glentarkin,  dit-il4;  nous 
allons  trouver  le  chef;  fais  upe  garde  vigilante 
dans  ce  passage  jusqu’à  mon  retour. 


ni. 


* # , . 

Pendant  qu’ils  marchoient  tous  deux  ensemble: . 

— Eh  bien  ! demanda  Norman,  quelles  nouvelles 
de  l’ennemi?  — J’ai  entendu  plus  d’un  rapport 
contradictoire , répondit  Malise  : tout  ce  qu’il  y a 
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de, certain,  c’est  qu’une  troupe  de  guerriers,  ar- 
rivée à Doune  depuis  deux  jours,. a reçu  tordre 
de  se  tenir  prête  à partir.  Eq  attendant , le  roi 
Jacques  célèbré'une  fête  avec  ses  courtisans  dans 
le  château  de  Stirling.  De 'sombres  nuages  s’amon- 
cèllentf  et  gronderont  bientôt  sur  nos  valfées. 
Accoutumé  aruxorages,  le  guerrier  trouve  contre 
eux  unçempart  suffisant  dans  son  manteau  : mais 
toi,  Norcpân,, quel  abri  prépareras-tu  à ton  ai- 
mable  fiancée? 

i ' •»  * t t t 

— Quoi  donc,'Malise!  tu  ignores  que  le  pré- 
voyant Roderifc  a voulu  que  toutes  les  femmes  du 
cla“n  se  réfugiassent  dans  l’île  solitaire  du  loch 
Katrine,,  avec  les  enfants  et  les  vieillards  inhabiles 
à porter  les  armes.  Aucun  esquif,  aucune  cha- 
loupe ne  voguera  sur  les  lacs;  mais  tous  les  navires 
seront  amenés  au  rivage4de  l’île  pour  assurer  la 
sécurité  des  gages  de. notre  amour. 

‘ •„  . . ' * 

o *•  • 0 . • - 

IV. 

.-  ’ , ' i ' » 

— Heureuse  prévoyance  ! Notre  chef  se  mpntre 

O V 1»  .a 

le  père  de  son  clan. 

Mais  pourquoi  donc  Itoderic  a-t-il  choisi  pour 
. se  reposer  urf  lieu  si  éloigné  de  ses  compagnons 
fidèles?  — La  nuit  dernière,  Brian  a interrogé 
un  de  ces  terribles  oçacles  dont  oh  ne  doit  cher- 
cher le  mystère  qûe  dans  les  extrêmes  périls;  c’est 
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le  Tagairm  l,  qui  découvroit  à nos  pères  lés  évé- 
nements heureux  ou  malheureux  de  la  guerre.  Le 

taureau  blanc  de  Duncraggan  a été  immolé... 

S«  . V •*  ■ 4>*  ■ • «.  . %-Sf 

0 t t 

M ALISE.  V é ' ’ 

« . • ■ * V . . 

,-L.  Je  me  souviens  ‘de  ce  noble  animal'  c’é- 
toit  le  plus  béau  de  tous  ceux  que  nous  enle- 
vâmes dans  l’expédition  de  Gallaqgad;  son  poil 
avoit  la  blancheur  de  la  neige , et?  ses  cornes 
étoient  noires  et  polies  comme  l’ébènè",  son 
œil  étinceloit  comme  la  flamme^  il  étoifr  si  fa- 
rouche' et  si  indomptable  qu’il  “retardoit  notre 
retraite  ,’et  qu’il  fit  trembler  nos  plus  hardis  mon- 
tagnards au  défilé  de  Bealmaha.  Mais  ce  sentier 
étoit  hérissé  de  cailloux  aigus,  et  nos  gens  le  hai> 
celèrent  si  souvent  du  fer  de  leurs  lautees,  que 
lorsque  nous  fumés  arrivés  au  passage  de  ï)ennan 

un  enfant  auroit  pu  le  frapper* sans  en  recevoir 

, • ’ * * .•  » *'* 

une  egratignure. 

1 - v.  « v . ’ 


NORMAN. 

‘ i * 9 \ * * * «'  ' -*  " 

* _ Ce  taureau  a été  immolé  ; sa  dépouille  san- 
glante est  étendue  près  de  la  cascade  dont  les 
flots  tumultueux  se  précipitent  avec  fraças  sur  ce 

* . i , . • 

\ Voyez  la  note  sur  cette  superstition  écossaise. 
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noir  rocher,  fameux  dans  nos  traditions,  et  que 
sa  vaste  circonférence  a fait  surnommer  le  Bou- 
clier du  héros.  Couché  sur  un  éctreil  de  la  rive , 
près  du  lieu  où  le  torrent  mugit  et  tombe , le 
magicien  Brian  sommeille  au  milieu  du  bruit  con- 
tinuel de  son  murmure;  et,  pénétré  de  l’humide 
vapeur  qui  s’élève  à l’entour,  c!est  là  qu’il  attend  >.  *' 
un  songe  prophétique...  Non  loin  de  la  cascade  ' 1 

repose  aussi  notre  chef!...  Mais  silence  ! Je  vois  . . 
l’ermite  se  glisser  à pas  lents  à travers  le  brouil- 
lard et  les  buissons  : il  a gravi  ce  roc  élevé  ; il 
s’arrête  pour  contempler  nos  soldats  endormis... 

Dis-moi,  Malise,  ne  semble-t-il  pas  un  fantôme  <■ 

qui  plane  sur  un  camp  égorgé , ou  bien  un  cor-  ^ 

beau  qui , du  haut  d’un  chêne  frappé  de  la  foudre, 
observe  des  chasseurs  se  partageant  un  daim , et 
demande,  avec  un  croassement  sinistre,  sa  part 
de  la  curée. 

— N’en  dis  pas  davantage , interrompit  Malise  ; . .r 

pour  tout  autre  que  pour  moi  tes  paroles  seroient 

un  mauvais  augure  ; mais  l’épée  de  Roderic,  voilà, 

selon  moi,  l’oracle  et  la  défense  du  clan  d’Alpine, 

plutôt  qu’aucun  de  ces  présages  du  Ciel  et  de  l’en-  • . 

fer,  que  ce  moine,  enfant  des  spectres,  pourroit 

nous  révéler. ...  * * • . 

/ * 

- — Mais  le  chef  a été  le  rejoindre  : regarde  ; ils  g 

descendent  ensemble  du  rocher. 
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Ce  frit  le  long  du  sentier  quç  l’ermite  fit  au 
chef  du  clan  d’Alpine  ces  solennelles  révélations  : 
— Roderic*  c’est  une  épreuve  terrible  pour  un 
homme  doué  d’uqe  vie  mortelle,  dont  les  organes 
sensibles  peuvent  frissonner  du  froid  convulsif 
de  la  fièvre,  dont  les  jeux  peuvent  resfer  immo- 
biles d'horreur,  et  les  cheveux  se  hérisser  sur  son 

Jt  ^ ■ ‘ P 

front;  c’est  upc  épreuve  terrible  devoir  déchirer 
le  rideau  qui  nous  cache  l'avenir  1 Voilà  cçpen- 
daijt  ce  que  j’ai  osé  braver  pour  mon  chef,  comme 
l’attestent  encore  le  frisson 'qui  m’agite,  moïi 
sang  glacé  dans  mes  veines,  le  trouble  de  mes 
yeux  eJC  les  angoisses  qui  bouleversent  mon  âme?.;. 
h,  Les  apparitions  qui  m’ont  assaillj  .dans  ma 
couche  sanglante  ne  peuvent  être  décrites  par  les 
paroles  d’un  mortel  ; pour  survivre  à^çe  que  j’ai 
vu,  il  faut  devoir  la  naissance  aux  vivants  et  aux 
morts,  et  se  sentir  doué  d’une  vie  indépendante 
dps’  lois  de  la  nature.  Enfin  la  réponse  prophé- 
tique’s’est  faitrconnoître  parles  caractères  d’une 
vivante  flamme  : elle  n’a  pas  retenti  à mon  oreille, 
ni  parlé  à mes  yeux  ; mais  elle  s’est  gravée  dans 
mon  âme  : • ,.>  - -,  ; . » 

, T.  v-  ■ . , 

la.  Victoire  est  a celui  des  deux  partis  .qui  le  premier 
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Qrian , "dit  Roderic , je  te  sais  gré  de  ton  zèle 
et  de"ta  fidélité  ; ton  augure  est  heureux  pour 
rnArç!  Jamais  le  clan  d’Alpine  n’attendit  l’ennemi: 
toujours  nos  glaives  ont  frappé  les  premiers  coups  ; 
mais  U jest  une  victime  plus  sûre  qubs’est  offerte 
d’eUe-même  à notre  fer  vengeur  : un  espion  est 
vénujce  matin  observer  notre  camp;  il  n’y  aura 
plus  de  fetour  pour  lui  dans  sa  terre  natale;  mes 
vassaux  .gardent  tous  les  défilés,  à l’est,  au  sud  et 
au  couchant.  Murdock,  choisi  pour  son  guide, 
a reçu  d’ordre  secret  d’égarer  ses  pas  jusqu’à  ce 
qu’il  puisse  le  précipiter  dans  quelque  ravine 
profonde.  V . . 

, 31ais  qui  vient  à nous?  C’est  Malise....  Eh  bien! 
quelles  nouvelles  de  l’ennemi?  V ■ . 

it$*k  ! ' .<5  ' .*  , i'.+L 
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—Deux  orgueilleux  barons,  répondit  Malise, 
ont  arboré  , leurs  bannières  à Doune.  Autour 
d’eux  étincellent  les  lances  et  les  glaives  de  nom- 
breux, vassaux  ; j’ai  reconnu  l’étoile  d’argent  de 
Moray,  et  le  pal  noir  du  comte  de  Mar. 

— Par  l’àme  d’Alpine,  dit  Roderic,  ces  nou- 
velles me  réjouissent  ; j’aime  à combattre  des 
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ennemis  dignes  de  moi. ..  Quand  se  mettront-ils 
en  marche  ? 

— Demain  ils  viennent  nous  défier  au  conïbat. 
— Ils  trouveront  des  glaives  prêts  à les  recevoir! 

Mais,  dis- moi,  n’as- tu  rien  appris  des  clans 
alliés  d’Earne?  Soutenus  par  eux , nous  pourrions 
attendre  l’ennemi  sur  le  revers  du  Benledi. ... 
Tes  yeux  me  disent  qu’il  ne  t’est  parvenu  aucun 
rapport  fidèle  ; c’est  bien  ! Les  guerriers  du  clan 
d’Alpine  défendront  les  défilés  des  Trosachs;  nous 
combattrons  dans  les  gorges  du  loch  Katrine,à  la 
vue  de  nos  mères  et  de  nos  filles , chacun  de  nous 
pour  ses  foyers  domestiques,  le  père  pour  son 
enfant,  le  fils  pour  son  père,  l’amant  pour  sa 
maîtresse...  Mais  est -ce  l’air  vif  de  la  brise  qui 
fait  couler  cette  larme  de  mes  yeux , ou  seroit-elle 
un  triste  présage  de  terreur  et  de  doute  ? Non , 
non!  La  lance  saxonne  ébranlera  plus  tôt  le  Ben- 
ledi sur  sa  base,  que  le  doute  et  la  terreur  ne  pé- 
nétreront dans  le  cœur  de  Roderic!  11  est  im- 
pénétrable comme  mon  fidèle  bouclier.  Que. 
chacun  demeure  à son  poste;  mes  ordres  sont 
donnés. 

Le  pibroc  résonne,  les  rangs  se  forment,  les 
claymores  étincellent,  les  bannières  se  déploient, 
tout  se  meut  au  seul  regard  du  chef. 

— ÉloignonS-nous  du  tumulte  de  la  guerre,  et 
retournons  à la  caverne  de  Coir-Uriskin.  , '*■ 
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Où  est  Douglas  ? > — Il  est  parti Hélène, 

assise  sur  un  rocher  près  de  la  grotte,  gémit  tris- 
tement', et  semble  à peiné, écouter  le  vieux  barde  , 
qui  cherche  à la  consoler  par  dé  flatteuses  paroles. 

— rlVfa  fille,  disoit  Allaa-Banfe,  tu  peux  mJen 
croire,  Douglÿs  reviendra  ; il  reviendra  plus  heu- 
• reux.  Il  éjoit  temps  qu’il  fut  chercher  plus  loin  uil 
asilocontre  les  dangers  de  la  guerre,  quand  l’essaim 
belliqueux  des  guerriers  d’cAlpine  est  intimidé  par 
l’approche  de  l’orage.  La  nuit  dernière  j’ai  vu  les 
iia.vires  de  Roderic  flotter  long- temps  à là  lueur 
' des  torch’es , et  fendre  avec  rapidité  l’onde  pai- 
sible, tels  que  ces  éclairs  lancés  par  les  feux  étin- 
celants du  hôrd.  J’ai  remarqué  ce  matin  tous  ces . 
batiments,  amârrés  en  rangs  pressés,  dans  la  baie 
de  llîe  solitaire , comme  une  famille  d’oiseaux 

».  * * V:'V  ' 

aquatiques  tapis  dans  un  marais,  quand  le  vau- 
tour plane  dans  les  deux.  Si  cette  race  farouche 
'n’ose  pas  braver  le  péril  sur  la  terre  ferme,  ton 
noble  père  ne  dpit-il  pas  avoir  la  prévoyance  de 
te  préparer  un  refuge  assuré  ?■  ■*' 
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flou,  Allan-Bahe,  non,,  un  prétexte  semblable 

ne  peut  endormir  mes  craintes.  Douglas  m’a  donné 

sa  bénédiction  en  prononçant  ses  adieux  avec  un 

accent  tendre  et  solennel  ; la  larme  qui  est  venue 

mouiller  jsa  paupière  ..n’a  pu  ,1$  détourner  de  sa 

résolution  inaltérable* Je  ne  suis  qu’une  femme; 

mais  mon  âme,  toute  ./bible  qu'elle  est,  peut  re- 

. tracer  l’image  de  la  sienne,  comme  le  lac  dont  la 

plus  Içgère  brise  trouble  la  sérénité,  mais  qui 

réfléchit  clans  son  cristal  le  rocher  inébranlable. 

* • 

y Douglas  apprend  que  la  guerre  va  tout  embra- 
ser; il  se  croit  la  cause  de  tous  les  rrlalheufs  qui 
.menacent  l’Ecosse.  Il  a rougi,  Allan,  quand-  tu 
nous  as  raconté  ce  songe  mensonger  qui  t’a*  fait 
. voir  Malcolm  Grœme  chargé  de  fers  attachés  par 
moi-même  à ses  bras.  Penses-tu  que  ce  triste 
augure  a effrayé  Douglas  ? Non , Allan  ; mais  son 
âme  généreuse  s’est  alarmée  pour  ce  vaillant 
jeune  homme,  et  pour  Roderic lui-même,  cet  ami 
si  fidèle...  Je  dois  lui  rendre  cette  justice  : ils  sont 
tous  deux  daus  le  péril  et  pour  notre  cause.  Dou- 
glas n’a  pu  résister  à cette  cruelle  pensée...  Je 
% devine  le  sens  de  ses  paroles  solennelles  : « Si  nous 
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« ne  devons  plus  nous  revoir  sur, la  terre,  ce  sera 
« dans  le  Ciel.  » Pourquoi  m’auroit:il  recommandé,. 

■si  le  soir  ne  nous  ramène  pas  mon  père»,  d’aller 
au  temple  de  Cambus-Képnetts  et  de  m’y  faire 
connoître?  Hélas!  il  se  rend  au  pied  dti  trône 
d’Ecosse^  pour  y»  racheter  la  liberté  de  ses  amis 
au  prix  de.  la  sienne..^  Il  va  fairc-ce  que  j’aurois 
fait  moi-même  si  le  Ciel  avoit  donné  à Douglas 
un  fils  au  lieu  d'une  fille.  ' r-  • 

. • v k , * ••••''“  . , • ‘ ’ • 

XI.  ‘ 

• • ’•  * \ . * 1 

ALLAN.  ' J 

. ^ 

* ’ t \.  * ' ♦ 

/.  ■ 1 . . * 

— Non;  ma  chère  Hélène,  non;  ton  père  a 
voulu  dire  que,  si  quelque  événement  imprévu 
retarde  son  retour,  ce  temple  révéré  sera  le  fieu 
où  nous  pourrons  le  rejoindre.  Sois  persuadée 
que  Douglas  est  en  sûreté  ; quant  à Malcolm 
Grœme.v’(que  le  Ciel  bénisse  son  nom  glorieux  ! ) : 
mon  songe  peut  être  vrai,  sans  prédire  rien  de 
funeste;  mes  révélations  prophétiques  m’ont-elles 
jamais  abusé  ? Souviens-toi  de  l’étranger  de  l’île 
solitaire  et , des  accords  mélancoliques  de  ma 
harpe,  qui  nous  annoncèrent  cette  fatale  guerre  : 
mes  présages  de  malheur  se  sont  vérifiés;  dois-tu  “ 
douter  de  ceux  qui  nous  promettent  une  meilleure 
fortune?  Que  n’avons-nous  déjà  quitté  cette  grotte 
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LA  DAVU?  DU  LAC. 
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— Si  tu  oses  la  toucher , s’écria  Fit#- James , je 
' te  précipite  du  haut  de  ces  rochers! 

• ' — - Je  te  remercie , chevalier  généreux,  dit  la 
folle  en  venant  se  placer  auprès  de  Fitz-James. 

— Vois  les  ailes  que.  je  prépare  pour  chercher 
mon  bieh-aimé  à travers  les  airs.  Je  ne  prêterai 
: point  à ce  barbare  vassal  une  seule  de  ces  plumes 

pour  adoucir  sa  chute Jfon  ! ses  membres  en 

» lambeaux  Couvriront  les  rochers  ; les  lonps  vien- 
dront s’en  repaître  ! Son  plaid  odieux , arrêté  par 
les  ronces  et  les  buissons,  flottera  dans  l’air,  et  sera 
le  signal  qui  rassemblera  ces  animaux  dévorants 
autour  de  leur  proie!  . . 


». 

XXIV. 

% 


..  i»-  Assez  , pauvre  fille  ; calme-toi , lui  dit  le 
chevalier. 

' — -Oh  ! que  ton  regard  a de  bienveillance!  ré- 
pondit-elle ; je  veux  éeconnoître  ta  généreuse 
pitié.  Mes  y eu*  se  sont  flétris  en  versant  des 
larmes,  mais  ils  aiment  encore  la  couléur  verte 
de  Lincoln;  uion  oreille  est  devenue  insensible, 
mais  elle  aime  encore  le  langage  des  basses  terres. 

■ Mon  William  étoit  aussi  un  chasseur5:  William 

! .'  ■»  * i ' . 

avoit  su  captiver  mon  amour  ; son  manteau  etoit, 
. tjommeble  tien,  couleur  du  vert  feuillage.  Les 
» chants  de  rpa  patrie  étoient  si  doux  dans*  sa 
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tué  ton  frère  '«aillant,  ce  fut  pour  l’amour  Je  ta 

brillante  chevelure  et  de  tes  yeux  bleus. 

- * * 

».  . • * 

V # 4 * 

» Il  faut  maintenant  que  cetfe  main,  habituée  à 
saisir  lè  glaive,  abatte  le  hêtre  des  bois,  compose 
notr.e  humble  couche  de  son  feuillage^  et  forme 
de  ses  brandies  une  barrière  pour  la  grotte  qui 
neus  sert  d’a^ilç  ! 

■ * ,*•  , / * » f ‘ * 

' Il  faut  que  ta  douce  main , qui  ne  touchoit  que 
les  cordes  de  la  harpe,  dépouille  la  bête  fauve 
pour  faire  un  manteau  qui  nous  défende  du  froid! 

— 0*Richârd  ! si  mon  hère  a péri , je  ne  puis  en 
accuser  qu’une  destinée  fatale.  Le  combat  eut 
lieu  pendant.' les  ténèbres  ; le  hasard  seul  dirigea 

contre  son  sein  le  fer  de  ta  lance. 

' • • v b • ?■  « 

4 ■ . . * 

,Si  je  ne  puis  plus  me  parer  d’une  riche  robe, 
ni  to^ d’un  manteau  d’écarlate,  nous  préférerons 
la  couleur  fauve  et  Ife  vert  «les  forêts,  dont  le 
doux  éd^t  flatte  davantage  la  vue. 


* Cher  Richard  ! si  notre  sort  est  cruel , si  tu  as 
peçdu  ta  terre  natale  v ah!  du  moins  Alix  conserve 
son  Richard , et  Richard  son  Alix! 
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LA  DAJ1E  DU  LAC. 


XIII. 


-,  «SUITE  DE  LA,  BALLADE! 

r ' » 

■'  9 ..**»•  C 

... — Qu’il  est  doux,  qu’il  est  doux  d’habiter  sous 
l’ombrage  des  bois , chantoit  gaimenfjta  jeune 
Alix!  La  hache  du  lord  Richard  résonne  sur  les 
rameaux  du  hêtre  et  du  chène.^m tique.  — » . 

* .**  * * \ • ..  * 

* * i • , 

Le  roi  des  Espsits  éleva  la  voix  dans  la  grotte 
de  la  colline;  ses  paroles  sinistres  ressembloieut 
au  gémissement  de  la  bise  sous  les  portiques  d’une 
église  en  ruine. 

° • 

— Quelle  est  cette  Hache  qui  ose  abattre  <4es 
hêtres  et  les  chênes  dont  les  troncs,  consacrés 
forment  l’enceinte  où  nous 'célébrons  nos  ritfes 
au  clair  de  la  lune  ? 

* 6 ^ *.  . 

• • ' . - r * 

Qui  vient  ici  chasser  le  daim  qùe  chérit  là  reine 

des  fées?  Qui  est  assez  audacieux  pour  porter  la 
couleur  des  verts  royaumes  de  la  féerie? 


Pars,  Urgan;  pars,  cours  vers  ce  mortel  ! . car 
tu  fus  jadis  arrosé  de  Tonde  baptismale  : le  signe 
de  la  croix  ne  peut  te  faire  fuir;  tu  n’as  rien  à 
craindre  des  mots  mystérieux. 


erçA'NT  IV?  * ' i 1 I 

# ... 

Appelle  sur  la  tête  du  téméra^elahnâlédiction 
qui  flétrit  le  cqçnr,  et  qui  défend  au  sômmeîV  de 
fermer  les  paupières  de  celui  qui  l’entend  pro- 
noncer! qu’il  soit  réduit  à invoquer  la,  mort , et- 
que  la  mort  soit  soùrde  à se&  vœux  1' — 


XIV. 


Qu’il  est  doux,  qu’il  est  doux  d’habiter  sous 
l’ombrage  'des  bois , quoique  les  oiseaux  gardent 
le  silence  !,Ali£  préparé  le  foyer  du  soir  ^son  amant 
apporte\Je  bois  de  la  forêt. 

» • - v - . 

Urgan  paroît  : ce  nain  hideux  se  place  devant 
lord  Richard;  Le  chevalier  fait  le  signe  de  la  croix , 
et  Se  rècommande  à la  protection  du  Ciel. 

• . ••  • " ; 

■’ — Je  nç  crains  point  ce  signe  redoutable,  lui 
dit  le  fantôme  menaçant  -,  je  ne  le  crains  point 
quandvil  est  fait  par  une  main  sanglante!  » 

> ' '•>  ’ v * ■ ■ ■■  *'  . 

Mais  Alix,  remplie  de  courage,  lui  répond  sans 
hésiter  : — Si  le  sang  souilla  sa  main,  c’est  le  sang 
dés  bêtes  fauves!  v * " 

* r * ; ' 

— Non,  non,  femme  intrépide!  dit  l’esprit  : le 
sang  qui, rougit  cette  main  profane,  c’est  le  sang 

de  ta  race  ! le  sang  d’Éthert-Brand  ! — • 

. ' > . * . • 
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LA.  DAME  DU  LAC. 


Alors  AU*  s’avance,  et  fait  aussi  le  %igne  du 
sâlpt: — Si  le  saiïg  rougit*  la  ra^in  de  RicUard, 

dit>elle,  ma  main  est  sans  tache! 

* ' • ' ' 3 f A ' 

« * « v ; ^ 

* . . ' * 4 »V ■ ' 

— Je  te  conjure,  fantôme  de  renfer,t^u  nom 

de  celui  que  redoutent  les  démons^  ^e  nous  ap- 
prendre d’où  tu  viens,  et  quel  message  t’amène  ici. 

» * K . * . 


XV. 


- CONCLUSION  DE  LA  BALLADE. 

.*•  « •*  . 

» » »• 

— L 11  est  doux,  il  est  doux  d’habiter  le  royaume 
de  la  féerie , d’écouter  les  concerts  des  oiseaux 
enchantés,  d’assister . aux  jeux  brillants  des  es- 
prits qui  forment  la  cour  de  notre  monarque  et 
l’escortent  à cheval  ! ' 


'Rien  n’est  resplendissant  comme  le  pays  dés 
fées;  mais  ce  n’est  qu’un  faux  éclat-  semblable 
à l’impuissant  rayon  que  le  soleil  de  décembre 

laisse  tomber  sur  les  jieiges  et  les  glaces. 

► * • 

t 4 ^ 

— Notre  forme,  capricieuse  et  inconstante 

comme  cette  lumière  des  jours  d’hiver;  fait  de 
nous  tour  à tour  un  chevalier,  une  dame  et  un 
nain  hideux. 


TSr*  >*'  " -"T» 


•m* 
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Ce  fut  pendant  une  de  ces  nuits  où  le  roi  des 
fées  jouit  de  la  toute-puissance,  que  je  succombai 
dans  un  combat  criminel.  J’étois  encore  entre  la\ 
mort  et  la  vie;  je  me  sentis  transporter  au  triste 
pays  des  enchantements. 

Mais  si  une  femme  courageuse  osoit  tracer  trois 
fois  le  signe  de  la  croix  sur  mon  front,  je  pourrois 
reprendre  ma  première  forme  et  redevenir  un 
mortel  comme  vous.— 


Alix  ose  le  faire  une  première  fois  et  puis  une 
seconde  : Alix  avoit  une  âme  remplie  de  courage. 
Le  front  du  nain  se  rembrunit;  la  caverne  devient 
de  plus  en  plus  obscure. 

Alix  répète  une  troisième  fois  le  signe  mysté- 
rieux, et  voit  apparoître  aussitôt  le  plus  beau 
Chevalier  de  l’Écosse  : c’étoit  son  frère,  c’étoit 
Éthert  Brand  ! 


• fl 
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>• 


Il  est  doux  d’habiter  sous  le  vert  feuillage  des 
bois  quand  la  grive  et  le  merle  unissent  leurs 
joyeux  ramages;  mais  il  est  plus  doux  encore 
d’entendre  toutes  les  cloches  de  l’antique  Dum- 
femline  annoncer  la  fête  de  l’hymen.  — 
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XVI. 


< • * * , 
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I>e  ménestrel  cessoit  de  chanter,  lorsqu’un 
étranger  se  présenta  dans  la  grotte  sauvage  sa 
démarche  guerrière , son  noble  aspect son  habit 
dé  chasseur,  en  drap  vert  de  Lincoln,  spn  regard 
d’aigle,  tout  en  lui  rappelle  à Hélène  le  cheva- 
lier de  Snowdoun.  C’étoit  James  Fitz  - James 
lui- même!»  ■ . ‘ * • v*  . V • ■'  ' ' , 

Hélène  parut  livrée  à l’illusion  d’un  songe,  et 
dans'Sa  surprise  elle  put  à peine  retenir  ufi  cri. 

— G étranger  ! quel  hasard  funeste  vous  amène 
ici  dans  cette  heure  de  péril? 

— Hélène  peut-elle  appeler  funeste -le  hasard 
<jui  me  procure  le  bopheitr  de  la  revoir!-  Fidèle 
à sa  promesse , mon  ancien  guide  s’est  trouvé  ce 
matin  au  rendez-vous ’que  je  lui  avois  donné,  et 
il  a conduit  mes  pas  dans  l’heuréux  sentier  qui 

vt  '.  * •*  1 | 

mène  à cette  grotte.  ' ,, 

— Heureux  sentier!  dît  Hélène!..’.  Quoi  dont! 

‘ «.  * * * 

il  ne  vous  a rien-  dit  de  là  guerre,  de  la  bataille 
qui  doit  se  livrer,  des  gardes  qui  occupent  tous 
les  passages!  * • . . * k . 

— Non*sur  ma  foi!  et  je  n’ai  rien  vu  qui  put 

me  le  faire  soupçonner.  ’ 

- — 1 Cours  j Allan;, va  trouver  ce -guide.  Je  disr 
tingue  là-bas  son  tartan...  Arrache-lui  l’aVèu  de 


» . 


» . / 


—*•  - 


bojle 


• • • .«cifiNT  ni:  • • ivB 

• , “ ’ * . • 

son  dessein,  et  conjure-le  de  ne  point  trahir 
l’étranger  qui  se  fie  à lui.  Quelle  est  donc  la  pensée 
qui  t!a  inspiré , homme  imprudent  ? Ni  l’amour 
ni  la  crainte  n’auroient  jamais  pu  engager  le  der- 
nier des  vassaux  de  Roderic  à te  conduire  ici  sans 
que  son  chef  en  fût  d’abord  informé  ! 


O' 


XVII. 


Jt  ». 


— Aimable  Hélène,  dit  le  chevalier,  ma  vie 
doit  m'être  chère  puisqu’elle  mérite  ta  sollicitude: 
toutefois  la  vie  n’est  pour  moi  qu’un  vain  souffle 
quand  l’amour  ou  l’honneur  sont  mis  en  balauèe 
avep  elle.  Que  je  profite  donc  du  hasard  qui  nous 
réunit  pour  te  déclarer  avec  franchise  mon  espoir 
et  mes  intentions.  Je  viens  pour  t’arra*cher  d’un 
déserf  cm  jamais  n’a  brillé  une  fleur  aussi  belle  ; 
je  veux  t’entraîner  loin  de  cés  lieux,  théâtre  de 
guerre  et  de  carnage.  Mes  chevaux  m’attendent 
près  de  Bochastle.;  ils  nous  auront  bientôt  con- 
duits jusqu’aux  portes  de  Stirling.  Je  te  déposerai 
dans  un  asile  délicieux  ; je  veillerai  sur  toi  comme 
sur  une  fleur  précieuse  !.. 

— - Arrête,  chevalier:  interrompit  Hélène;  ce 
seroit  un  artifice  coupable  de  dire  que  je  ne  de- 
vine pas  ton  espoir: ma  vanité  a écouté  une  pre- 
mière fois  tes  louanges  avec  trop  de  complaisance; 
cet  appât  fatal  t’a  fait  braver  les  périls  et  la  mort. 
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Comment,  bêlas  1, .réparer  les  malheurs  que  ma 

p • 

' vanité  a causés  !...  Une  seule  ressource  me  reste :.. 
je  vçux  tout  avouer;.,  oui,  je  veux  forcer, 
coeur  à se  punir  lui-même;  sa  légèreté  a failli 
jjefdre!  que  la  honte  de  cet  aveu  rrt’obtienne  ton 
pardon  !...  IVIais  d’abord  sache  que  mon  père  est 
proscrit,  exilé,  déclaré  traître  à son  roi.  Le  prix 
duisaVig  est  sur  sa  tête;  ce  seroit  s’exposer  à l’in- 
famie que  de  m’accepter  pour  épouse...  Tu  ne  te 
rends  pas  à ces  motifs  ?..  Eh  bien  ! apprends  toute  la 
vérité  ! Fitz-James , il  est  un  noble  jeune  homme,., 
s’il  vit  encore,.,  qui  s’est  exposé  à tout  pour  moi 
et  pour  les  miens...  Te  voilà  maître  du  secret  de 
mon  cœur;  pardonne-lui  : sois  généreux  et  pars. 

• i • . 

* . V * • ' 


XVlft. 


Fins-lames  connoissoit  toutes  les  ruses  qui  sé- 

* f . 4 • * y ■»  * . ♦'  . ^ * 

duisent  le  cœurvolage  d’une  jeune  beauté,  mais» 
il  sentit  bientôt  qu’ici  toutes  les  ruses  seroient 
inutiles: les  yeux  d’Hélène  ne  laissèrent  échapper 
aucun  de  £es  regards  qui  démentent  un  premier 
refus;  elle  témoigna  toute  la  conliance4l’un  cœu* 
innocent,  quoique  le  vermillon  de  la  pudeur  co- 
lorât ses  joues;  elle  déclara  son  amour  avec  le. 

■ J -y  ■■ 

douloureux  soupir  du  désespoir,  comnfe'si,  prl* 

v/e.de  sou  cher  Malcolm;  elle  eût  gémi  sur  sa 
toiSbhê.  ' ♦.  y ■ 
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Fitz-James  permit  toute  espérance;  Hélène  ne 

lui  inspira  que  l'intérêt  d’une  d<$uc£  sympathie. 

Il  offrit  de  l’accompagner  comme  un  frère  accom-- 

pagne  sa  sœur,  - i f %*  ± \ .ÿ  < 

— Oh!  que  tu  connois  peu,  dit' Hélène le 

cœur  de  Roderic  ! il  est  plus  sûr  pour  nous  dé 

nous  éloigner  séparément!  Hâté- toi  de  rejoindre 

Allan,  et  qu’il  t’apprenne  si  ton,  guide  n’est  pas 

un  traître.  ' * ‘ ..  ' ♦ r* 

. * . ^ » *v  *«, 

Fitz*- James  porta  la  main  sur  son  front  pour 

cacher  le  trouble  de  son  âme  £i.l  fit  deux  pas  pour 
partir,  et  puis,  comme  si  une  pensée  nouvelle’ 
^avoit  éclairé  son  esprit,  il  s’arrête,  se  retourne 
et  s’approche  ^l’Hélène,  t ' 


XIX. 


► ♦ 


• % * # . S'  K. 

— Un  mot  encore,  lui  dit-il , et  je  te  dismdieu;  * . , 

daigne  accepter  un  gage  d’amitié...  La  fortuné  ai 
voulu  que  ce  glaive  ait  sauvé  dans  un  combat  la 
vie  du  roi  d’Écosse.  Le  monarque  reconnoissant 
me  l'émit  cette  bague,  en  me  disant  de  la  rap- 
porter quand  bon  me  semblerait , 'pour  réclamer  v 
hardimênt  la  récompense  que  je  voudrais  exiger. 

Hélène,  je  ne  suis  point  un  chevalier  courtisan,  ^ 
mais?un  de  ces  guerriers  qui  vivent  de  la  lance  . 

-çt  ded’dbée,  qui  n’ont  que  leur,  casque  et  leur  » 

boticti  er  pour  tout  château , et  le  êhamp  de  bà-  ’■  . 
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taille  pour  domaine.  Que  puis-je  demander  à un 
prince,* moi  qui  ne  me  soucie  ni  des  richesses  ni 
des  titres  pompeux?  Hélène,  prète-moi  ta  main; 
accepte  cette  bague  : tous  les  gardes  et  les  offi- 
ciers du  prince  la  connoissent.  Va  trouver  le  roi 
Sans  plus  tarder  ; ce  signe  te  fera  sûrement  par- 
venir jusqu’à  lui.  Expose -lui  la  faveur  que  tu 
désires,  quelle  qu’elle  soit,  il  te  l’accordèra  pour 
racheter  le  gage  que  j’ai  reçu  de  lui! 

FiU-James  mit  cet  anneau  au  doigt  d’Hélène, 
s'arrêta,  déposa  un  baiser  sur  sa  main,  et  partit. 
Le  vieux  ménestrel  rçsta  immobile  de  surprise 

V 4*  ; 1 , #tt  m,'  4 

cü  te  voyant  s’éloigner  avec  tant  de  promptitude. 

Le  chevalier  retrouva  son  guide,  il  descendit 
avec  lui  le  revers  escarpé  de  la  montagne,  et  tra- 
versa le  ruisseau  qui  réunit  les  lacs  de  Katrine  et 
d’Ochray.  ’ ; ■ ’ - v ( 
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xx. 
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» Tôut  étoit  silencieux  dans  l’étroite  vallée  des 
\ • % y . r 

Trosacbs  ; les  rayons  du  soleil  étoient  immobiles 

sur  4es  collines  ; tout  à coup  le  guide  pousse  un 

cri  aiguv  > . . v . ► ' « 

— Murdoch  ,'dit'Fitz-Jaraes  rseroft-ce  uÆ  signal  ? 

Murdoch  répondit  en  balbutiant  ^ — Je  voijois 

effrayer  par  mes  cris  ce  corbeau  qui  dévore  une 

> * «V  .;  } \ l r'-ÿ*  * V 

Le  chevalier  regarde  , et  recounoit  que  c’est 


> » 
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son  ndblè  coursier  qui  est  devenü  la  pâture  des 
corbeaux.  * . *•'  . - ’ ** * - .•  * , 

' t ij  » ^ 

= — Hélas,  mon  coursier  chéri!  dit-il  :,il  eût 

' H.  • . • . 'A  (•  , a * 

mieux  valu  pour  toi  èt  jçour  moi,  peut-etre",  que 
noush’eussions  jamais  vu lesTrosachs.,..‘Mul?doc^, 
passe  le  premier,..!'  mais  en  silence  ; au  premier 
cri  tu  es  mort.  ' ^ ' *’•  * . 

Se  méfiant  l’un  de  l’autre , ils  continuent  leur 

. * w * V ^ .'I  # 

route,  muets  tous  deux  et  tous  deux  sur  leurs 
gardes.  ■ V*  • . , T * h 


XXI. 


\ r • 

Le  sentier  serpente- autour  d’un  précipice.....  * 
Soudain  une  femme  dont  tous  les  traits  sont  al-  ' . 
térés  par  les  feux  du  soleil  et  les  injures  .des  tem- 
pêtes, se  montre  sur  un  rocher  au-dessus  du 
passage  ; elle  est  couverte  de  haillons  çn  désordre , 
elle  promène  autour  d’elle  des  -yeux  égarés , con- 
sidère tour  à tbur  les  bois , le  rocher  et  les  cieux , 

■ * •*,  »*.«*■  j . / 

semble  ne  rien  remarquer  et  tout  observer  ce- 
pendant. . v « . 

Son  front  étoit  couronné  d’unç  guirlande  de 
genêt  ; sa  main  agitoit  .avec  un  mouvement  bi- 
zarre üne  .touffe  de  ces  plumes  noires  que  les 
aigles  abandonnent  sur  la  cime  des  rochers.  Elle  * 
avoit.^té  eUe-naètne  chercher  ces  dépouilles  du 
roi  des,  airs  sur  les  cin\es  escarpées  où  les  chèvres- 
"pou  voient  à peine  parvenir.  V 
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Elle  découvrit  d’abord  le  plaid  montagnard , et 
jeta  un  cpi  aigu  qui  réveilla  tous  les  échôs  tfalen- 
tour;  mais.#quand  ,^He  reconnut  le  costume  des 
plaines*, ''elle  fît  un  rir£  insensé,  se  tordit  les 
n?ains.,  pleura /et'ppis  sè  mit; chante^...!, 

Elle  chanta Sa  voix  peut-être  dans  des  jours 

phis  heureux  se  seroit  mariée  aux  accords  4e  la 
harpe  et  du  l'üth;  maintenant,  quoiqueses,  mo- 
dulations hissent  moins  pures  et  plus  rudes , ses 
accents  avoient  encore  une  douceur  et  une  mé- 
lodie étranges.  , 

' • xxi  i.  - 


LA,  ROJVIANCE  DE  BLANCHE, 


w—  Dors , disent-ils , pauvre  étrangère  ! 
Invoque  un  ange  tutélaire  , 

Pour  rendre  le  calme  à tes  seps. ...  » 
— Puis  je  ici  fermer  ma  paupière 
Ou  prononcer  une  prière  ^ 

Dans  la  langue  de  mes  tyrans  ! 

• • • 1 * , 

• . * • ",  - 

* • 1 9 4 

Dans  le  vallon  qui  m’a  vu  naitre 
L,e  doux  sommeil.,  viendroit  peut-être 
^ Verser  sur  mon  front  ses  pavots; 

Aux  lieux  où  le  pevan  murmure  f 
Ma  voix,  du  Dieu.de  la  nature, 
Obtiendroit  l’éternel  repos.  * " 

* A . k • f » ‘ ' . « 


* K. 


f ' 


Je  me  souviens  du  jour  de  fête  ■:'j  % ' ff 

Ou  .ma  notirrice  sur  ma  tête 


, 4 ■ 


< -• 


I 

X.  • 


< 


■l-'  ’ 
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Mit  un  voile-  mvstéi  ieux. 

Et  me  dit  : Jeune  fiancée. 

Allons  au  temple;  l’hyménée 
Va  combler  enfiu  tous  tes  vœux.  " ' * 

.** 

' ' - ' --  . t 

Hélas  ! fatale  confiance  ! 

Un  sourire  de  Kespéiauce 

M’a  coûté  des  pleurs  bien  amers  ! 

Tout  mon  bonheur  n’éloit  qu’un  rêve  : 

« V*  ^ v 

Un  cri  de  mort  soudain  s’élève; 

'>Je  me  réveille  dans  les  fers. 


ht 


’ s 


XXIII. 


— Quelle  est  cette  femme?  demanda  Fitz- 
James;  que  signifie  sa  romance  ? que  fait-elle  sur 
ces  hauteurs  ? Son  manteau  flottant  ressemble  aux 

«4  . . \ - ' 

ailes  étendues  du  héron  solitaire  qui  plaiie  à l’ap- 
proche du  crépuscule  syr  une  sourte  enchantée. 

— C’est  Blanche  de  Dëvan , répondit  Munltjch; 
c’est  une  câptive  de  la  plaine  dont  la  raison  est 

égarée  : elle  fut  enlevée  dans  une  des  excursions 

° » W 

de  Roderic,  le  jour  même  ,où  elle  alloit  recevoir 

la  main  d’un  épotfx.  Son  fiancé  voulut  opposer 

une  vaine  Résistance , et  tomba  perGé  par  le  glaive 

de  l’invincible  chef  du  clan  d’Alpine,  sur  les  bords 

du  Devàri.....*  ">•  J ’ - .•»!  • 

^ ^ « 
Je  m’étonne  de  la  voir  en  liberté;  mais  elle 

échappe  souvent  à sa  gardientie Allous^re- 

tire^i^  p&uvre  folle.  ■<*  « . ‘ o * ' ‘ , 

«Et  il  la  menaçoit  du  boiç  de  son  arc. 
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— Si  tu  oses  la  toucher,  s’écria  Fitz-James,  je 
- te  précipite  du  haut  de  "ces  rochers! 

, • v — Je  te  remercie , chevalier  généreux,  dit  la 
folle  en  venant  se  placer  auprès  de  Fitz-James. 
— Vois  les  ailes  que.  je  prépare  pour  chercher 

v/ 

mon  bièh-aimé  à travers  les  airs.  Je  ne  prêterai 
point  à ce  barbare  vassal  une  seule  de  ces  plumes 

pour  adoucir  sa  chute Jfon  ! ses  menpbres  en 

« lambeaux  Couvriront  les  rochers  ; les  loups  vien- 
dront s’en  repaître!  Son  plaid  odieux , arrêté  par 
les  ronces  et  les  buissons,  flottera  dans  l’air,  et  sera 
le  signal  qui  rassemblera  ces  animaux  dévorants 

autour  de  leur  proie  ! . ' ' - . t 

• **  • * * « 

* ‘ * *•  * • 

*,  I # , • ’ 

*.  ç • XXIV. 

A 

\ *r  .i  . v ' 

. -i*- Assez  , pauvi’e  Allé;  calme-toi,  lui  dit  le 

chevalier.  * * . * , ’ 

4 — Oh!  que  ton  regard  a de  bienveillance!  ré- 
pondit-elle ; je  veux  reconnoître  ta  généreuse 
pitié.  Mes  yeux  se"  sont  flétris  en  versant  des 
larmes,  mais  ils  aiment  encore  la  couleur  verte 
de  Lincoln;  n%on  oreille  est  devenue  insensible, 
mais  elle  aime  encore  le  langage  desbassês  terres. 

Mon*  William  étoit  aussi  un  chasseur’:  William 

f • . T -0-.  ».  . 

avoir  su  captiver  mon  amour;  son  manteau  etoit, 

çommftsle  tien , couleur  du  vert  feuillage.  Les 
» chants  de  rpa  patrie  étaient  si  doux  clans*  sa 
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bouche  !...  Ce  n’est  point  ce  qtié  je  veux  dire;  mais  > 
tu  peux  bien  me  deviner.  • „ <- 

Après  ces  mots  sa  voix , fréquemment  entre-  • 
coupée,  tour  à tour  lente  et  rapide  dans  ses  mo- 
dulations , fit  entendre  un  chant  improvisé.  Ses 
yeux  fixoient  avec  effroi  le  vassal  de  Roderic, 
regardoient  ensuite  le  chevalier,  et  plongeoient 
soudain  dans  la  ravine.  • • \ ’/V 


La  chasse  commence; 

'Le  cbr  sf  trois  fois 

S • f Sonné  dans  les  bois,  • ’ ‘ 

*.  s-  Et  le’ cerf  s’élance. 

* * • * 

• Il  lève  1^  front , - . 

Fie#  de  soq  courage , % , 

Et,  quittant  l’ombrage,  ► . 

Descend  an  vallon.  £ * 

‘ **  • * ' : ’ 

* Errant  dafts  la  plaine,  • • f* 

' * W 1 » 

Dédaignant  de  fuir, 

* **•♦!!  entend  gémir  • ’•  9 ‘ 

a . i • 

, *•  Prés  d’une  fontaine.  ' * _ 

. 1 t r ' . ’ 

* • ’.**.  Il  a vu  soudain  ^ ' ’ 

■\  ■ ' ’ . Chevrette  timide,  " t v ‘ 

/ . * , Dont  un  trait  perfide 

/*»-  »,  A percé  fe HÙn.  ■ > , 

.>  js , . ..  s . c»  * * . ♦ »* 

— Fnyez  , lui  dit-elle , - » > 

fuyez  le  trépa»; 

• 5 Ne  méprisez  pas 

- < rt  ■ M‘i  . * • 

Un  avis  fidele.  , > * ,.  * *• 


• . ' . . ' \ / 


Digitized  by  Google 


>24  LA,  D AMF  DH  LAC. 

Les  chasseurs  cruels 
. Préparent  leur  piège  ; 

(Le  Ciel  vous  protège  !)  • 
Leurs  dards  sont  mortels. 


% ■r  • > 

Ce  discours  l’éclaire, 
Il  voit  le  danger  ; 

Et  d’un  pied  léger 
Fuit  dans  la  bruyère. 

<* 


* . 


XXVI. 


Lame  de  Fitz-James  n’étoit  occupée  que  de  sa 

passion,  quand  il  daigna  à peine  écquter  l’avis 

que  la  crainte  avoit  inspiré  à Hélène  ; mais  le  cri 

qu’avoit  jeté  Murdoch  éveilla  ses  soupçons,  et  la 

chanson  de  Blanche  acheva  de  lui  prouver  qu’il 

aétoit  trahi.  Ce  n’est  point  un  cerf  qui  découvre  un 

piège  ; -c'est.uh  lion  qui  .aperçoit  le  chasseur. 

.•.Le  chevalier  tire  sort  glaive  du  fourreau. 

-r-,  Confesse-moi  ta  perfidie,  ou  meurs!  crie-t-il 

à son  guide.  • . * >.*•.' 

« * . *■  ’ 

Le  montagnard  fuit  avec , vitesse  ; mais,  en 

fuyant,  il  bande  son  arc  : la  flèche  vole,  rase  seu- 
lement le  cimier  de  Fitz-James,  et  va  peécer  le 
cœur  flétri  de  Blanche.  - “ • “ 1 . • •*. 

Murdoch,  il  s’agit  de  prouver  ton  agilité;  jamais 
fils  d’ Alpine  n’en  eut  un  tel  besoin.  La  rage  dans  ’ 
le  cœur,  rapide  comme  le  vent,  le  chevalier  ven- 
geur est,  sur  tes  pa§ K..  Hâte-toi  ;41  y*v%  de  la  mort 
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ou  de  la  vie!  Étendus  dans  la  bruyère,  tes  com- 
pagnons en  embuscade  ne  sont  pas  loin  :,si  tu 
peux  lesatteindre,  tu  es  sauvé!...  Mais  non,  tu 
ne  dois  plus  les  revoir  : le  terrible  Saxon  te  serre 

: * '*  ç * 

de  près;  le  coup  mortel  te  frappe  sans  résistance, 
comme  la  foudre  qui  renverse  le  pin  sur  la  pous-, 
sière  ! 

— Fitz-James  eut  besoin  des  efforts  réunis  de 

■%  ‘ ' , * * 

ses  pieds  et  de  ses  mains  pour  retirer  son  épée  de 
la  blessure  qu’elle  avoit  faite.  Penché  sur  sa  vic- 
time comme  l’aigle  sur  sa  proie,  il  sourit  avec 
t une  joie  farouche  en  la  voyant  expirer;  il  re- 
tourne ensuite  au  lieu  où  la  pauvre  Blanche  étoit 
baignée  dans  son  sang. 


, XX  VII.  * 


Elle  étoit  assise  sous  un  bouleau,  le  coudh 
appuyé  „sur  ses  genoux  ; elle  avoit  arraché  la 
flèche  fatale;  et  la  contemploit  avec  un  foible 

• t*  • • • 1 ri  i * 

sourire.  A ses  pieds  étoient  sa  guirlande;  de  ge- 
nêt et  ses  plumes  noires,  qu’avoit  souillées  le 
sang  de  sa  blessure.  Le  cheval  ier’*vbulütr  l’étan- 
cher. ' ' * 

— Étranger,  dit-elle,  tu  prends  un  soin  'super- 
flut  l’heure  de  ma  mort  m’a  fait  retrouver  ma 
raison  égarée  depuis  si  longf-tetopsrtà  mesure 
que  ma  vie  s’éteint,  mes  visions  fantastiques 


I 


' t ' • , 
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s-’évanouissent.  Je  meurs  abreuvée  d’outrages  et 
. , demalheurs;  mais  quelque  chose  dans  tes  regards 

• me  dit  cjue  tu  es  né  pour  me  venger...  Vois-tu 
- ‘ cette  tresse?...  J’ai  toujours  conservé  cette  tresse 

de  cheveux  blonds  dans  mes  dangers,  ma  démence 

' t . . J ‘ * i t • ^ 

• , et  mon  désespoir.  Ces  cheveux  eurent  jadis  la 
couleur  d’or  des  tiens;  mais  le  sang  et  mes  larmes 
J en  ont  terni  tout  l’éclat...  Je  ne  dirai  point  quand 

ils  me  furent  remis,  à quel  front  ils  appartinrent... 

. Ma  raison  m’abandonneroit  encore!...  Mais  qu’ils 

servent  de  panache  à ton  noble  cimier,  jusqu’à 
ce  que  les  rayons  du  soleil  et  le  souffle  des  vents 
aient  effacé  la  tache  qui  les  souille;  alors  tu  me 
• • lès  rapporteras...  Hélas!...  je  sens  que  je  suis  en-  t 
V‘  , ■ • core  dans  le  délire!...  O mon  Dieu!  permets  à ma 

• raison  de  m’éclairer  de  ses  dernières  clartés...  Par 
ton  titre  glorieux  de  chevalier,  par  ta  vie  con- 

, » servée  aux  dépens  de  la  mienne,  promets-moi, 
quand  tu  verras  uu  guerrier  cruel  qui  se  dit  avec 
orgueil  le  chef  du  clan  H’Alpine,  et  que  tu  recori-  . 
noîtras  à son  noir  panache,  à sa  main  sanglante, 
à son  front  farouche,  promets-moi  de  redoubler 
‘ de  courage  et  de  force  pour  venger  les  outrages 
. , '•*  de  la  pauvre  Blanche  de  üevan  !...  On  a juré  ta 
; * '•*  mort;  tous  les  passages  sont  gardés..;  Évite  ce 

' . > sentier...  O Ciel!...  Adieu.  / 


v cHArrr.rv». 
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Le  brave  Fitz-Jarhes  avoit  un  cœur  sensible,  el 
ses  yeux  répandoient  facilement  des  larmes  à 
l’aspect  de  l’infortune  : ce  fut  avec  une  émotion 
confuse  de  douleur  et  de  rage  qu’il  vit  expirer  la 
pauvre  Blanche. 

— Que  Dieu  m’abandonne  aux  jours  de  mes 

> 

dangers,  dit-il,  si  j’oublie  de  demander  vengeance 
à ce  chef  barbare  ! 

Il  réunit  une  tresse  des  cheveux  de  Blanche  à 
ceux  de  son  amant,  les  trempa  dans  le  sang,  et 
les  plaça  sur  le  côté  de  sa  toque  : 

t-^Je  jure,  s’écria-t-il , par  le  nom  de  celui  dont 
la  parole  est  la  vérité,  de  ne  jamais  porter  d’autre 
marque  de  la 'faveur  des  dames,  jusqu’à  ce  que 
j’aie  teint  ce  triste  gage  dans  le  sang  de  Boderic!,... 
Mais  écoutons...  Que  veulent  dire  ces  clameurs 
lointaines?  La  chasse  commence  ; mais  ils  appreu-  , 
dront  que  le  cerf  aux  abois  est  encore  un  ennemi 
dangereux. 

Le  chemin  qn’il  connoît  lui  est  fermé  par  les 
montagnards  qui  le  gardent  ;<il  faut  que^  Fitz- 
James  erre  à travers  les  rochers  et  les  taillis;  les 
torrents  et  les  précipices  qu’il  trouve  sur  son  pas- 
sage le  forcent  souvent  de  revenir  sur  ses  pas  et 
de  changer  de  sentier. 


■ 1 
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A la  fin,  découragé,  harassé  de  fatigue,  épuisé 
par  le  besoin,  il  s’étendit  sous  les  vieux  arbres 
y d’un  bocage , et  se, crut  au  terme  de  ses  périls  et 
de  ses  travaux. 

— De  toutes  mes  imprudentes  aventures,  cet 
exploit  sera  la  dernière  : ai-je  pu  être  assez  insensé 
pour  ne  pas  prévoir  que  cette  ruche  de  frelons 
montagnards  réuniroit  tous  ses  essaims  aussitôt 
qu’elle  saurait  que  les  troupes  du  roi  étoient  ras- 
remblées  à Doune?...  Tous  les  vassaux  de  Roderic 
me  poursuivent  comme  des  limiers...  Écoutons 
leurs  cris  et  le  signal  de  leurs  sifflets!...  Si  je 
m’avance  plus  loin  dans  ces  déserts,  je  me  livre 
moi-même  à mes  ennemis  : restons  couché  ici  jus- 
qu’au crépuscule;  alors  je  poursuivrai  ma  route 
dans  les  ténèbres.  * 


XXIX. 


' n • V/  /• 


;Vr 


i Les  ombres  du  soir  s’abaissent  lentement  sur 
, les  bois,  dont  élles  enveloppent  le  feuillage  d’une 
teinte  plus 'sombre;  le  hibou  s’éveille;  le  renard 

^ ^ 4 ■ M ' * • 

glapit  dans  la  forêt;  la  pâle  lueur  du  crépuscule 
suffil^pour.  guider  les  pas  errants  de  Fitz-James, 
sans  Jrahir  de  loin  sa  marche  aux  yeuxyigilarfts 
de  ses  ennemis. 

Il  s’éloigne  avec  prudence,  et,  prêtant  une 
oreille  attentive,  gravit  les  rochers,  et  se  glisse 
dans  les  broussailles.  « v ’ * 
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L impression  glacée  de  l’air  de  la  npit' n’étoit 
point  tempérée  dans  ces  montagnes  par  le  solstiçe 
d’été;  chaque  souffle  de  la  bise  engourdissoit  les 
membres  humides  du  chevalier.  * 

Seul,  courant,  à chaque  pas,  un  danger  nou- 
veau, mourant  de  faim  et  de  froid,', il  marcha 
long-temps  dans  des  sentiers  inconqus,  semés  de 
précipices  et  embarrassés  de  ronces,  jusqn  a ce 
qu’au  détour  d’un  vaste  rocher  ifse  trouva  vis- 
à-vis  d’un  feu  de.  garde.  ’ ,• 


I 
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xxx. 


Auprès  de  la  flamme  rouge  des  tispns  se  ré- 
chauffait un  montagnard  entouré  de  sg,n  plaid; 
il  se  feva  tout  à coup,  l’épée  à la  main,  en 

. . « * • *“  t ■ 

semant  : . ' 

• • •-  ♦ * 

— Saxon , quel  est  ton  noip  et  iton  dessein'3 

Arrête!  *♦  \ £&  • ' . ♦*  ’ ’ 

V •«  # r‘ 

— Je  sms  un  etranger.  , • • • , *« 

— Que  demandes-tu  ? T ‘ 

« — Quelques  heures  de  sômraeil  et  un  guide , 
du  feu  et  du  pain  : ma  vie  est  en  péril;  j’ai  perdu 
ma  ropte  ; la  bise  a glacé  tout  mon  corps. 

■ Es-tu  ami  de  Roderic? 


Roderic 

9 


— Non. 


» , 

— Oserois-tu  te  déclarer  son  ennemi? 
, — Je  Üose...  Oui,  j’e^suis  l’ennemi  de 


W!« 

y . 
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et  de  tous  lès  meurtriers  qu'il  appelle  au  secours 

de  son  perfide  bras  ! . - -, 

— Tu  parles  avec  arrogance!...  Mais,  quoique 
les  bêtes  fauves  obtiennent  un  privilège  de  chasse, 
quoique  nous  donnions  au  cerf  un  espace  réglé 
par  des  lois,  avant  de  lancer  nos  meutes  ou  de 
bander  notre  arc,  qui  trouva  jamais  à redire  à la 
manière  dont  le  perfide  renard  est  attiré  dans  le 
piège?  C’est  ainsi  que  de  traîtres  espions...  Mais 
sans  doute  qu’ils  en  ont  menti  ceux  qui  pré- 
tendent que  tu  es  un  espion  secret! 

— Ils  en  ont  menti!  je  le  jure.  Que  je  puisse 
me  reposer  jusqu’à  demain  matin  ; que  Roderic 
se  présente  alors  avec  les  deux  plus  braves  guer- 
riers de  son  clan  : je  graverai  mon  démenti  sur 
leurs  cimiers. 

— Si  la  clarté  du  feu  ne  me  trompe,  tu  portes 
le  baudrier  et  les  éperons  de  la  chevalerie  ! . 

— Que  ces  mêmes  insignes  t’annoncent  tou- 
jours l^nnemi  mortel  debout  oppresseur  or- 
gueilleux ! . , 

— C’est  assez  ; assieds-toi , et  partage  la  couche 
.'et  le  repas  d’un  soldat. 
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Le  montagnard  lui  servit  un  repas.frugal  $ com- 
posé de  la  chair  durcie  du  chevreuil , selon  l’usage 
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delà  contrée;  il  garnit  le  feu  de.,bçis  ^ec* invita 
le  Saxon  à partager  son  manteau,, Ig  traita  avec 
tous  les  égards  dus  à un  hôte,  et,  reprenant  sou 
entretien  , lui  dit  : 

— Étranger,  je  suis  du  clan  de  Roderic  et  son 
fidèle  parent  ; toute  parole  outrageante  pour  son 
honneur  exige  de  moi  une  prompte  vengeance  : 
de  plus,...  on  assure  que  de  ta  destinée  dépend  un 
augure  important.  11  ne  tient  qu’à  moi  de  sonner 
de  mon  cor  ; tu  serois  accablé  par  de  nombreux 
ennemis  : il  ne  tient  qu’à  moi  de  te  défier  ici,  le 
fer  à la  main  , sans  égard  pour  l'épuisement  de  tes 
forces;  mais  ni  l’intérêt  de  mon  clan  ni  celui  de 
mon  chef  ne  me  feront  départir  des  lois  de  l’hon- 
neur. T’attaquer  dans  l’état  où  tu  te  trouves  seroit 
une  honte  : l’étranger  porte  un  titre-sacré;  il  ne 
doit  jamais  solliciter  en  vain  un  guide  etdu  repos, 
des  aliments  et  une  place  auprès  du  foyer.  Repose- 
toi  donc  ici  jusqu’à  la  pointe  du  jour  : moi-même 
je  te  guiderai  à travers  les  rochers,  les  bois  et  les 
guerriers  qui  te  cherchent,  jusqu’à  la  dernière 
limite  du  clan  d’Alpine;  mais,  arrivé  au  gué  de 
Coilantogle,  tu  n’auras  plus  d’autre  défenseur  que 
ton  épée. 

— J’accepte  ton  offre  généreuse  avec  la  noble 
franchise  qui  te  l’inspire  ! 

— -Eh  bien,  dors  ! J’entends  le  cri  du  butor;  c’est 
le  chant  sauvage  qui  appelle  le  sommeil  sur  le  lac. 
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LA  DAME  DU  LAC. 


Il  dij,  répand  près  du  feu  la  bruyère  odorante, 
étend  son  manteau,  et  les  deux  ennemis  se  cou- 
chent à côté  l’un  de  l’autre  comme  deux  frères, 
ils  dormirent  jusqu’à  ce  que  le  premier  rayon 
de  l’aurore  teignit  de  pourpre  la  montagne  et 
le  lac.  ' - 
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Bellf.  comme  le  premier  rayon  de  l’aube  mati- 
riale , lorsqu’apercu  soudain  par  le  voyageur  égaré , 
il  brille  sur  le  front  obscur  de  la  nuit,  argente  les 
flots  écutneux  du  torrent,  et  éclaire  le  sentier 
effrayant  de  la  montagne  ; belle  comme  ce  rayon 
le  plus  beau  de  tous,  l’étoile  étincelante  de  la 
franchise  martiale  et  de  la  courtoisie  chevale- 
resque prête  de  la  grâce  aux  horreurs  des  bar 
tailles,  ennoblit  le  péril,  et  resplendit  au  milieu 
des  noirs  orages  qui  accompagnent  le  génie  de 
la  guerre.» 
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Ce  premierrayorf  si  beau  et  si, doux  étinceloit 
à travers  le  rideau  des  noisetiers,  quand , ^éveillés 
par  sa  rouge  clarté,  lès  depx  guerriers  abandon- 
nent leur  couche  rustique^  Ifvent  les  yçjux  vers 
la  voûte  «lu  ciel,  murmurent  tout  bas  les  prières 
du  ma|ih,  et  raniment  le  feu  pour  préparer 
repas  frugal.  1 ' v 
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Ce  repas  terminé,  le  Gaël  1 drapaJautour  de  loi 
avec  grâce  les  plis  de  son  plaid  bariolé,  et,  fidèle 
à sa  promesse,  servit  de  guide  au  Saxon  dans  les 
sentiers  des  bois  et  des  montagnes.  *' 

La  route  étoit  sauvage  et  embarrassée....  Tantôt 
ils  suivent  un  sèntier  tortueux  sur  les  bords  es- 
carpés d’un  précipice  qui  domine  les  riches  plaines 
où  serpentent  les  flots  du  Forth  et  du  Teith,  et 
plus  loin  tous  les  vallons  qui  se  succèdent  jus- 
qu’aux lieux  où  les  tours  de  Stirling  se  confon- 
dent avec  les  nuages;  tantôt  ils  se  trouvent  en- 
gagés dans  le  feuillage  épais  d’un  taillis,  et  leur 
vue  s’étend  à peine  à la  longueur  d’une  lance. 
Ici  le  sentier  est  d’un  abord  si  difficile  que  leurs 
pieds  ont  besoin  du  secours  de  leurs  mains;  là 
les  arbustes  sont  entrelacés  si  étroitement,  que, 
se  séparant  tout  à coup,  les  rameaux  de  l’églan- 
tier font  tomber  sur  eux  une  pluie  de  rosée,  de 
cette  rosée  diamantée  si  pure  et  sr  brillante, 
qu’elle  ne  le  cède  qu’aux  larmes  d’une  vierge. 


w 


in. 


Enfin  ils  arrivèrent  dans  ce  lieu  sauvage  où  la 
montagne  s’abaisse  tout  à coup  comme  sur  un 

‘ Le  montagnard  écossais  prend  le  nom  de  gall  on  gaul , 
et  donne  aux  habitants  des  basses  terres  celui  de  sassenach 
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vaste  précipice.  Ici  c’est  Vennachar  qui  déploie 
ses  flots  d’argent;  là  c’est  le  Benledi  qui  s’élève 
en  amphithéâtre.  Le  sentier  profond.se  continue 
dans  ses  détours  sous  les  saillies  menaçantes  des 
rochers;  c’est  une  position  que  cent  guerriers 
pourroient  long-temps  défendre  contre  une  armée 
entière  : quelques  touffes  rares  de  jeunes  bouleaux 
et  de  chênes  nains  composent  l’étroit  manteau 
de  la  montagne.  Entre  des  rochers  s’élèvent  çà  et 
».  là  des  troncs  desséchés;  de  distance  en  distance 
brillent  la  verdure  des  genêts,  et  la  noire  bruyère 
. qui  rivalise  en  hauteur  avec  les  arbrisseaux  du 
taillis. 

Mais  là  où  le  lac  laissoit  dormir  ses  vagues  pai- 
sibles, l’osier  bordoit  de  son  feuillage  humide  le 
sol  fangeux  de  la  rive  et  le  revers  du  coteau; 
souvent  une  partie  du  sentier  et  la  montagne 
étoient  dégradées  par  le  passage  des  torrents 
d’hiver,  qui  y avoient  accumulé  leurs  débris  de 
gravier,  de  granit  et  de  sable.  La  route  étoit  y 
pénible  que  le  guide  ralentit  son  pas  dans  les 

9 * 

gorges  du  défilé,  et  demanda  à Fitz-James  quel 
. motif  étrange  avoit  pu  l’amener  dans  oes  déserts, 
où  peu  d’étrangers  osoieut  se  hasarder  sans  un 
sauf-conduit  de  lloderic.  *■  £ 
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— Brave  Gaél,  répondit  Fitz-James,  mon  sauf- 
conduit,  dont  la  vertu  fut  éprouvée  dans  le  péril, 
est  toujours  à côté  de  moi,  suspendu  à mon  bau- 
drier. Je  l’avoue , ajouta-t-il , je  ne  prévoyois  pas 
que  je  dusse  en  faire  usage  quand  je  me  suis  égaré 
dans  ces  lieux,  il  y a trois  jours,  en  chassant  le 
cerf-  tout  me  parut  aussi  calme  que  le  brouillard 
qui  dort  sur  cette  colline.  Ton  chef  redoutable 
étoit  loin , et  ne  devoit  pas  de  sitôt  revenir  de  son 
expédition  : tel  fut  du  moins  le  rapport  du  mon- 
tagnard qui  me  servit  de  guide , et  sans  doute  le 
lâche  me  trompoit. 

— Mais  pourquoi  te  risquer  une  seconde  fois 
dans  nos  montagnes  ? 

— Tu  es  un  guerrier,  et  tu  demandes  pourquoi  ! 
Notre  volonté  indépendante  est-elle  soumise  à * 
ces  lois  machinales  qui  régissent  le  vulgaire  ? Je 
cherchois  à charmer  l’ennui  d’un  temps  de  paix; 
la  plus  légère  cause  suffit  alors  pour  entraîner 
bien  loin  les  pas  libres  d’un  chevalier;  un  faucon 
qui  a pris  la  fuite,  un  limier  qu’il  a perdu,  le 
doux  regard  d’une  fille  des  montagnes,  ou,  si  un 
passage  est  cité  comme  dangereux,  le  danger  seul 
n’est-il  pas  un  appât  suffisant  ? 

V.  ‘ » «'  I ' * ' ' ' \ * 
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— Je  ne  te  presserai  pas  davantage  §ur  tes 
secrets;  cependant  je  dois  te  demander  si,  avant 
de  revenir  parmi  nous,  tu  ri’avois  pas  entendu 
parler  des  soldats  que  le  comte  de  Mar  levoit 
contre  le  clan  d’Alpine.  „ . 

— Non,  sur  mon  honneur^...  Je  savois  seide- 
nient  que  des  troupes  avoieht  pris  les  armes  ppur 
protéger  la  chasse  du  roi  Jacques  ; mais  je  ne 
doute  pas  que  dès  qu’elle^  apprendront  les  pro- 
jets hostiles  des  montagnards^  elles,  ne  déploient 
aussitôt  leurs  bannières,  qui  sans  cette1  agres- 
sion seroient  restées  paisiblement  suspendues  "à 

' * « ï t r . * - * * ■ : 

Donne. . m ■ . 4m  , 

— J^h  bien1!  qufon  les  déploie  en  liberté!  rtdtis 
, aurions  regret  leurs  tissus  de  soie  étoient  rongés 
des  vers.  Qu’on  les  déploie!  on  verra  flotter  fière- 
ment le  piu  qui  orne  la  noble  bannière  d’ Alpine  1- 
. Mais,  dis-moi,  puisque  tu  n’es  parvenu  dans 
ces  montagnes  que  parce  que  tu  as  perdu  ta 
route  à la  chasse,  puisque  tu  ne  songeois  qu’à  la 
paix,  par  quel  motif  as-tu  osé  te  déclarer  1’ènnémi 
mortel  du  "fils  d’Alpine  ? t 

— Guèrrier,  hier  matin  encore  je  ne  connois- 
sois  Roderic  Dhu  que  comme  un  proscrit,  et  le 
chef  d’un  clan  rebelle  qui , en  présence  dn  régent 
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et  de  sa  cour,  frappa  jadis  un  chevalier  d’un  poi- 
gnard perfide.  Ce  trait  seul  ne  doit-il  pas  suffire 
pour  éloigner  de  lui  tout  cœur  fidèle  et  loyal? 

• * 

♦ 

VI.'  . . 


Courroucé  de  ce  reproche  outrageant,  le  mon- 
tagnard fronça  le  sourcil,  s’arrêta  un  moment, 
et  répondit  enfin  avec  un  air  farouche  : 

— Sais-tu  pourquoi  Roderic  tira  sa  dague  contre 
ce  chevalier  ? sais-tu  quelle  injure  fit  tomber  s^ 
vengeance  sur  son  ennemi?  Peu  importoit  au  chef 
du  clan  d’Alpine  de  se  trouver  dans  les  bruyères 
de  nos  montagnes,  ou  au  milieu  du  palais  d’Holy^ 
Rood;  Roderic  sauroit  se  faire  justice  même  dans 
la  cour  du  Ciel!  ' ‘ .*  > 1 # T, 

_ * — Son  outrage  n’en  étoit  pas  moins  un  crime..- 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  pouvoir  ne  sâvoit 
pas  alors  se  faire  respecter,  pendant  qu’Albany 
' tenoit  d’une  main  foible  le  sceptre  cju’il  ne  devqitf 
pas  porter,  et  que  le  jeune  roi,  prisonnier  dans 
la  tour  de  Stirling,  étoit  privé  de  sa  couronne 
et  des  égards  dus  à sa  naissance.  Mais  comment 
justifier  la  vie  de  bandit  que  mène  ton  chçjF, 
arrachant  un  vil  butin  dans  des  guerres  sans 
motifs,  dépouillant  le  malheureux  cultivateur 
de  ses  troupeaux  et  de  la  moisson  arrosée  d§ 
ses  sueurs?...  IL  me  semble  qu’une  âme  noble 
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comme  1$  tienne  devrait  dédaigner  ces  dépouilles 
indignes  dp  là  valeur.  ' *'» 


VII. 


' K i ‘ # 

Le  Gaël  l’écoutoit  d’un  air  menaçant,  et  loi 
répondit  avec  le  sourire  du  dédain  : 

— Saxon,  j’ai  remarqué  que  du  sommet  de 
cette  montagne  tu  promenois  tes  yeux  ravis  sur 
les  riches  moissons,  les  verts  pâturages,  les  co- 
teaux et  les  bois  qui  s’étendent  du  sud  à l’est  : ces 
plaines  fertiles,  ces  gracieux  vallons  étoient  jadis 
l’apanage  des  fds  de  Gaul;  l’étranger  vint  le  fer  à 
la  main  arracher  à nos  pères  leur  terre  natale! 
En  quels  lieux  est  aujourd’hui  notre  demeure! 
Regarde  ces  rochers  entassés  sur  d’autres  ro- 
chers! regarde  ces  bois  incultes!  Si  nous  deman- 
dious  aux  montagnes,  que  foulent  nos  pas,  le 
bœuf  laborieux  ou  l’épi  doré  des  moissons , si 
nous  demandions  à ces  roches  arides  des  pâtu-' 
rages  et  des  troupeaux,  la  montagne  pourroit 
nous  répondre  : 

— Comme  vos  aïeux  vous  avez  le  bouclier  et. 
les  claymores;  je  vous  donne  un  asile  dans  mon 
sein;  c’est  de  vos  glaives  qu’il  faut  obtenir  le 
reste...  Crois-tu  donc  qu’enfermés  dans  cette  for^ 
teresse  du  nord,  nous  ne  ferons  pas  des  sorties 
pour  reconquérir  nos  dépouilles  sur  nos  ravis-  , 
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seurs,et  arracher  la  proie  qui  nous  fat  dérobée! 

*.  Ah*’ sur  ,mon  âme,  tant  que  Je  Saxon  réunira 
.'dans  la  «plaine  une  seule  gerbe,  tant  que*  de  ses 
dix;  mille  troupeaux  un  sç^l  errera  sur  les'  faoftfe-  ' 
. * du  «fleuve,  lé  fils  de  Gaél , héritier  de  la  plaine 
et  du  fleuve,  ira  réclamer  sa  part  à main  armée  ? 
Quel'  est  lé  chef  de  nos  montagnes  qui  avouèrent 
que  nos  excursions  dans  les  basse»  terresme  Spttt 
pas  de’  justes  représailles?*..  Ctoté-moi , cherche 
d’autres  torts  ‘^Rodejricj  ' 

■ ‘ ' ; ^ *V->^  *%.&&&& 

. vm.  ’*-•  . ' >> 
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Fitz -James  répondit ,z 

— Si  j’en  Cherchois,  «penses'-tu  qu’il  me  seroit 
difficile  d’en  trouver?  Comment  excuser  là  per- 
fidie qui  a voulu  m’égarer  et  me  faire  tomber 
dans  une  ambuscade  ? * * - £ 

— C’étoit  le  prix  que  méritoit  ton  audacieuse 
imprévoyance?  Si  tu  avois  franchement  déclaré 
ton  dessein  en  disant  : Je  viens  cherêher  faon 
ljmier  ou  mon  faucon,  ou  je  suis  appelé  par 
l’amour  d’une  des  filles  de  votre  elap , tu  aurpis 
pu  librement  parcourir  nos  montagnes  ; mais 
tout  étranger  qui  se  cache  est  un  ennemie  se- 
cret?... Toutefois  serois-tu  uU  espion,  tu**n’au- 
rois  jamais  été  condamné  sans  être  entendu, 
*,  si  un  augure  ne  t’avoit  dévoué  au  trépas.  - ' 
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— J’y  consens.  Je  m’abstiendrai  de  toute  autre 
accusation  pour  ne  point  te  courroucer;  je  dirai 
seulement  qu’un  serment  m’oblige  de  me  mesu- 
rer un  jour  avec  ton  chef  orgueilleux.  Beux  fois 
j’ai  visité  le  clan  d’Alpine  sans  projet  hostile; 
mais  si  je  reviens  ce  ne  sera  plus  qu’avec  le  glaive 
hors  du  fourreau  et  les  bannières  déployées., 
comme  un  ennemi  qui  défie  l’objet  de  sa  haine! 
Non,  jamais  chevalier  brûlant  d’amour  n’attendit 
l’heure  du  rendez-vous  avec  autant  d’impatience 
que  moi  le  moment  où  je  me  verrai  en  face  de  ton 

chef  rebelle  à la  tète  de  tous  ses  vassaux! 

' ' •«  * v*  - * • „ 
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— Eh  bien!  hile  tes  vgeux  soient  satisfaits,  dit 
le  montagnard  ; et  le  son  perçant  de  son  sifflet 
fut  répété  d’écho  en  écho  comme  le  cri  du  couplis. 
Au  même  instant,  au  milieu  des  taillis  et  de  la 
bruyère  ,(à  droite,  à gauche,  et  de  tous  les  côtés,, 
tineiarmée  d’ennemis  apparut  la  lance  en  arrêt 

et  l’arc  tendu.  Des  fentes  des  rochers  s’élève  le  fer 

♦ , * 

des  piques  ; les  javelots  sortent  des  broussailles , 
lesjQncs,  les  rameaux  des  saules  semblent  changés 
en  hadhes  et  en  épées  ; chaque  touffe  de  genêt 
enfante  un  guerrier  couvert  de  son  plaid  et  prêt 
à combattre.  Le  signal  a soudain  réuni  cinq  cents 
hommes  équipés , comme  si  la  montagne  s’étoit 
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cntr’ouverte  pour  rejeter  de  son  sein  une  armée 
souterraine.  » 

7*  . 0 • ...  • 

Tous  ces  guerriers , attendant  les  ordres  et  le 
nouveau  signa)  de  leur  chef,  demeurent  immo- 
biles et  silencieux. 

Semblables  à ces  rochers  ébranlés  dont  les 
masses  pendantes  menacent  sans  cesse  de  s’écrou- 
ler, et  que  la  foible  main  d'un  enfant  suffirait 
pour  précipiter  dans  les  profondeurs  du  défilé,* 
lés  vassaux  de  Roderic,  le  glaive  à la  main  et  un  ' 
pied  en  avant,  sont  prêts  à s’élancer  du  revers  de 

la  montagne. 

. ' . ■ 

. Le  guide  de  Fitz-James  jete  un  regard  plein  de 
fierté  sur  les  flancs  du  Benledi,  couverts  de  ses 
compagnons  ; et  puis , s’adressant  d’un  air  fa- 
rouche au  chevalier  saxon  , il  lui  dit  : 

— Eh  bien!  qu’as -tu  à répondre?  Voilà  les 
fidèles  guerriers  du  clan  d’Alpine',  et  reconnois 
en  moi  Roderic  lui-même  ! 


« • 


* * 


Fitz-James  étoit  brave. . . Surpris  de  ce  spec- 
tacle inattendu , il  sentit  son  cœur  se  glacer  sou- 
dain ; mais  retrouvant  aussitôt  son  courage , et 
fixant  à son  tour  sur  le  chef  des  montagnes  un 
regard  plein  de  hauteur,  il  s’adossa' contré  un 
rocher,  et  appuyant  son  pied  sur  le  sol  : 7 T 
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-«-Viens  seul,  s’écria-t-il,  ou  venez  tous  en- 
semble; vous  verrez  plutôt , fuir  ce  rochèr  d«  éa 
base  que  vous -ne  me  verrez  reculer  devant 
vous.  « » f ■■  • *,  % . V * 

Roderic  l’observe,  et  se?  ÿenx  expriment^  la 
fois  le  respect,  la  surprise,  et  cette  joie  féroce 
qu’éprouvent  les  guerriers  à l’aspect  d’un  ennemi 
digne  de  leur  valeur.  Bientôt  il  fait  un  geste  de  la 
main  : toute  sa  troupe  s’est  évanouie;  chaque  sol- 
dat disparoît  dans  les  broussailles  et  les  bois  ; les 
épées,  les  lances  et  les  arcs  rentrenf,dans  les  ar- 
brisseaux du  taillis  : on  eût  dit  que  là  terre  avoit 
englouti  de  nouveau  dans  son  sein  tous  ces  soldats 
<ju’eüe,venoit  d’enfanter.  Tout  à l’heure  la  brise 
agitoit  les  bannières,  les.  plaids  flottants  et  les 
panaches  ; son*  souffle  maintenant  glisse  sur  la 
colline,,  et  ne  balance  plus  que  les  fleurs  de 
la  bruyère  sauvage. «Tout  à l’heure  les  rayons 
du  soient  étoient  réfléchis  par  les  lances,  les 
glaives,  les  bpücliers,  les  cottes  de  mailles,  et 
déjà  ils? n’éclairent  plus  que.  la  verte  fougère  et 
le  noir  granit  des  rochers. 

C I 

“ '*  XI. 


Fitz -James  regarde  autour  de  lui,  et  en  croit  à 
peine  ses  yetix  ; une  telle  apparition  lui  semble 
Appartenir  à l’illusion  d’un  songe.  Jl  considère 
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Roderic  avec  un  air  d’incertitude;  mais  le  chef 
des  montagnes  lui  dit  : 

— Ne  craius  rien.  Ces  mots  sont  inutiles,  sans 
doute  ; mais  je  te  déclare  que  tu  aurais  tort  de 
te  méfier  de  mes  vassaux  : tu  es  devenu  mon  hôte; 

" ’ ^ J|  ' ||É  i " • «A 

j’ai  donné  ma  parole  de  te  conduire  jusqu’au  gué 
de  Coilantogle,  et  je  ne  souffrirois  pas  qu’un  seul 
des  miens  me  prêtât  l’aide  de  son  épée  contre  un 
adversaire  aussi  valeureux  que  toi,  quand  notre 
combat  devrait  décider  de  nos  droits  sur  toutes 
les  vallées  que  les  Saxons  ravirent  aux  fils  de  Gacl. 

Poursuivons  notre  route.  J’ai  voulu  seulement 
te  montrer  quelle  étoit  ta  témérité  de  prétendre  te 
passer,  dans  ces  lieux , du  sauf-conduit  de  Roderic. 

Ils  se  remirent  en  marche...  J’ai  déjà  dit  que 
Fitz -James  étoit  brave  autant  que  chevalier  fait 
jamais  été;  mais  je  n’oserois  assurer  que  son 
cœur  fut  calme  pendant  qu’il  sùivoit  Roderic 
à travers  ces  solitudes  qu’il  venoit  de  voir  se 
peupler  tout  à coup  d’une  multitude  armée  de 
lances  qui  n’attendaient  pour  lui  arracher  la  vie  • 
que  le  signal  d’un  guide  qu’il  venoit  d’outrager  et 
de  défier  tout  à l’heure. 

Il  ne  pouvoit  s’empêcher  de  tourner  à tous 
moments  les  yeux  pour  chercher  les  gardiens  de 
ces  montagnes,  si  prompts  à se  montrer  et  à dis- 
paraître. L’imagination  lui  faisoit  voir  encorfc  les 
piques  et  les  claymores  étincelant  dans  le  taijli$  ; 
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et  le  cri  aigu  du  pluvier  lui  rappeloit  le  signal 
tout  puissant  de  son  guide.  Fitz-  James  ne  com- 
mença  à respirer  en  liberté  qu’après  avoir  laissé 
ce  défilé  bien  loin  derrière  lui. 

Les  deux  guerriers  foulent  une  prairie  dont  là 
vaste  étendue  n’offroit  ni  arbres  ni  broussailles 
capables  de  receler  un  ennemi  armé. 

« ÿfm 

XII.  V *’  * 

; • \ . ; 

Le  chef  marche  devant  Fitz-James  à grands  pas 
et  en  silence.  Ils  arrivent  au  rivage  sonore  de  ce 
‘ torrent,  fds  de  trois  puissants  lacs,  qui  s’échappe 
. en  flots  argentés  du  sein  du  Vennachar,  balaie  la 

plaine  du  Bochastle,  et  mine  sans  cesse  les  débris  ■ • . 
du  camp  où  jadis  Rome,  reine  du  monde,  fit  * 
planer  ses  aigles  victorieuses.  ^ ,e(.;V, 

C’est  là  que  Roderic  s’arrête;  et,  se  dépouillant  V"v  V*: 

. dé  son  bouclier  et  de  son  plaid,  il  dit  au  guerrier  \ - T'1  ' , 
des  plaines*":»  **.•••.,. 

,*  > — Brave  Saxon,  fidèle  à sa  promesse,  le  fils  - . 

d’Alpine  ne  te  doit  plus  rien  : ce  meurtrier,  cet 

. * homme  implacable,  ce  chef  d’un  clan  rebelle,  t’a 

*.  conduit  sain  et  sauf,  à travers  tous  ses  postes,  jus- 
, qu’aux  limites  de  ses  domaines  ; maintenant  c’est 
' v en  croisant  le  fer  avec  lui,  seul  à seul , que  tu  vas 
; éprouver  la  vengeance  de  Roderic.  Me  voiersans 
' ' • aucun  avantage,  armé  comme  toi  d’une  seule  épée; 
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tu  n’as  plus  d’autre  défenseur  que  la  tienne 
nous  sommes  parvenus  au  gué  de  Coilantogle. 


XIII. 


y- 

fe-Wi*: 


I' 


O . 


mtâ 

r. 


J ■>  e a;  W 

Le  Saxon  répondit  : ; 

— Je  n’ai  pas  l’habitude  d’hésiter  quand  un  en- 
nemi me  défie  l’épée  à la  main , et  d’ailleurs,  chef 
valeureux,  j’ai  juré  ta  mort.  Cependant,  je  l’a- 
voue, ta  générosité,  ta  franchise  et  la  vie  que  je 
te  dois  mériteroient  une  autre  récompense...  Le 
sang  peut-il  seul  terminer  notre  querelle?  n’est- 
il  aucun  moyen...  — Non  ! non , étranger  ! inter- 
rompit le  fils  d’Alpine  ; et  pour  te  rendre  toute  ta 
valeur,  apprends  que  le  sort  des  Saxons  dépend 
de  ton  épée  : ainsi  l’a  décidé  le  destin  par  la  voix 
d’un  prophète  qui  dut  sa  naissance  à l’habitant 
des  tombeaux  : 

. — Celui  qui  le  premier  versera  le  sang  assurera 
la  victqire  à son  parti.  — . 

— Eh  bien  ! répondit  Fitz -James,  crois-en 
mon  serment;  le  mot  de  cette  énigme  est  déjà 
trouvé.  Va  chercher  dans  la  bruyère  de  ces  mon- 
tagnes le  cadavre  sanglant  de  Murdoch  : c’est  par 
sa  mort  que  le  destin  a accompli  la  prophétie; 
cède  donc  au  destin  plutôt  qu’è  moi.  Allons  en- 
semble à Stirling  trouver  le  roi  Jacques  : là,  si  tu 
persistes  à vouloir  être  sou  enuemi,  ou  si  le  mo- 
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narque  refuse  de  t’accorder  ta  grâce  et  ses  faveurs, 
j’engage  ma  parole  que,  rendu  a tes  montagnes,  * 
tu  seras  libre  d’y  entreprendre  la  guerre  avec 
tous  les  avantages  que  te  donne  ta  position  ac- 
tuelle. - W ■< 

XIV. 


/■ 
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De  sombres  éclairs  jaillissent  des  yeux  mena- 
çants de  Roderic  : — Es-tu  donc  si  présomptueux, 
s’écrie-t-il,  que  tu  oses  proposer  à Roderic  de 
, remire  hommage  à tou  roi , parce  que  tu  as  im- 
molé un  misérable  vassÜl  ! Roderic  ne  cède  ni  au 
" destin  ni  aux  hommes;  tu  ne  fais  qu’attiser  le  feu 
de  ma  haine  ! Le  sang  de  mon  vassal  demande 
vengeance Quoi  donc  ! tu  hésites  encore  !... 

'*■  J’eu  atteste  le  Ciel,  je  change  d’opinion  sur  ton 
. courage,  et  je  reconnois  en  toi  un  de  ces  frivoles 

: chevaliers  de  cour,  indignes  de  ma  courtoisie,  et  • 

dont  le  plus  beau  laurier  est  une  tresse  des  che- 
veux de  leur  dame. 

— Roderic,  je  te  remercie  de  ces  derniers 
mots  ; ils  rendent  à mon  cœur  toute  son  énergie, 
et  acèrent  le  pointe  de  mon  glaive.  J’ai  juré  de 
■*'  tremper  cette  tresse  de  cheveux  dans  le  plus  pur 
de  ton  sang  ; maintenant  je  renonce  à la  trêve  et 
• à la  pitié.  Ne  pense  pas  toutefois,  chef  orgueil- 
leux , qu’il  n’est  donné  qu’à  toi  seul  d’être  gêné- 

. reux  : quoique  d’un  coup  de  sifflet  je  ne  puisse  r-  ■ 
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faire  apparoître  un  clan  tout  entier  sur  la  cime 
des  rochers  et  clans  les  taillis,  je  n’aurois  qu’à 
sonner  de  ce  cor  pour  rendre  ta  victoire  plus  que 
douteuse!....  Mais  n’aie  aucune  méfiance;  c’est 
fer  contre  fer  que  nous  allons  vidermotre  que- 
relle. 

I Is  tirent  en  même  temps  leurs  épées , et  jettent 
le  fourreau  sur  le  sable  ; l’un  et  l’autre  regardent 
le  ciel,  le  fleuve  et  la  plaine,  qu’ils  ne  reverront 
peut-être  plus,  et  puis  croisant  leurs  glaives 
et  se  menaçant  du  regard , ils  commencent  un 
combat  douteux. 

» c * T.*.’,.*  W g •Ç* 

XV. 


jRoderic  sentit  alors  de  quel  avantage  auroit  été 
pour  lui  son  bouclier,  dont  les  clous  d’airain  et 
la  triple  peau  de  buffle  avoient  souvent  émousse 
les  coups  du  trépas.  Fitz-Jaroes  avoit  appris  dans 
les  climats  étrangers  l’art  de  manier  les  armes, 
et  son  épée  étoit  au  besoin  un  bouclier  pour  lui  ; 
il  n’ignoroit  aucune  des  ruses  de  l’escrime,  tandis 
que  le  montagnard,  plus  robuste,  mais  moins 
habile,  soutenoit  un  combat  inégal.  Trois  lois  le 
fer  du  Saxon  atteignit  son  ennemi,  et  trois  fois 
son  sang,  s’échappant  à grands  flots,  rougit  ses 
tartans.  Le  farouche  Roderic  sent  augmenter  sa 
soif  de  vengeance,  et  ses  coups  tombenl  pressés 
comme  la  grêle.  Tel  qu’un  rocher  ou  une  tour 
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qüi  brave  tous  les  orages  de  l’iiiver , le  Saxon , 
toujours  invulnérable  , oppose  l’adresêe  à l’impé- 
tuosité de  la  fureur,'  et,  profitant  d’un  avantage, 
il  désarme  Roderic,  et  fait  voler  au  loin  son  épée. 
Le  fils  d’ Alpine  recule,  chancelle  et  tombe,  aux 
pieds  de  son  ennemi. 
a ’•  ’•  xvi.  * 


% 


: — Rends-toi , ou  par  le  Dieu  du  ciel,  je  vais 
te  plonger  mon  glaive  dans  le  cœur! 

Je  dédaigne  et  tes  menaces  et  ta  pitié!  Parle  de 
se  rendre  au  lâche  qui  craint  de  mourir  ! 

Tel  que  le  serpent  qui  déroule  soudain  ses  an- 
neaux , tel  que  le  loup  qui  brise  les  pièges  qui  , 
le  retiennent  captif,  tel  que  le  chat-pard  qui 
combat  pour  ses  petits , Roderic  s’élance  à la  gorge 
de  Fitz-James,  reçoit  une  nouvelle  blessure  dont 
il  s’aperçoit  à peine,  et  enlace  son  ennemi  dans 
ses  bras  nerveux.  — C’est  ici,  vaillant  Saxon, 
que  toute  ta  vigueur  t est  nécessaire!  Ce  n’est  pas 
une  jeune  fille  qui  te  presse  avec  amour;  une 
triple  cuirasse  de  fer  et  d’airain  ne  t’empêcheroit 
pas  de  sentir  cette  étreinte  du  désespoir! 

Ils  luttent  avec  des  efforts  redoublés..?.!’ Ils 
tombent;  Fitz-James  est  sons  Roderic. 

La  main  du  montagnard  lui  serre  la  gorge; 
son  genou  est  appuyé  sur  son  sein  ; il  écarte  les 


boucles  de  ses  cheveux , essuie  son  front  et  ses 
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yeux  souillés  de  sang  et  de  poussière , et  il  fait 
Briller  en  Pair  sa  dague  menaçante. 

Mais  la  haine  et  la  rage  ne  peuvent  plus  sup- 
pléer à l'épuisement  des  sources  de  sa  vie  ; il  a 
obtenu  trop  tard  l’avantage  qui  alloit  foire  tour- 
ner pour  lui  lés  chances  de  ce  combat  à mort  ; 
pendant  qu’il  brandit  son  glaive,  un  vertige  s’em- 
pare de  ses  sens  et  de  son  âme  : il  frappe;  mais 
le  fer,  mal  dirigé , s’enfonce  dans  la  bruyère  ; 
Fitz-James  se  débarrasse  d’un  ennemi  trop  af- 
faibli ; il  se  relève  sans  blessure,  mais  respirant 
à peine. 

xvn. 


U murmure  en  balbutiant  ses  actions  de  grâces 
au  Ciel , qui  sauve  ses  jours  dans  tin  combat  si 
hasardeux  ; et  puis  il  fixe  ses  yeux  sur  son  ennemi, 
qui  semble  près  de  rendre  le  dernier  soupir. 

. Il  trempe  les  cheveux  de  Blanche  dans  le  sang 
de  Roderic , et  s’écrie  : 

— Pauvre  Blanche,  la  vengeance  de  tes  ou- 
trages me  coûte  cher;  mais  ton  oppresseur  a des 
droits  aux  titres  de  gloire  que  méritent  la  valeur 
et  la  loyauté. 

A ces  mots  il  sonne  de  son  cor,  puis  détache 
son  collier,  se  découvre  la  tète',  et  va  laver  dans 
l’onde  son  front  et  ses  mains  souillées  de  sang. 

Il  entend  retentir  dans  le  lointain  les  pas  des 
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chevaux  qui  accourent  à toute  bride.  : le  bruit 

devient  plus  distinct,  et  Fitz- James  reconnoit  - 
quatre  écuyers  en  costume  de  chasseur  :-les  deux 
premiers  portent  une  lance  . et  les  deux  autres 
conduisent  par  les  rênes  un  coursier  tout  sellé. 
Tous  quatre  pressent  le  galop  de  leurs  montures,» 
s’avancent  vers  Fitz-James,  et  considèrent  d’un 
œil  surpris  cette  arène  sanglante: 

— Point  d’exclamations,  leur  dit  le  Saxon;  ne 
me  questionnez  pas  : vous,  Herbert  et  Luffness, 
mettez  pied  à terre,  pansez  les  blessures  de  ce 
chevalier,  déposez-le  sur  ce  palefroi  qui  étoit  des- 
tiné à porter  un  fardeau  plus  doux,  et  conduisez- 
le  à Stirling  : je  vais  vous  y devancer  pour  prendre 
un  coursier  plus  frais  et  des  vêtements  convena- 
bles. Le  soleil  est  déjà  au  milieu  de  sa  course;  il 
faut  que  j’assiste  ce  soir  aux  jeux  de  l’arc  : heu- 
reusement Bayard  va  comme  l’éclair.  Devaux 
et  Herries,  suivez -moi. 

a - •*-:»  ' * 
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— Approche , Bayard , approche. — L,e.  coursier 
obéit  eij  arrondissant  sa  crinière  avec  grâce  : le 
feu  de  sofri  regard  et  le  mouvement  de  ses  oreilles  * 
expriment  la  joie,  que  lui  cause  la  voix  de  son 
^tttre.  Fitz-Jaraes  ne  met  nble  pied  sur  l’étrier 
. -ni  la  main  sur  le  pomm^u  delà  selle;  mais,  sai- 
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siss^nt  la  crinière;  il  se  détache  légèrement  de  la 
, * terre,  et*  ‘appuyant  son  éperon  sur  les  flancs  de 
, Büyard,  aiguillonne  son  ardeur  impétueuse. 

. .^u  coursier  bondit  sous  son  cavalier, ‘et,  rapide 

comme  la  flèçhe,  s’élance  avec  lui  dans  la  plaine., 

. *Ils  traversèrent  les  flots  du  torrent  et  gravirent 
les  hauteurs  de  Carhouie.  Le  chevalier  ne  ralen- 
tit point  le  galop  de  son  cheval,  et  ses'écuyers  le 
suivoient  à toute  bride.  Ils  côtoient  les  rives  du 
Teith,  et  défient  la  vitesse  de  ses  vagues.  Torry 
ef  Lendrick  sont  déjà  passés  ; Deanstown  reste 
bie  n loin  derrière  eux;  les  tours  de  Doune  s’élè- 
vent, et’ disparoissent  derrière  un  taillis  lointain. 
Blair-Drummond  voit  les  pieds  des  chevaux  faire  ; 
jaillir  l’étincelle;  ils  volent  comme  le  vent  à tra- 
' vers  Ochtertyre.  Le  sommet  de  l’antique  K fer  n’a 
brillé  qu’un  moment  à leurs  yeux.  Ils  se  précipi- 
. tqnt  au  milieu  de  tes  ondes  bourbeuses,  ô sombre 
Fortb!  et  atteignent  le  rivage  opposé  après  bien 
^ ’ des  efforts.  Ils  laissent  à leur  gauche  les  rochers 
de  Craig-Foj’tb,  et  bientôt  le  boulevard  deda  Ca-  • 
lédonie,  Stirling  et  ses  noires  tours  leur  montrent 


le.  terme  de  leur  voyage. 
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Au  milieu  du  sentier  pierreux  qui  conduit  âv 
château,  Fitz-James  raccourcit  les-A’énes  de  son 
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coursier  i il  lait  un  geste  a son  ecuyer,  qui  aussi- 
tôt va  saisir  son  étrier  : ’ * • , • 

-1- Dèvaux , lui  dit-il,  vois-tu  ce  vieillard  de 
haute  stature,  et  dont  l’aspect  annonce  l'indi- 
gence? remarque  comme  ses  pas,  sont  a<surés, 
avec  quelle  activité  il  presse  sa  marche*  et  gravait  • * 

là  montagne!  Sais-tu  d’où  il  vient  et  qui  i^estiV 
— Non  ma  foi;  c’est  probablement  quelqnêcara-*  , 
pagnard „ qui  figureroit  très-bien  , il  me  semble,  , 
dans  là  Suite  d’un  noble  baron  ? *'  ‘ • " 

— Non,  non,  mon  cher  Devaux,!  Là  crainte  et  * • • 

la  jalousie  ne  peuvent-elles  te  rendre  plus'elair-  •’  * ' 

voyant  ? Avant  qu’il  eût  atteint  le  bas  de  l^mon-  . '• 

tagne,  j’avois  déjà  reconnu  de  loin  sa  démarche 
et  son  aspect  imposaut;  il  n’est  point  en  Écosse  ' 
dé  guerrier  d’une  pareille  taille.  Par  saint  Serle  ! • • 

c’est  Jacques  de  Douglas  , l’oncle  du  comtevexilé.  ’ . . 
Hâtons-nous  d’arriver  à la  cour  pour  y annoncer  , 
l’approche  d’un  ennemi  redouté.  Le  roi  doit  se  . 
tenir  sur  ses  gardes;  il  est  bon  qu’il  ne  rencontre  0 
pas  Douglas^  sans  être  préveiqi.  ' & •'-»  ' 

Ils  dirigèrent  leurs  coursiers  sur  la  droite,  ét 
arrivèrent  à la  poterne  du  château.' 
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* Douglas,  qui  vénoit  de  l’antique  abbaye  de 

Cambus-Keniietts,  s’entretenoit  tristement  avec 
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••.  , v lui-mèine  en  suivant  le  sentier  de  la  montagne. 

• 4 — » Oui  : mes  pressentiments  et  mes  craintes  ne 

! m’ont  point  trompé;  le  noble  Graham  est  dans 
i - ' les  fers,  et  le  farouche  Roderic  sentira  bientôt  le 
» glaive  vengeur  du  roi  d'Ëcosse!  Moi  seul  je  puis 
« k prévenir  leur  destin....  Dieu  fasse  que  leur  rançon 
téarrive  pas  trop  tard!... 

L’abbesse  m’a  promis  que  ma  fille  seroit  l’é- 
_ pouse  du  Christ!...  Que  le  Ciel  me  parcjpnne  une 
larme  de  regret  ! qui  connoît  mieux  que  son  père 
..  •' * combien  Hélène  a de  vertu  ! Mais  oublions  un 
> V bonlreur  qui  a fui,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  mou- 
* rir!....  O vous,  tours  antiques  dont  les  remparts 
>/T '* virent  un  Douglas  périr  à côté  de  son  roi;  et  toi, 
éminence  fatale  1 qui  entendis  si  souvent  retentir 
. la  hache  homicide  lorsque  la  main  sanglante  du 
bourreau  immoloit  les  plus  nobles  chevaliers  de 
l’Écosse,  préparez  vos  prisons  , l’échafaud  et  une 
tombe  ignorée  ! Douglas  vient  se  livrer  lui-même.... 

■ * jp  f Mais , écoutons  : quelle  fête  annonce  la  cloche 
' du  monastère  de  Saint-François  1.'...  quelle  foule  * 
joyeuse  se  précipite  dans  les  rues  de  la  ville!  je 
vois  des  danses  moresques,  et  un  cortège  pré- 
: ’ - . cédé  de  bannières,  de  cornemuses  et  de  tam- 
bours. Je  devine  par  ces  apprêts  bizarres  que  les  f 
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"l  Eminence  située  au  nord-est  du  château , où  l’on  cxécu- 
toit  les  prisonniers  d’état.  ' V?*-. 
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bourgeois  de  Stirling  célèbrent  aujourd’hui  leurs  , ( 
jeux.  Jacques  y assistera...  ces  spectacles  où  le  bon 
métayer  bande  son  arc,  et  où  le  robuste  lutteur 
renverse  îon  rival  sur  l’arène,  lui  plaisent  tout 
autant  que  ceux  où  les  chevaliers  rompent  des . 
lances  dans  une  noble  joute.  Je  vais  me  mêler 
aux  flots  du  peuple,  et  me  rendre  dans  le  parc 
du  château,  pour  y disputer  moi-même  une  cou- 
ronne.... I,e  roi  Jacques  verra  si  l’âge  a énervé 
ces  membres  robustes,  dont  sa  jeunesse  aimait  ; 
dans  des  jours  plus  heureux,  à admirer  la  vigueur. 
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Les  portes  du  château  s’ouvrent  à deux  bat-  , 
tants  ; le  pont-levis  s’ébranle  et  s’abaisse  ayep  . ’ 

bruit;  les  pavés  des  rues  retentissent  sous  les  pas  . __ 

pressés  des  coursiers  : c’est  le-roi  d’Écosse  qui 
. s’avance  avec  toute  sa  cour,  au  milieu  des  accla-  .> 
mations  du  peuple  qui  l’entoure.  Jacques  montoit  « 

» une  haquenée  blanche;  il  s’inclinoit  sans  cesse, 
ôtant  sa  toque  aux  dames  de  la  ville,  qui  sou- 
rioient  et  rougissoient  en  éprouvant  une  va- 
nité secrète  : celle  qui  fixoit  ses  regards  avoit 
^ quelques  droits  d’être  lière;  c’étoit  toujours  la 
plus  belle.  11  félicite  gravement  les  ancieus  de 
la  cité  ; il  loue  les  costumes  singuliers  de  chaque 
troupe,  remercie  tout  haut  les  danseurs,  sourit 
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• . '.  ,*'•  et  salue  le  peuple , qui  répète  avec  enthousiasme  : 
• *'  — Vive  le  roi  des  communes  ! vive  le  roi 

\ Jacques  ! 

^ . 1 derrière  le  monarque  sont  rangés  les  pairs,  les 

chevaliers  et  de  nobles  dames,  dont  les  palefrois 
* s’indignent  du  retard  que  la  foule  et  la  pente 
rapide  du  chemin  opposent  à leur  marche.  Au 
milieu  de  ce  cortège  on  distinguoit  aisément  des 
, : fronts  tristes , sévères  et  chagrins;  plus  d’un  noble 
témoignoit  son  dépit  de  la  contrainte  imposée  à 
son  orgueil,  et  méprisoit  les  plaisirs  vulgaires 
dej  bourgeois.  Il  y avoit  aussi  de  ces  chefs  qui, 
servant  captage  à leurs  clans,  étoient  à la  cour 
tj  • . .»  dans  im  véritable  exil,  revoient  sans  cesse  à leur 

K 1 • • f'r  ^ i fm  Ail 

' ‘ vieille  tour,  à leurs  sombres  forêts, à leur  puissance 

. *.%  >|  féodale,  et  croyoient  jouer  un  rôle  honteux  dans 

' V • une  fête  qu’ils  maudissoient  au  fond  du  cœur. 
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Les  divers  cortèges  se  répandent  dans  le  parc 
du  château  ; les  danseurs  moresques,  portant 
des  sonnettes  aux  talons  et  une  épée  à la  main, 
commencent  leurs  exercices  mais  on  applaudit  * , J 

surtout  le  vaillant  Robin-IIood  et  toute  sa  bande;  . ov 

* fi*  “ ^ \ 

le  moine  Tuck,  avec  4on  bâton  à deux  bouts  et  • 
son  capuchon;  le  vieux  Scathelocke,  à l’air  rg-  •' 
frogné;  la  belle  Marion , blanche  comme  l’ivoire; 
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Scarlet  : Mutch  et  Petit-Jean  : leurs  cors  donnent*  . 
le  signal,  et  appellent  tous  les  archers  qui  veulent 
prouver  leur  adresse. 

Douglas  tend  un  arc  pesant  : sa  première  flèche 
frappe  droit  au  but  ; sa  seconde  atteint  la  pre- 
mière, et  la  partage  en  deux.  Il  faut  que  Douglas 
aille  recevoir  de  la  main  du  roi  une  flèche  d’ar- 

t ' ^ 

gent,  prix  destiné  au  plus  habile.  Son  œil  humide 
interroge  celui  du  monarque,  et  cherche  à y lire 
un  regard  de  sympathie  : Jacques  ne  trahit  aucune  , 
émotion  ; indifférent  comme  s’il  récompensoit  < 

un  archer  vulgaire,  il  remet  à Douglas  la  flèche  t 

' ,,  « « • K ■ ■ 

d argent. 
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Allons  : qu’on  vide  l’arène...  Les  lutteurs  vigoin-  • , 

renx  prennent  leur  place;  il  en  est  deux  qui  de-  . . * 

meurent  vainqueurs,  et  demandent  avec  orgueil-  v v. 
des  rivaux  plus  digqes  d’eux.  Douglas  se  présente  : 1 . • 

Ilugues  de.  Larbert  reste  estropié  pour  toute  sa  • . 

lÿe;  Jean  d’Aljoa'n’a  guère  .un  meilleur  sort;  ses 
compagnons  le  transportent  presque  sans  vie  à ‘ 

sa  demeure.  * • ’c 

• •'Le  prix  de  là  lutte  est  une  bague  d’or,  que  le  ' • * 
roi  remet  à Douglas:  rqâis  ses  yeux  bleus  sont 
* ‘aussi  froids  que  les  gouttes  de  rosée  glacées  par  ' : 
l’hiver.  Douglas  voudrait  parler;  mais  son  âme 
trop  émue'  le  force  à,  garder  le  silence.  Plein  . 
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, 4 d’indignation,  il  se  range  parmi  lés  métayers,  qui 

; mettent  à nu  leurs  bras  nerveux  pour  lancer  en 

‘ harre  de  fer  massif.  Après  que  chacun 

K eut  signalé  sa  force,  Douglas  arrache  une  pierre 

' •/  * fixée  à la  terre,  et  l’envoie  à plus  d’une  perche  au 
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delà  du  but  le  plus  éloigné. 


""  Les  vieillards,  qui  se  rappellent  le  passé,  raon- 
^ ' *4.  trent  encore  aux  étrangers,  dans  le  parc  royal  de 

R. "•  * Stirling,  la  preuve  de  la  force  de  Douglas,  et 

T « moralisent  sur  la  dégénération  de  notre  âge. 
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* ’ ’ • Le  vallon  retentit  d’applaudissements,  que  ré- 


V 


t * pète  l’éclio  de  la  Roche  des  Dames.  Le  roi,  tou- 

■ - t‘*  • * 

. "A.'»  jt>urs  impassible,  donne  à Douglas  une  bourse 

r :>,J*  remplie  de  pièces  d’or.  Le  fier  Douglas  sourit 

• - d’indignation, , et  jette  l’or  à la  foule,  qui  com- 

v i ‘ mence  à regarder  cevieillard  avecune  admiration 
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curieuse.  Bientôt  on  se  dit  à l’oreille  que  ce  coeur 
j>  . si  généreux,  ce  bras  si  robuste,  ne  peuvent  ap- 

L . '-Kr-'  partenir  qu’à  Douglas.  Les  vieillards  remarquent 

ses  cheveux,  qui  commencent  à blanchir,  secouent 
LViV*  la  tète,  et  racontent  à leurs  fils  les  exploits  udi 

avoient  rendu  Douglas  fameux  avant  qu’il  fût 
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exilé  de  sa  terre  natale;  lés  femmes  vantent  sa 
taille  majestueuse,  malgré  les  traces  de  maint 
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fect ‘celui  dont  la  fbrceserabte  surnaturelle.  Tels  : $j| 

étoient  les  sentiments  de  la  foule,  dont  les  mur-  <r:. 

mures  se  changèrent  peu  à peu  en  bruyantes  -y 1 ‘v’^L 
clameurs.  Mais  aucun  des  nobles  barons  qui  for-  * ‘ <*’**»T J 
moient  un  cercle  autour  du  roi  ne  témoigna  par  ’ ,*  • 1 

un  regard  qu’il  prît  intérêt  à l’illustre  banni , ou  'Z"\  . .pjï 
qu’il  en  eût  gardé  le  moindre  souvenir  ; aucun  ^ 

même  de  ceux  qui  jadis  regardoient' comme  unf  i * = 

honneur  de  marcher  à la  chasse  à son  coté,  qui*  * 'J"' 
alloient  manger  à sa  table,  et  trouvoicnt  dans  les  0 < ‘V 4 I-Vl 
combats  leur  salut  derrière  son  bouclier.  .-4  * y f-'JL  ' î*.r  & I 
Quel  est  le  mortel  qui  se  voit  reconnu  dés  . v 

courtisans  quand  le  monarque  le  désavoue?  « , . 
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Jacques  s’aperçut  que  les  jeux  languissoient  ; il 
ht  partir  lin  beau  cerf  dont  la  chasse  devoit  cou- 
ronner la  fête.  Deux  lévriers  favoris  furent  lancés  1 d <.’él 

pour  le  poursuivre  et  l’abattre  ; il  devoit  être  en- 
suite servi  au  repas  des  archers  et  arrosé  de  vin  /./'«>*  ,| 

de  Bordeaux.  Mais  Lufra,  que  ni  caresses  ni  J-*  • ♦ •* 

* _ > Z1  -.  •»  o. -1 

menaces  ne  pouvoient  éloigner  de  Douglas  , Lu-  T' 

fra  , la  chieune  la  plus  agile  du  nord 

le  cerf,  et  s’élança  comme  l’éçlair 

Hère  elle  les  lévriers  du  roi,  et,  se  précipitant  sur" 

sa  proie,  enfonça  dans  ses  flancs  ses  dents  aiguës,  ^l'x-’ÙKfr  \ M 

4 , * *T*  ’ * r • ,4M 
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nord,  vit  partir  t 
elle  laissa  der-  ; ,•  -v* . 
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et  se  désaltéra  dans  son  sang.  Voyant  la  chasse  ? v -.,aZ' 
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interrompue  par  un  étranger , le  piqueur  duk' 
prince  accourt  furieux,  et  frappe  de  sa  courroie 
le  noble  limier.' 

Douglas  a voit  souffert  en  silence  l'indifférence 
' # • . '■* " ' du  roi,  le  dédain  des  nobles,  et,  ce  qui  est  plus 
/^•*  w cruel  encore  pour  une  âme  fière,  la  pitié  de  la 
K'  ..  l'ÿ  populace.  Mais  Luira  avoit  été  élevée  avec  un 
* - * tendre  soin  ; elle  partageoit  ses  repas,  et  veilloit 

•*  «:•  pendant  son  sommeil.  Souvent  Hélène,  dans  ses 

jeux  enfantins,  aimoit  à orner  de  guirlandes  de 
fleurs  le  cou  de  Lufra.  Le  nom  seul  de  Lufra  rap- 
peloit  â Douglas  le  souvenir  d'Hélène.  Sa  rage 
long-temps  étouffée  éclate  enfin  sur  son  front  et 
dans  ses  yjeux  étincelants.  La  foule  lui  ouvre  un  <. 
libre  passage,  comme  on  voit  les  vagues  se  sépa- 
rer sous  la  proue  d’un  navire  : d’un  seul  revers 
de  main  le  piqueur  tombe  baigné  dans  son  sang. 
Un  coup  aussi  terrible  n’auroil  pu  être  porté 
’ par  tout  autre  bras  que  celui  de  Douglas,  eût-il 

!.  Y- été  armé  d’un  gantelet  de  fer. 
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' C»’ ♦ Les  ^°mmes  de  la  suite  du  roi  font  entendre  ’ 

• ! .leurs  cris  et  leurs  menaces;  ils  brandissent  leurs  • , 

fers  et  leurs  lances;  mais  le  baron  leur  adresse 


,tes  paroles  sévères 
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mort  et  Douglas! Oui,  prince,  c’est  Douglas 

lu  i-mème,  condamné  par  toi  et  cherclié  partout  * 
qui  vient , victime  volontaire,  s’offrir  pour  apaiser 
la  guerre,  et  qui  ne  demande  grâce  que  pour  ses 
amis.  . •*  * * 

— C’est  donc  là  le  prix  de  ma  clémence,  baron 
présomptueux  ! reprit  le  monarque.  De  tout  ton  » 
v clan  égaré  par  l’ambition,  tu  es  le  seul,  toi'*  . 
Jacques  de  Bothwell , en  qui  ma  coupable  foiblesse 
refusa  de  voir  un  ennemi  : mais  ton  roi  soiiffrirâ- 
,t-il  tes  outrages  et  tes  regards  dédaigneux!  Holà, 
capitaine  de  ma  garde,  donnez  à Douglas  une 

escorte  convenable Qu’on  termine  les  jeux 

(Car  le  tumulte  alloit  croissant,  et  les  métayers 
commençoient  à tendre  leurs  arcs  ...,)  Qu’on  ter- 
mineles  jeux , répéta  Jacques  en  fronçant  le  sour- 
• cil;  que  nos  cavaliers  dispersent  la  foule! 
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. Le  désordre  et  les  cris  d’une  émeûtetroublèrerit 
la ‘fin  de  ce.jour  de  fête.  Les  gardes  à cheval  fon- 
direrjJ:4au  milieu  de  la  foule  et  furent  repoussés 
JTvec  insulte  et  menace^  : les  vieillards  et  les  in- 
firmes sont  renversés  parterre;  les  timides  fuient, 
les  femmes  poussent  des  cris  d’effroi;  les  plus 
audacieuse  s’arment  de  cailloux , de  bâtons  et  de 
' flèches.  Les  soldats  du  roi  entourent  Douglas 
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d’un  cercle  de  lances,  et  le  conduisent  dans  le 
sentier  qui  mène  au  château.  Ils  sont  gssaillis  par 
la  populace , qui  les  poursuit  de  se§  clameurs. 

Le  noble  Douglas  vit  avec  chagrin  que  le 
peuple  se  révoltoit  contre  les  lois;  il  s’adressa 

à l’officier  de  l’escorte,  et  lui  dit  : • ' > 

v 

— Sir  John  de  Hyndford,  ce  fut  mon  épée  qui 
te  donna  l’accolade  ; en  souvenir  de  ce  jour,  laisse- 
moi  parler  à ces  hommes  égarés. 

• v 

XXVIIIŸ  • 

T 4 

J 

k -y  * 

— !■  Mes  amis,  écoutez-moi  avant  de  vous  mon- 

r ' 

I J 

trer  sujets  rebelles  à cause  de  Douglas.  Je  sacrifie 
sans  regret  au  lois  de  l’Ëcosse  ma  vie , mon  hon- 
neur et  tous  mes  intérêts  : ces  lois  sont-elles  si 
foibles  qu’elles  aient  besoin  du  secours  de  votre 
vaine  fureur;  ou  si  je  souffrais  une  injustice,  se- 
rois-je  assez  aveuglé  par  un  funeste  égoïsme,  re- 
noncerois-je  si  facilement  à tout  sentiment  de  pa- 
triotisme, pour  briser  tous  les  liens  d’amour  qui 
unissent  ma  patrie  et  ma  famille!  Non,  non! 
croyez  que  ce  ne  seroit  point  un  adoucissement 
pour  ma  captivité  dans  cette  sombre  tour , de 
savoir  que  les  lances  qui  ne  doivent  être  l'effroi 
que  de  nos  ennemis  sont  teintes  du  sang  de  mes 
amis  ; qu’un  inutile  combat  prive  les  mères  de 
leurs  fils,  les  femmes  de  leurs  époux,  les  orphe-  , 

• y 
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lins  de  leurs  pères , et  que  les  bons  citoyens , gé- 
missant <Je  l’outrage  fait  aux  lois , maudissent 
Doqglas  cdhnne  le  prétexte  dyi  désordre!  Je  vous 
conjure  de  prévenir  tous  ces  malheurs  par  votre 
patience , et  de,  vous  conserver  le  droit  de  m’ai- 
mer toujours.  . i 

• XXIX.  ' 

* ■ ■ , /•  r 

' , ' . ' ( ‘ 

La  fureur  de  la  foule  s’éleint  dans  les  larmes, 

comme  l’orage  se  fond  en  pluie  ; ils  lèvent  les 
yeux  et  étendent  les  mains  vers  le  ciel , appellent 
ses  faveurs  sur  la  tête  de  l’homme  généreux  qui , 
touché  du  seul  intérêt  de  la  patrie,  estimoit  son 
sang  bien  moins  que  celui  de  l’Écosse.  Les  vieil- 
lards qui  avoient  un  pied  dans  la  tombe  bénis- 
soient  celui  qui  arrètoit  la  guerre  civile,  et  les 
mères  élevoient  leurs  enfants  dans  leurs  bras 
pour  leur  montrer  ce  chef  magnanime  qui  triom- 
pboit  de  sa  colère  et  de  ses  outrages , et  leur  con- 
servant un  père  : les  coeurs  mêmes  des  soldats’ 
sont  émus,  ils  conduisent  Douglas  à pas  lents, 
les  armes  traînantes  et  la  tête  baissée,  comme 
s'ils  accompagnpient  le  cercueil  d’un  compagnon 
chéri;  ce  fut  en  soupirant  qu’ils  remirent  à.  la 
garde  du  château  leur  noble  prisonnier. 
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Le  monarque  offensé  seloignoit  le  cœur  gros 
d’amers  souvenirs , et  il  se  garda  bien  de  faire 
repasser  son  cortège  dans  les  rues  de  Stirling. 

— Lennox , dit-il , qui  peut  désirer  de  gouver- 
ner ce  peuple  imbécile  ? Entends-tü  ces  acclama- 
tions auxquelles  se  mêle  le  nom  de  Douglas? 
C’est  ainsi  que  cette  foule  inconstante  célébroit 
ce  matin  le  roi  Jacques  : j’en  reçûs  les  mêmes 
applaudissemens  quand  je  brisai  le  joug  des  Dou- 
glas ; et  Douglas  seroit  à son  tour  porté  en  triom- 
phe s’il  pou  voit  me  renverser  de  mon  trône  ! Qui 
peut  désirer  de  régner  sur  un  peuple  capricieux 
comme  une  femme,  bizarre  commel’illusion  d’un 
• songe,  vain  comme  la  feuille  qui  flotte  sur  les 
‘ vagues,  féroce  comme  l’insensé  qui  dans  son 
délire  a soif  de  sang  ! O monstre  aux  mille  têtes  ! 
- qui  pçut;  désirer  d’être  ton  roi?  . 


XXXI. 


• ^ — Mais  quel  est  ce  messager  qui  presse  de  l’é- 
peron son  coursier  haletant?  Je  distingue  sa  co- 
, carde.....  — Eh  bien  ! que  mande  mon  cousin 
Jean  de  Mar? 

— Sire,  il  vous  conjure  d’assister  aux  jeux  de 
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Stirling  sans  permettre  qu’on  dépasse  les  bar- 
rières. Il  existe  un  complot,  encore  secret , mais 
fatal  sans  doute  pour  le  trône  : le  chef  proscrit , 
Roderic  Dhu,  a appelé  aux  armes  son  clan  re- 
belle; on  dit  que  ces  bandits  marchent  pour 
soutenir  Jacques  de  Bothwell. 

Le  comte  de  Mar  est  parti  ce  matin  de  Doune 
pour  les  attaquer,  et  avant  peu  votre  majesté  . 
recevra  la  nouvelle  d’une  bataille;  mais  le  comte 
vous  supplie  avec  instance  de  ne  point  vous  écar- 
ter sans  une  garde  nombreuse  , jusqu’à  ce  que  sa 
'victoire  ait  éloigné  de  vous  tous  les  dangers. 

• 

T V 


XXXII. 


— Tu  me  rappelles  un  tort  que  je  dois  me 
reprocher,  dit  le  roi.  J’aurois  dû  y penser  plus_s 
tôt,  et  le  tumulte  de  ce  jour  m’a  fait  oublier  les 
ordres  que  j’avois  à donner...  Retourne  en  toute 
hâte  sur  tes  pas;  ne  crains  pas  de  perdre  ton  che- 
val; je  te  promets  le  plus  beau  de  mes  écuries  : 
dis  à notre  fidèle  comte  de  Mar  que  je  lui  défends 
de  livrer  bataille.  Ce  matin  Roderic  a été  fait  pri- 
sonnier par  un  de  nos  chevaliers,  et  Douglas  a 
soumis  lui  - même  sa  cause  aux  lois  de  notre 
royaume. 

La  nouvelle  de  la  perte  de  leurs  chefs  dissi- 
pera bientôt  les  montagnards;  et  nous  serions 
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fâchésque  le  peuple  fût  la  yictime  des 'fa ules.de 
ses  chefs.  Pars,  Braco!  porte  notre  message  att 
comte  de  Mar.  ' 

— Sire , j’y  vole!  Mais  je  crains  qu’avant  devoir 

franchi  ce  coteau  la  bataille  n’ait  été  donnée^  • 

11  tourne  bride;  son  coursier  bondit  et  effleure 
• ' , r> 
le  gazon  d’un  pied  dédaigneux  pendant  que  le 

• prince  retourne  dans  son  palais. 

XXXIII.  * . 

• . # . . . \ .• 

* * * > . • * • ’ i **  * 

* . - , 1 \ M 

Le  roi  Jacques  n’étoit  plus  d’humeur  ce  jqurdà 

d’écouter  les  concerts  des  ménestrels  et  de  briller 
au  festin.  Les  courtisans  prirent  de  bonne  heure 
congé  du  monarque  et  les  chants  furent  bientôt 
interrompus.  La  soirée  ne  fut  guère  moins  triste 
pour  la  ville  : les  bourgeois  s’entretenoient  de 
discordes  civiles,  des  clans  rebelles  des  mon- 
tagnes, de  Moray,  de  Mar  et  de  Roderic  près 
d’en  venir  aux  mains.  Ils  déploroient  aussi  le 
sort  de  Douglas  plongé  dans  une  tour  où  jadis  le 
vaillant  comte  William  fut...  'A  ces  mots  on  se 
taisoit  en  posant  un  doigt  sur  les  lèvtes  ou  en 
montrant  la  pointe  d’une  épée  *. 

Cependant  vers  le  crépuscule,  des  cavaliers 

t . ■ . ' 

% * f J ' ~ , 

* Le  comte  William  de  Douglas  fut  poignarde  par  Jacques  II 

dans  le  château  de  Stirling.  • ‘ , 
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harassés  ule  fatigue,  arrivèrent  de  l’ouest,  et  ' , 

furent  introduits  au  château  : le  bruit  $e  Répan- 
dit qu'ils  portoient  la  nouvelle  d’un  combat  livré 
sur  les  bords  du  loch  Katrine  : l'action  avoit 
duré  depuis  midi, disoiton , jusqu’au  coucher  du 
soleil.  .Cette  nouvelle  agita  toute  la  ville  jusqu’à 
ce  que  la  nuit  eût  arboré  sur  le  faîte  des  toits  ses 
noires  bannières. 

• * j • ; 
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LE  CORPS  DE  GARDE. 


/v-  . • # ■.-••  •.  * 

Le  soleil  se  lève;  et,  jetant  un  regard  sévère  à 
travers  l’air  brumeux  de  la  ville,  appelle  Parti-, 
san  à ses  travaux  journaliers,  triste  héritage  de. 
l’homme  pécheur  : il  interrompt  la  danse  lan- 
guissante des  amis  du  plaisir;  il  fait  fuir  le  voleur 
nocturne , dore  sur  les  créneaux  la  lance  de  la 
sentinelle,  et  avertit  le  savant  studieux  qu’il  est  , 
temps  de  quitter  sa  plume  pour  livrer  ses  yeux, 
appesantis  au  sommeil,  consolateur  de  l’homme. 

Combien  de  tableaux  divers  et  combien  de 
scènes  de  souffrance  éclaire  ce  rayon , qui  lutte 
encore  avec  les  ombres  de  la  nuit  ! Le  malade 
salue  sa  lumière  dans  l’hospice,  où  il  brûle  des 
feux  de  la  fièvre  sur  une  humble  couche  ; la  jeune 
fille  séduite  tremble  en  l’apercevant;  le  débiteur 
se  réveille  pour  penser  à la  prison  dont  il  se  voit 
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menacé;  le  malheureux  trahi  par  l’amour  lui  doit 
la  fin  des  songes  cruels  qui  ont  assiégé  son  soro- 
lûeil;  la  mère  vigilante  arrange  le  bercçau  de  son 
enfant  malade,  et  apaise  ses  foibles  cris. 

y \ 

' » 11.  ' . - 

’ *>«■  * * * * 

AU  retour  de  l’aube  matinale,  les  tours  de  Stir- 
ling retentissent  de  la  marche  des  soldats  et  du 
bruit  des  armes;  pendant  que  les  roulements  du 
tambour  annoncent  à la  sentinelle  fatiguée  qu’elle 
va  goûter  quelque  repos.  Les  rayons  du  soleil 
pénètrent  dans  le  corps  de  garde  à travers  les 
meurtrières  étroites  et  les  grilles  des  fenêtres;  et, 
luttant  avec  la  vapeur  de  ce  lieu,  y font  pâlir  la 
flamme  jaunâtre  des  torches.  Le  jour  lugubre  que 
la  triste  alliance  de  ces  lumières  produit  sous  les 
noirs  arceaux , découvre  des  formes  bizarres  de 
• guerriers , des  figures  qu’une  barbe  touffue  et 
des  cicatrices  rendent  hideuses,  et  dont  l’aspect 
hagard  est  l’effet  de  la  veille  nocturne  et  de  la 
débauche. 

Une  table  de  chêne  étoit  inondée  de  vin  et  cou- 
verte des  débris  d’un  festin;  des  verres  vides,  des 
coupes  renversées  indiquoient  quelle  avoit  été, 
pendant  la  nuit,  l’occupation  des  soldats  : les  uns 
dormoient  sur  le  plancher  et  les  bancs  : ceux-là 
cherchoient  encore  à étancher  leur  soif;  d’autres, 
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refroidis  par  la  veille,'étendoient  leurs  mains  sur 
les  tisons  mourants  du  vaste  foyer,  tandis  qu’à 
chaque  pas  les  pièces  de  leur  armure  se  balan- 
coient  à leur  côté  avec  un  bruit  sonore. 

. ' ' \ ' . . • : « 

-*  ni.  • ' 

**>■  , . ' , * ' 

* t'  ' * 

Ces  guerriers  n’étoient  point  les  vassaux  qu’uô 
seigneur  féodal  conduit  aux  combats;  ils  ne  re- 
connoissoient  point  dans  leur  chef  l’autorité  pa- 
triarcale: c’étoient  des  aventuriers  venus  des  pays 
étrangers  pour  suivre  le  métier  des  armes,  qu’ils 
préféroient  à tout.  On  reconnoissoit  parmi  eux  le  . 
sombre  visage  de  l’Ltalien  et  le  front  basané  du 
Castillan.  L’habitant  de  l’Helvétie,  amoureux  de 
l’&ir  des  montagnes,  respiroit  plus  librement  en 
Écosse;  le  Flamand  y méprisoit  le  terrain  ingrat  » 
qui  récompense  si  mal  les  travaux  du  laboureur. 
Lés  rôles  portoient  des  noms  français  et  des  * 
noms  allemands.  Plus  d’un  exilé  d’Albion  venoient 

aussi,  avec  un  dédain  mal  dissimulé,  recevoir  la 

* 

modique  paie  de  l’armée  du  rôi  Jacques.  Tous  ces 
soldats  étoient  d’une  bravoure  à l’épreuVe,  et 
habiles  à porter  la  lourde  hallebarde , l’épée  et 
le  bouclier  : dans  les  camps,  ils  se  livroient  à une 
licence  effrénée; après  le  combat,  rien  ne  pouvoit 
contenir  leur  soif  de  pillage.  Y ’ . 
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La  fête  et  les  débauches  de  la  veille  avoient 
encore  relâché  les  liens  de  la  discipline.  Us  s’en- 
tretendient  de  la  terrible  bataille  qui  s’étoit  don- 
née entre  Àchray  et  le  loch  Katrine;  ils  parloient 
avec  feu , et  inettoient  souvent  la  main  sur  leurs 
sabres.  Us  se  soudoient  peu  de  baisser  la  voix  par 
égard  pour  leurs  camarades  blessés,  qui  gémis- 
soient  non  loin  du  corps  de  garde , et  dont  les 
membres  sanglants  et  mutilés  portoienf  les  mar- 
qües  de  l’épée  des  clans  montagnards  : on  distin- 
guait leurs  cris  et  leurs  prières,  qui  venoient  se 
mêler  au  rire  moqueur  qu’e^citoit  une  raillerie 
et  aux  imprécations  dé  la  rage.  ' ' -* 

Enfin  John  de  Brent  se  lève  : il  étoit  né  sur  les 
bords  de  la  Trente;  incapable  de  craindre  ou  de 
• respecter  qui  que  ce  fût,  hardi  braconnier  dans 
sa  terre  natale,  séditieux  insolent  sous  les  dra- 
peaux, il  étoit  toujours  le  plus  brave  de  la  troupe  , 
quand  sonnoit  l’heure  du  danger.  La  veille,  John„ 
de  Brent  avoit  vu  avec  humeur  ^interruption  des 
jeux;  il  imposa  silence  à tous  ses  compagnons, 
et  s’écria  : . • ‘ 

— Allons , remplissons  de  nouveau  les  verres  : 
je  vais  vous  entonner  une  chanson  joyeuse  ; que 
chacun  de  vous  fasse  chorus  en  vrai  frère  d’armes. 
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LA  CHANSON  DU  SOLDAT.  • 

• * ” * * * .•  •*  . J 

Notre  vénérable  vicaire 

. * V , » 

A maudit  le  jus  du  tonneau; 

Chaque  dimanche  dan»  sa  chaire 
Il  prêche  pour  les  buveurs  d’eau  : 

Quant  à moi  je  suis  sur  la  treille 
De  l’avis  du  grand  Salomon , 

Qui  nous  a dit  que  la  bouteille 
Met  en  gaîté  mieux  qu'un  sermon 

Notre  curé  maudit  encore  . 

D’une  beauté  l’air  enchanteur. 

Quand  un  doux  baiser  la  colore 
, Du  vermillon  de  la  pudeur  : j 

Il  dit  que  sous  sa  colerette 
Vient  se  tapir  l’esprit  malin  ; 

Sous  le  fichu  de  ma  Ninette 
Je  veux  l’exorciser  demaiii. 

Aux  vrais  enfants  de  la  Victoire 
L’Amour  n’a  rien  à refuser  ; 

Sous  les  étendards  de  la  Oloire 
La  beauté  vient  s’apprivoiser..  » .. 

Laissons  prêcher  notre  vicaire  ; 

Mais  qu’il  noua  dise  franchement  . 

Qne  mainte  fois  au  fond  d’un  verra 
' Il  trouva  l’art  d’être  éloquent. 


vr. 


La  voix  de  la  sentinelle,  qu’on  entendit  en 
cet  instant,  interrompit  les  joyeux  refrains  des 

1 Vinitm  bonum  tanificat  cor  hominis.  - 
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soldats;  un  d’entre  eux  fut  sut  la  porte,  et  dit  : 
Voici  le  vieux  Bertfara  <le  Gand  ; battez  du  tam- 
bour pour  le  recevoir,  car  il  nous  amène  une 
jeune  fille  et  un  joueur  de  harpe.  ' 

Bertram,  vieux  flamand  couvert  de  cicatrices, 
entra  dans  le  corps-de-garde  ; avec  lui  étoient  un 
ménestrel  et  une  fille  des  montagnes  , enveloppée 
d’un  large  plaid , et  se  tenant  à l’écart  pour  éviter 
les  regards  de  tous  ces  soldats  livrés  aux  bruyants 
plaisirs  de  la  débauche. 

— Qu’y  a-t-il  de  nouveau?  s’écrièrent  - ils.. 
— Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre , dit 
Bertram,  c’est  que  nous  nous  sommes  battus 
depuis  midi  jusqu’au  soir  avec  un  ennemi  aussi 
sauvage  que  les  montagnes  qu’il  habite  : des 
deux  côtés  le  sang  a coulé  par  torrents;  aucuue 
des  deux  armées  ne  peut  guère  se  vanter  de  la 
victoire. 

— Mais  quels  sont  ces  prisonniers,  l’ami?  C’est 
une  capture  qui  va  te  récompenser  de  tous  tes 
travaux.  Tu  te  fais  vieux  ; la  guerre  devient  pour 
toi  un  métier  trop  rude;  maintenant,  que  tu  as 
une  donzelle  et  un  musicien,  achète  un  singe  et 
parcours  la  contrée  à la  tète  d’une  troupe  de  jon- 
gleurs. 
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— ^Non,  camarade,  je  n ai  pas  cette  espérance. 
La  bataille  étoit  terminée  quand  ce-  vieux  ménes- 
trel et  cette  jeune  fille  se  sont  rendus  à notre 
camp  et  ont  demandé  une  audience  au  comte  de 
Mar.  Le  comte  m’a  donné  l’ordre  de  leur  procurer 
un  cheval  et  de  les  conduire  ici  sans  délai.  Voé 
railleries  sont  hors  de  saison  ; personne  n’osera 
les  faire  rougir  ou  les  offenser. 

— L’entendez-vous  ? s’écria  John  de  Brent,  tou- 
jours prêt  à quereller.  — Quoi  donc!  il  tuera  le 
gibier  près  de  la  loge  du  garde  forestier*  et  il  lui 
refusera  la  part  qui  lui  revient!  Je  ferai  valoir 
mes  droits,  Bertram  , en  dépit  de  Moray,  de  Mar 
et  de  toi-même.  . 

Il  se  lève  et  s’avance  avec  un  air  audacieux. 
i Bertram  l’arrête.  Animé  par  la  vengeance,  le  vieil 
Allan  met  la  main  sur  sa  dague,  quoique  son  âge 
le  rende  incapable  de  résister  : mais  Hélène  Se 
jette  entre  eux  avec  courage,  et  laisse  tomber  le 
plaid  qui  la  couvre.  Tel  dans  une  matinée  d’orage, 
le  soleil  de  mai  se  dépouille  soudain  du  nuage  qui 
voiloit  ses  rayons.  Cette  soldatesque  étonnée  la. 
contemple  comme  un  ange  descendu  sur  la  terre  ; 
Brent  lui-même,  l’audacieux  Brent  confus,  s'ar- 
rête immobile  d’admiration  et  de  honte. 
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VIII. 

- , 

Hélène  leur  parle  avec  assurance;  écoutez-moi, 
dit-elle:  ' ,■ 

— JMon  père  fut  l’ami  des  soldats , vécut  avec 
eux  soüs  là  tente,  les  Conduisit  souvent  aux  dan- 
gers, et  versa  comme  vous  son  sang  pour  la  gloire; 
Cen'est  point  d’un  brave  que  la  fille  d’un  exilé 
recevra  des  affronts. 

Brent,  toujours  le  plus  ardent  dans  le,  bien 
comme  dans  le  mal,  répondit  à Hélène: 

— Jeuiie  fille , tu  me  fais  rougir  de  mes  torts. 
Toi,  la; fille  d’un  proscrit!  pauvre  infortunée! 
Moi  aussi  je  suis  proscrit  par  les  lois  des  forêts, 
et  Heedwood  en  sait  la  cause  ! Ma  pauvre  Rose....  ! 
Si  ma  Rose  vit  encore,  elle  doit  avoir  le  même  âge 
que  toi  ! — et  il  essuya  une  larme  qui  viut  mouil- 
ler sa  paupière.  — Écoutez-moi,  camarades":  je 
vais  au  château  chercher  notre  capitaine  ; je  pose 
ma  lance  sur  le  plancher;  celui  qui  osera  la  fran- 
chir pour  offenser  cette  jeune  étrangère  recevra 
ma  flèche  dans  le  cœur  ! Abstenez-voiis  de  toute 
parole  libre  et  de  toute  raillerie  grossière...,. 
Vous  connoissez  John  de  Brent;  c’est  vous  en 
dire  assez  ! 
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IX. 


♦ Le  capitaine  .parut;  c’étoit  un  jeune  et  vaillant 
officier  de  la  maison  de  Tullibardine , qui  n’avoit 
point  encore  reçu  les  éperons  des  chevaliers. 
Franc,  gai,  léger,  il  s’exprimoit  avec  liberté, 
quoique  la  courtoisie  modérât  un  peu  sa  har- 
diesse naturelle.  La  fière  Hélène  supporta  mal 
l’examen  curieux  de  ses  regards  et  son  air  peu 
respectueux  ; cependant  Lewis  étoit  un  jeune 
homme  généreux  et  loyal;  mais  la  grâce  et  la 
beauté  d’Hélène,  si  peu  d’accord  avec  ses  vête- 
mens  et  le  lieu  où  elle  se  trouvoit,  pouvoient 
faire  naître  des  doutes,  et  égarer  une  imagination 
qui  se  livroit  facilement  aux  vagues  illusions. 

» — Soyez  la  bien  venue  à Stirling,  belle  étran- 
gère! dit  Lewis  : venez -vous  y chercher  un  dé- 

* fenSeur  sur  votre  blanc  palefroi  et  avec  un  vieux 

• ménestrel , comme  les  damoiselles  d’autrefois  ? ' 

1 Votre  aventure  demande-t-elle  un  chevalier,  ou 

m suffit-il  d’un  écuyer  pour  l’entreprendre  ? 

; L’œil  noir  d’Hélène  étinceloit  : elle  garda  un 
moment  le  silence  et  soupira  en  Répondant  : 

, — Hélas!  ce  n’est  point  à moi  qu’il  appartient 
d’avoir  de  la  fierté  : je  viens , à travers  les  dou- 
leurs ,-la  honte  et  les  combats,  demander  une  au- 
dience du  monarque,  implorer  la  grâce  d’un  père. 
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Voilà  pour  obtenir  la  faveur  qae  je  désire  une 
bague,  gage  dè  la  reconnoissance  du  prince , et 
donnée  à Fitz-James  par  Le  roi  Jacques  lui-même'.  . 


x. 


i 

*■ 


Lewis  regarde  l’anneau  avec  respect  et  une . 
espèce  de  frayeur.  — Nos  devoirs,  dit -il,  nous  ’ 
sont  prescrits  par  ce  signe.  Pardonnez , Madame,  - 
si,  méconnoissant  votre  rang  sous  le  voile  obscur 
qui  le  cache,  je  me  suis  rendu  coupable  par  une 
indiscrétion  téméraire.  Aussitôt  que  le  palais  sera  , \ 
ouvert , j’informerai  le  roi  que  vous  désirez  le 
voir  ; daignez  venir  vous  reposer  dans  un  appar- 
tement digne  de  vous  jusqu’à  l’heure  de  l’au- 
dience. Des  femmes  vous  serviront  et  obéiront  - 
à tous  vos  ordres;  permettez-moi  de  vous  cotij' 
thiire.  . 

Mais  avant  de  le  suivre  Hélène  voulut , avec 
toute  la  grâce  et  la  libéralité  des  Douglas,  que  les 
soldats  se  partageassent  sa  bourse.  Ils  reçurent  ce 
don  avec  reconnoissance:  le  seul  Brent,  confus  v 
et  toujours  brusque , repoussa  l’or  que  lui  offroife  >„  "• 
la  main  de  la  jeune  fille. 

— Pardonnez  , dit-il,  la  fierté  d’un  Anglais, 
oubliez  surtout  mon  manque  d'égard  : la  bourse 

m . »*  ’ • J 9 * 

vide  est  tout  ce  que  je  demande  ; je  la  porterai 
attachée  à ma  toque,  et  peut-être  aux  jours  du 

' Romajts  poétiques.  Tome  il.  is 


*1  / .* 
>1  . , 
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- danger,  elle  sera  vue  là  où  île  plus  brillants  cimiers 
. n’oseront  se  montrer.  ^ 

Hélène  ne  put  que  remercier  le  soldat  de  sa 
.grossière  courtoisie.  ^ 


xi. 


Lorsque  Hélène  fut  partie  avec  Lewis , Allan 
adressa  une  demande  à John  de  Brent. 

Voilà  ma  jeune  dame  en  sûreté,  dit- il; 
veuillez  bien  me  permettre  de  voir  mon  maître  : 
c’est  moi  qui  suis  son  ménestrel,  et  lié  à son  sort 
depuis  le  berceau  jusqu’à  la  tombe.  Depuis  que 
mes  ancêtres  consacrèrent  les  accords  de  leur 
harpe  à sa  noble  maison , aucun  de  leurs  descen- 
dants, jusqu’à  la  dixième  génération , n’a  cessé  de 
préférer  l’intérêt  de  son  seigneur  au  sien  propre. 
TSos  fonctions  commencent  à la  naissance  du  chef; 
Notre  harpe  charme  ses  premières  années,  redit 
fe.  ",  ...V)  à sa  jeunesse  les  récits  de  la  gloire  et  chante  ses 
* ? * exploits  à la  chasse  et  dans  les  combats.  Dans  la 
fev  i.  -v .Judx , dans  la  guerre,  nous  sommes  toujours  à son 

f côté  ; nous  égayons  ses  repas , nous  lui  procurons 

■K»  ' *• 
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un  doux  sommeil , et  ne  l’abandonnons  qu’après 
avoir  porté  sur  sa  tombe  le  douloureux  tribut  de 
' . nos  derniers  chants. 

Faites -moi  donc  partager  sa  captivité  : c’est 
mon  droit;  ne  ine  le  refusez  pas. 

r—Nous  nous  soucions  peu,  nous  autres  ha- 
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bitants  du  sud>,  d’une  antique  origine,  dit  John  de 

, 

Brent  ; et  nous  ne  comprenons  guère  comment 
un  nom  suffit  pour  rendre  des  vassaux  sujets  d’un 
maître  : cependant  je  me  rappelle  les  bienfaits  de  . 
mon  noble  seigneur,  et  Dieu  bénisse  la  maison., 
de  Beaudesert!  Si  je  n’avois  pas  mieux  aimépour- 
suivre  le  cerf  que  guider  Le  bœuf  dans  les  sillons, 
je  ne  serois  point  venu  ici  comme  un  proscrit. . . 

Viens,  bon  ménestrel;  suis- moi;  tu  vas  revoir 

• > . > : 1 » "* 

. ton  seigneur. 


XII. 


A ces  mots  John  de  Brent  détacha  d’un  crochet 

de  fer  un  trousseau  de  clefs  pesantes;  il  alluma 

une  torche,  et  conduisit  Allan  à travers  des  grilles 

et  des  passages  obscurs.  Ils  franchirent  des  portes 

d’où  l’on  entendoit , dans  l’enfoncement , les  • 

% 

plaintes  des  prisonniers  et  le  bruit  de  leurs  fersî  •' 

Sous  des  voûtes  grossières  ils  vireut,  réunis  sans,  r\ 
ordre,  la  roue,  la  hache,  le  glaive  du  bourreau,*  . 
et  maints  instruments  pour  disloquer  et  déchirer  '’  \ 
les  membres,  instruments  si  terribles  et  si  hideux.'  * 

l • *,  • « ' « * a ^ ■ s»  **  *'•'*•*  l!  ^ 

que  les  artistes  qui  les  inventèrent  agroient  re-,  * v ; * * 
gardé  comtte  un  crime  et  une  honte  de  donner 
un  nom  à leur  ouvrage.  Ils  s’arrêtèrent  près 
d’une  porte  basse , où  Brent  remit  la  torche  a 
‘ Allan  pendant  qu’il  faisoit  rouler  sa  chaîne  et  les  , 
verroux,  et  qu’il  détachoit  la  barre  de  fer.  Us  . 

t j ' / S *«■,“>  . " •’  « >1*, . i . . 
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entrèrent  dans  une  chambre  sombre , d’où  la 
fuite  paroissoit  impossible,  mais  qui  n’étôit  ce- 
pendant pas  un  cachot,  car  le  jour  y pénétroit 
par  un  grillage  élevé;  un  antique  ameublement, 
semblable  aux  ornements  destinés  autrefois  aux 
nobles  captifs  ldécoroit  les  murailles  et  le  parquet 
de  chêne. 

i — Tu  peux  rester  ici,  dit  firent,  jusqu’à  ce  que 
le  médecin  visite  de  nouveau  le  prisonnier  ; il  a 
reçu  l’ordre  de  lui  donner  tous  ses  soins. 

En  se  retirant,  firent  replaça  le  verrou,  et  les 
gonds  firent  entendre  de  nouveau  leurs  aigres 
murmures.  Réveillé  par  ce  bruit,  un  captiflève 
péniblement  sa  tète  au-dessus  de  sa  couche  : le 
ménestrel  regarde  et  reconnoît  avec  surprise,  au 
lieu  de  son  maître,  le  redoutable  Roderic.  Comme 
Allan  étoit  venu  des  lieux  où  le  clan  d’Alpine  et 
les  troupes  du  roi  s’étoient  livré  bataille,  les  sol- 
dats avoient  cru , par  une  méprise  naturelle , que 
c’étoit  le  chef  des  montagnes  que  demandoit  le 
ménestrel.  •' 

? XIII. 


■ 


Tel  qu’un  vaisseau  dont  l’orguc$euse  proue 
ne  sillonnera  plus  les  ondes,  et  qui,  abandonné 
par  son  équipage,  demeure  engravé  au  milieu 
Y-  . V - » des  brisans,  tel  étoit  Roderic  sur  son  lit  de  dou- 
pis  4:  leur.  Souvent  dans  les  accès  de  sa  fièvre  il  agitoit 
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soudain  ses  membres  avec  un  mouvement  con- 
vulsif, semblable  au  navire  quand  il  est  soulevé  ♦ * 
par  les  vagues  qui  ne  cessent  de  le  battre  et  dë  . * 
l’ébranler  sans  pouvoir  le  transporter  plus  loin..;.  - > 
Est-ce  bien  là  ce  Roderic  qui  parcouroit  naguère*" 
les  montagnes  et  les  vallons  d’un  pas  si  agile  et  si 

r ' N.  •*  * 

assure  ? ...  «- 

pès  qu’il  aperçut  le  ménestrel,  il  s’écria  : 

— Quelles  nouvelles  de  ta  maîtresse,  de  mort, 
clan,  de  ma  mère,  de  Douglas?  Dis-moi  tout, 
ont-ils  été  entraînés  dans  ma  ruine?  Oui  y sans  v. 
doute,  sinon  que  viendrois-tu  faire  ici?  Parle 
toutefois,  parle  avec  hardiesse;  ne  crains  rien.  r. 

(En  effet,  Allan,  conuoissant  son  humeur4’ 
farouche,  étoit  troublé  par  le  chagrin  et  par 
un  sentiment  de  terreur.  ) — Quels  sont  ceux.* 
qui  ont  combattu  avec  courage  ? Sois , bref-,  -, 
vieillard , poursuivit  Roderic  : quels  sont  ceux1  • * , 
qui  ont  pris  la  fuite  ? car  il  en  ést  qui  ont  pu 
fuir;  ils  n’avoient  plus  leur  chef.  Quels  sont 
les  lâches  qui  survivent  et  les  braves  qui  ont 
péri  ? 

— Calme-toi,  fils  d’Alpine,.  dit  le  ménestrel; 

Hélène  est  en  sûreté.  — Le  Ciel  en  soit  loué! — 

'*  * ' > " ‘ * 

Notis  pouvons  espérer  pour  Douglas!  Lady  Mar-», 
guerite  non  plus  n’a  rien  à craindre;  et  quant  à J 
ton  clan,  jamais  la  harpe  des  bardés  n’a  chanté 
de  combat  plus  fécond  en  exploits. — Ton  pin  •' 

‘ ' r.  * ? + / • * ^ * ' C * 
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, . glorieux  est  encore  debout,  quoique  dépouillé 

; * de  plus  d’un  noble  rameau.  ; 


XIV. 


- - Le  chef  se  leva  sur  sbn  séant  : le  feu  de  la  fièvre 
• ■'  ; ■ étinceloit  dans  ses  yeux;  des  taches  pâjes  et  livides 
j ’dônnoient  un  aspect  horrible  à son  front  et  à ses 
’ • . - joues  basanées.  . 

- . "•  — Écoute,  ménestrel  : dans  cette  île  solitaire 

*/.  - où  le  barde  ne  charmera  jamais  plus  les  loisirs 

' . du  guerrier,  ta  harpe  nous  fit  entendre,  aux 

jours  de  fête,  cet  air  de  gloire  qui  rappelle  notre 
triomphe  sur  les  fils  de  Dermid;  répète- le...,  et 
puis  fais-moi  la  peinture  du  combat  qui  a été  livré 
aux  Saxons  par  mon  brave  clan  : ce  sera  une  chose 
« facile  pour  toi,  ménestrel  inspiré.  Je  te  prêterai 

. : une  oreille  attentive,  jusqu’à  ce  que  mon  imagi- 

• nation  me  fasse  entendre  le  choc  des  armes.  Alors 

.;  ! . ces  grilles,  ces  murs  s’évanouiront  à mes  yeux, 

. je  croirai  voir  le  glorieux  champ  de  bataille;  et 

• * . mon  âme  prendra  librement  son  dernier  essor, 

■ . ,/  cqmme  si  elle  s’élevoit  triomphante  du  milieu  de 

, la  mêlée. 

Le  barde  tremblant  obéit  avec  respect , et  laissa 
■ ‘ errer  lentement  sa  main  sur  les  cordes  de  la  harpe; 
■•$%+**  mais  bientôt  le  souvenir  de  ce  qu’il  avoit  vu  du 
• . * > ' V.  liant  de  la  montagne,  mêlé  au  récit  que  Bertram 
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lui  avoit  fait  pendant,  la  nuit,  réveilla  tout* son  • 
génie  poétique,  et  il  s’abandonna  au  sublime  élan  . 
de  son  enthousiasme.  Tel  un  navire  mis  à flot 
quitte  d’abord  la  côte  avçc  lenteur  et  timidité;:, 
mais,  lorsqu’il  suit  l’impulsion  des  flots  plus  éjoi-* 
gnés  du  rivage,  il  vole  aussi  rapide  que  l’éclairai 


v. 


xv. 


* • 


„ LA  BATAILLE  DE  BEAL’  AU  DUINE. 

' 7 r . - 

A * . • 

, • • I 

— Le  ménestrel  fut  voir,  une  dernière  fois,  la 
cime  occidentale  de  Ben -Venu  ; car , avant  de  par^-  , .*  ' 
tir,  il  vouloit  dire  adieu  à l’aimable  lochÀchray... 

Où  trouvera-t-il  sur  la  terre  étrangère  un  lac  aussi  ; 
solitaire,  un  rivage  plus  doux  ? 

— Aucune  brise  ne  glisse  sur  la  fougère  et  ne 
ride  l’onde,  paisible;  l’aigle  sommeille  sur  son  , 
aire,  le  daim  s’est  retiré  dans  le  taillis,  les  oi- 
seaux n’élèvent  plus  vleur  voix  mélodieuse  ; Ja  ' 
truite  agile  dort  au  fond  des  eaux,  tant  est  som-  *«  ! 

bre  l’aspect  de  ce  nuage  précurseur  de  la  foudre,  •*’ 

» J * . f « • • 

qui  semble  couvrir  d’un  manteau  de  pourpre  le 
pic  lointain  de  Benledi.  . v ' • 

— Est-ce  la  voix  solennelle  du  tonnerre  qui 
nous  menace,  ou  le  pas  mesuré  du  guerrier  qui 
frappe  la  terre  retentissante  ? est-ce  le  feu  brisé  de  \ * • 

t-ce  les  v 
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derniers  rayons  du,  soleil  qui  brillent  sur  les 
lances?  ..  ’ . ; 

*-  Je  vois  le  cimier  de  Mar,  je  vois  l’étoile 
d’argent  de  Moray  étinceler;  les  guerriers  saxons 
s’avancent  vers  le  lac  : pour  le  héros  amoureux 
des  combats , pour  le  barde  interprète  de  la  gloire, 
un  coup  d’œil  jeté  sur  cette  armée  vaudroit  dix 
années  d’une  vie  paisible.  , . t 

•.  ;r-  ■’  ' xvi.  ■_  • ' 

— Leurs  archers,  armés  à la  légère,  observoient 
les  taillis  : leur  centre  présentait  une  épaisse  forêt 
de  lances,  et  les  cuirassiers  à cheval  formoient 
l’avant-garde  du  corps  de  bataille. 

— On  n’entendoit  résonner  ni  cymbale, ni  clai- 
ron, ni  cornemuse , ni  tambour.  Les  combattants 
s’avançoient  dans  un  silence  qu’in terrompoit  seu- 
lement le  bruit.de  leur  marche  et  de  leur  armure. 

Aueün  souffle  d’air  ne  balancoit  leurs  cimiers, 

* , 

Ou  ne  faisoit  flotter  les  drapeaux;  à peine  si  l’on 
voyoit  trembler  le  feuillage  du  saule  dont  l’ombre 
frémissante  s’étendoit  sur  le  chemin. 

— Les  vedettes  envoyées  à la  découverte  n’ap 
portent  aucunes  nouvelles  ; elles  n’ont  surpris  au- 
cun ennemi  en  embuscade;  elles  n’ont  aperçu 
aucune  trace  de  créature  vivante,  excepté  celle 
du  daim  que  leur  approche  a fait  fuir.  L’armée 
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poursuit  sa  route,  semblable  à la  mer  quand  elle 
ne  rencontre  sur  son  passage  aucun  rocher  pour 
s’opposer  au  cours  paisible  de  ses  flots.  Le  lac  est 
derrière  les  Saxons  : ils  sont  parvenus  dans  une 
vallée  étroite  et  inégale  vis-à-vis  des  gorges  de 
Trosach;  c’est  là  que  les  cavaliers  et  les  fantassins 
font  une  halte,  pendant  que  les  archer^  s’enga- 
gent dans  le  défilé  pour  en  explorer  les  détours 
dangereux. 

• xvïr. 


— Soudain  un  cri  s’élève,  si  terrible  qu’on  eût 
dit  que  tous  les  rebelles  bannis  du  Ciel  venoient 
de  répéter  le  défi  de  l’enfer.  x 

— Semblables  à ces  tourbillons  de  chaume  léger 
qu’emporte  le  souffle  des  vents,  les  archers  repa- 
raissent en  désordre  dans  le  vallon  : ils  fuient  le 
trépas  inévitable;  leurs  cris  de  terreur  se  mêlent 
aux  menaces  de  ceux  qui.les  poursuivent;  -der- 
rière eux  flottent  les  panaches  et  les  plaids  des 
montagnards  qui  agitent  leurs  larges  claymores  et 
les  serrent  de  près.  Vainqueurs  et  fuyards  ! tous  se  > 
pressent  pèle-mèle!  Comment  les  lances  des  Saxons  * 
soutiendront-elles  le  choc  de  ce  torrent  ? 

— Baissez  vos  lances,  s’écrie  Mar,  baissez  vos 
lances;  repoussez  amis  et  ennemis. 

— felle  que  des  roseaux  courbés  par  le  souffle 
de  l’otage,  cette  forêt  de  lances  est  soudain  abais- 
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sée;  les  soldats  serrent  leurs  rangs  et  attendent 
de  pied  ferme  , le  choc  qui  les  menace.  — Nous  ré- 
duirons ces  sauvages  montagnards ,4dit  le  comte, 
comme  leur  tinchel  1 dompte  les  bêtes  fauves  ! 
ils  arrivent  avec  l'impétuosité  d’un  troupeau  de 
daims;  comme  eux,  ils  retourneront  plus  dociles 
dans  leurs  forêts  ! ..  , 

xvin. 


— Le  clan  d’Alpine  se  précipite  comme  un  tor- 
rent écumeux  entraînant  devant  lui  les  débris  . 
des  archers.>  Les  montagnards  brandissent  sur 
’ leurs  tètes  leurs  épées  qui  brillent  comme  des 
flots  de  lumière,  et,  unissant  leurs  noirs,  bou- 
cliers, ils  se  pressent  sur  les  fuyards  avec  l’a- 
veugle fureur  de  l’Océan  battu  par  l’aile  de  la 
tempête.  , * . . ( , - 

— J’entendis  les  lances  se  rompre,,  comme  les 
frênes  que  brise  l'ouragan;  j’entendis  le  son  des 
claymores,  semblable  au  bruit  de  mille  enclumes. 
Mais  Moray  fait  faire  un  détour  aux  cavaliers  de 
sou  arrière-garde  et  tombe  sur  les  flancs  des 
gtiérrier/ d’ Alpine. 

— Avance,  mon  porte-étendard,  s’écrient -U; 

• —T  7 1 ' 

' • t>  -<•  * Ïjr 1 . , 

1 De$  chasseurs  entourent  une  grande  ctendue  de  terrain  , 

et,  Rétrécissant  peu  à peu  le  cercle,  rassemblent  au  mîlieti 
* ilé  nombreux  troupeaux.de  daims,  qui  font  d’inutiles. 


f.ffortj  jTOtir.i-Oinpre  le  tinchel. 
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je  vais  leur  colonne  qui  se  rompt  : allons,  braves 
amis,  pour  l’amour  de  vôs  dames,  fondez  sur 
eux  avec  la  lance! 

4.  . > . 

— Les  cavaliers  se  précipitèrent  parmi  les  mon-. 

fagnards  comme  le*cerf  s’élance  à travers  les 
touffes  de  genêt.  Leurs  coursiers  sont  animés, 
leurs  glaives  sont  tirés  du  fourreau  ; ils  ont  dans 
un  instant  éclairci  les  phalanges  ennemies  : les 
meilleurs  soldats  du  clan  d’Alpine  sont  hors  de 
combat.  Où  étoit  Roderic?  une  fanfare  de  son  cor 
eût  valu  mille  guerriers. 

— Ces  flots  de  combattants,  qui  étoient  sortis 
de  la  gorge  du  défilé,  y sont  repoussés;  on  a 
cessé  de  voir  la  lance  des  Saxons  et  le  claymore  t 
des  montagnards.  Comme  le  gouffre  de  Bracklinn , 
çi  profond  et  si  obscur,  reçoit  les  vagues  qui  s’y 
précipitent , de  même  ce  fatal  défilé  dévore  les 
rangs  mêlés  de  la  bataille;  il  ne  reste  plus  de 
combattants  sur  la  plaine,  excepté  ceux  qui  ont 
.cessé  de  vivre.  • , 


— Le  tumulte  s’étend  vers  l’ouest  le  long  du 
défilé....  Fuis,  ménestrel!  le  carnage  continue  : 
le  destin  va  enfin  décider  de  cette  journée  au  lieu 
où  la  sombre  gorge  des  Trosachs  s’ouvre  sur  le 
lac  et  l’ile  Katrine  ! Je  me  hâte  de  repasser  la 
cime  de  Ben-Venu....  Le  lac  se  déroule  à mek 
r • -• 
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pieds,  le  soleil  a quitté  l’horizon;  les  nuages  sont 
amoncelés  ; le  voile  obsçur  qui  cache  les  cieux  a 
donné  aux  ondes  une  teinte  d’un  bleu  livide;  par 
intervalles  le  vent  s’échappoit  des  sinuosités  de 
la  montagne,  glissoit  sur  le  Tac  et  expiroit  aussi- 
tôt. Je  ne  fis  aucune  attention  au  soulèvement 
des  vagues;  le  défilé  des  Trosachs  occupoit  seul 
ma  vue;  mon  oreille  n’écoutoit  que  ce  tumulte 
confus,  semblable  à la  sourde  voix  d’un  tremble- 
ment de  terre,  et  qui  annonçoit  cette  agonie  du 
désespoir,  terminée  par  la  seule  mort.  C’étoit 
pour  l’oreille  du  ménestrel  le  glas  funèbre  qui 
résonnoit  sur  la  tombe  de  plus  d’un  guerrier.  Le 
tumulte  approche  : le  défilé  rejette  encore  une 
fois  de  son  sein  le  torrent  des  combattants;  mais 
les  flots  n’en  sont  plus  mêlés.  Les  guerriers  du 
nord  se  montrent  comme  la  foudre  sur  les  hau- 
teurs, et  se  répandent  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne; les  lances  des  Saxons  paroissent  plus  bas 
sur  les  bords  du  lac  comme  un  épais  nuage. 

— Épuisé  de  fatigue,  chaque  bataillon,  privé 
de  ses  plus  braves  soldats , s’arrête  avec  un  air 
farouche  à l’aspect  de  l’ennemi  : leurs  bannières 
flottent  Qomme  une  voile  déchirée  dont  les  lam- 
beaux sont  livrés  aux  caprices  de  l’aquilon  ; des  , 
armes  brisées  qu’on  aperçoit  eà  et  là  attestent  le 
carnage  de  cette  terrible  journée. 
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XX. 


— Les  Saxons  jetoient  sur  le  revers  de  la  mon- 
tagne un  regard  soucteux  et  farouche,  lorsque 
Moray,  tournant  le  fer  de  sa  lance  du  côté  du 
lac,  s’écria  : Voyez  cette  île;  il  n’y  a pour  en 
défendre  l’abortl  que  de  foibles  femmes  qui  se 
tordent  les  mains  : c’étoit  là  qu’autrefois  ce  clan 
de  voleurs  entassoit  son  butin  : je  promets  ma 
bourse  remplie  de  pièces  d’or  à celui  qui  nagera 
jusqu’à  une  portée  de  trait,  pour  détacher  une 
dés  chaloupes  attachées  au  rivage.  Nous  aurons 
bientôt  réduit  ces  loups,  quand  nous  serons 
maîtres  de  leur  tanière  et  de  leur  lignée. 

* — Un  des  lanciers  sort  des  rangs,  se  dépouille 

de  son  casque  et  de  sa  cuirasse,  et  plonge  dans 
Tonde.  Son  action  est  remarquée  de  tous,  et  les 
échos  de  Ben -Venu  répétèrent  les  diverses  cla- 
meurs des  Saxons  et  des  montagnards  : ceux-ci 
rugissent  de  rage,;  et  ceux-là  encouragent  leur 
compagnon,  pendant  que  les  femmes  de  l’île  ex-  » 
priment  leur  terreur  par  des  cris  d’alarme.  Ce 
fut  alors  cjue  les  nuages  s’entr’ouvrirent  soudain  , 
comme  si  le  tumulte  avoit  déchiré  leurs  flancs; 
un  tourbillon  bouleversa  le  loch  Katrine,  dont 
les  vagues  élevèrent  leurs  crêtes  couronnées  d’une 
blanche  écume,  et  empêchèrent  les  montagnards 
' « y '*  ’■*  • JtvT» 

> . • l ? (U  ■ 


V;  / 


•I 

. ÿ 


" Digitized  by  Google 


J90  DA  DAME  DU  1AC. 

de  diriger  sur  le  nageur  leurs  flèche 
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•,  vengeresses 
qui  tombèrent  en  vain  autour  de  lui,  «idées  à la 
pluie  et  à la  grêle...  Il  atteint  l’île,  et  sa  main  est 
déjà  sur  l’aVant' d’une  chaloupe...  Dans  cet  ins- 
tant brilla  un  éclair  qui  teignit  les  flots  et  la  rive 
d’une  couleur  de  flamme;  je  vis  la  châtelaine  de 
Duheruggan  debout  contre  le  tronc  d’un  chêne,  et 
5 Je  bras  armé  d’un  glaive  nu...  Le  ciel  s’obscurcit  ;... 
mais  au  milieu  du  mugissement  des  flots  je  dis- 
tinguai un  cri  d’agonie...  L’éclair  luit  encore;...  le 
Cadavre  du  Saxon  surnageoit  prés  des  bateaux  ; la 
terrible  veuve  'de  Duncari  brandissoit  sa  dague 


sanglante. 


XXI. 


■ — Vengeance!  vengeance!  s’écrient  les  Saxons. 
Les  montagnards  leur  répondent  par  des  accla- 
mations de  triomphe.  En  dépit  de  la  fureur  des 
éléments  ils  alloient  de  nouveau  engager  le  com- 
bat, mais  avant  qu’ils  en  vinssent  aux  mains,  il 
arriva  un  chevalier  dont  l’éperon  étoit  rougi  par 
le  sang  de  son  cheval  : il  mit  pied  à terre, 
et  du  haut  d’un  rocher  il  agita  un  drapeau 
blanc  qntre  les  deux  armées.  A côté  dç  lui  . les 

’ clairons  et  les  trompettes  firent  résonner  au 

• % ’V  Œ r'  à ’ * ^ ^ • 

loin  un  air  de  paix,  tandis  qu’au  nom  du  mo- 
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fier  fyjfjerip  étoieot  l’un  et  l’autre  prisonniers. 

Mais  ici  le  récit  poétique  du  ménestrel  est 
soudain  interrompu  ; la  harpe  éphappe  à ses 
roaïns...  Plusieurs  fois  Allan  avoit  jeté  un  regard 
furtif  sur  le  fils  d’Alpine  pour  voir  quelle  im- 
pression ses  chants  inspirés  produisoient  sur 
lui  : d’abord  le  chef,  levant,  la  main , suivoit  par 
un  foible  mouvement  la  mesure  de  ses  accords; 
bientôt  son  bras  s’affaissa...  mais  l’énergie  de 
ses  sentiments  faisoit  suivre  à ses  yeux  les  sons 
variés  de  la  harpe;  enfin  son  oreille  insensible 
né  peut  plus  rien  entendre  ; son  visage  se  ride , 
ses  mains  se  contractent , ses  dents  se  heurtent , 
son  regard  flétri  est  fixe  et  distrait.  Ce  fut  ainsi 
qu’immobile  et  sans  proférer  une  plainte  le  sau- 
vage Roderic  expira. 

Allan  le  considéroit  avec  effroi  pendant  son 
agonie  silencieuse;  mais,  quand  il  vit  qu’il  n’étqit 
plus , il  fit  entendre  le  chant  de  mort  du  guerrier. 

' * 

'xxn.  . * . 


LE  CHANT  FUNEBRE  DE  RODERIC. 

■ • ‘ ‘ - . * '.i.  ■ 

y Tu  h es  donc  plus,  noble  fils  des  batailles,  1 * 

Orgueil  des1  tiens,  terreur  de  tes  rivaux  ! ' 

. «J  , ~ •»  _ * ' f ^ 

Qui  redira  le  citant  des  funérailles  . » 

Sur  le  cercueil  où  descend  un  héros  ? \ , s 
Du  ménestrel  la  harpe  te  fut  obère;  ; 

Tu  fus  l’appui  de  Douglas  malheureux  ; 

« ».  . 
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Triste  témoin  de  ton  heure  dernière", 
Je  gémirai  sur  ton  clan  belliqueux  ! 


Dans  tes  vallons  j’entends  des  cris  d’alarmes. 
Je  vois  pleurer  tes  vassaux  éperdus  ! 

C’est  la  fureur  qui  fait  couler  leurs  larmes; 
On  leur  a dit  que  Roderic  n’est  plus  ! 

Quel  est  celui  de  ta  tribu  guerrière 
Qui  n’eût  donné  ses  jours  pour  le  héros? 
Malheur  ! malheur  au  pin  de  ta  bannière  ! 
Qu'un  crêpe  noir  en  voile  les  rameaux  ! 


Le  sort  cruel  a trahi  ton  courage  ! 

Le  passereau,  surpris  par  le  chasseur, 
Foible  captif,  vit  encor  dans  la  cage  ; 
L’aigle  y périt  de  rage  et  de  douleur. 
Noble  héros!  un  ménestrel  sincère 
Ose  t’offrir  l'hommage  de  ses  chants  : 
A mes  accords  celle  qui  te  fut  ehère , 
Hélène,  un  jour  unra  ses  accents  !... 


XXIII.. 


Cependant  Hélène,  le  cœur  gros  de  soupirs, 
attendoit  l’audience  du  roi  dans  un  appartement 
à l’écart, où  lesrayonsdu  soleil  levant  se  jouoient 
à travers  les  couleurs  variées  des  carreaux  de  la 
fenêtre.  C’est  vainement  qu’ils  brillent  sur  les 
murailles  dorées  et  sur  une  magnifique  tapisse- 
rie ; c’est  vainement  qu’une  somptueuse  collation 
est  servie  par  des  suivantes  empressées;  le  luxe 
du  banquet  ^la  richesse  de  l’appartement  ne  peu- 
vent fixer  son  œil  .curieux  : si  elle  regarde  ce 
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• n’est  que  pour  se  dire  que  le  jour  commençoit 
sous  de  plus  heureux  présages  dans  cette  île  soli- 
taii-e,  où  la  dépouille  du  chevreuil  étoit  le  seul 
dais  disposé  au-dessus  de  sa  tète.  Elle  se  rappe- 
lôit  le  temps  où  son  noble  père  goûtoit  les  simples 
mets  préparés  par  elle;  Lufra,  rampant  à ses 
pieds,  réclamoit  sa  place  accoutumée  avec  une 
orgueilleuse  jalousie  ; Douglas , toujours  amou- 
reux de  la  ekasse,  parloit  du  cerf  à Malcolm  Gra- 
ham,  dont  la  réponse,  faite  au  hasard,  trahissoit 
la  secrète  pensée.  Ceux  qui  ont  goûté  ces  plaisirs 
purs  apprennent  à les  regretter  quand  ils  les  ont 
perdus.  Mais  tout  à coup  Hélène  lève  la  tête , et 
s’approche  de  la  fenêtre  avec  un  pas  prudent. 
Quelle  est  la  mélodie  lointaine  qui  a la  vertu  de 
la  charmer  dans  cette  heure  de  tristesse?  C’est 
d’une  tour  située  au-dessus  de  l’appartement  où 
elle  se  trouve , qu’un  prisonnier  chante  cette  ro- 
mance. 

xxiv.  J i • 


LE  LAI  DU  CHASSEUR  PRISONNIER. 


* Mon  faucon  regrette  la  chasse  ; 

/ J’entends  murmurer  mon  limier; 
Du  repos  mon  coursier  se  lasse... 
Plaignez  le  chasseur  prisonnier! 
Hélas!  quand  pourra-t-il  encore, 
. Armé  de  Parc  et  du  carquois. 
Aller  au  lever  de  l'uirore 
Poursuivre  le  cerf  dans  les  bois? 
Romahs  poétiques.  Tom.  11. 
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j L’airain  de  ce  clocher  gothique  . .0»  ' . 

Marque  pour  moi  tous  tes  instants  ! 

, Par  Pombrè  de  ce  mur  antique 

Je  compte  encor  les  pas  du  temps  ! 

Mais  l’alouette  matinale 

* 

* Peut  seule  réjouir  mon  cœur  : 

Combien  dans  cette  tour  fatale 
Les  jours  sont  longs  pour  te  chasseur! 


Jours  heureux,  si  courts  dans  la  vie, 
A jamais  vous  ai-je  perdus  ! 

Lieux  embellis  par  mon  amie» 

Ne  vous  reverrai-je  donc  plus? 
Quand  du  soir  la  douce  rosée 
Aux  vallons  rendoit  leur  fraîcheur, 

. , Hélène,  acceptant  mon  trophée, 
Sourioit  à l’heureux  chasseur  ! 


XXV. 


Ce  lai  mélancolique  était  à peine  fini , Hélène 
attentive  n’avoit  pas  encore  tourné  la  tête  ; une 
larme,  brilloit  au  bord  de  sa  paupière,  lorsqu’elle 
entendit  le  bruit  d’un  pas  léger  : c’étoit  l’aimable 
chevalier  de  Snowdoun  qui  s’approehoit  d’elle. 
Hélène  s’empressa  de  s’éloigner  de  la  fenêtre  de 
peur  que  le  prisonnier  ne  recommençât  son  chant, 
— Oh!  soyez  le  bien  venu,  brave  Fitz-James! 
dit-elle.  Comment  une  pauvçe  orpheline  pourra- 
t-elle  s’acquitter  envers  vous?...  — Cessez  ce  lan- 
gage, interrompit  le  chevalier;  cé  n’est  point  à 
moi  que  votre  reconnaissance  est,due  ; il  ne  m’ap- 
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partient  pas  de  vous  accorder  la  faveur  que  vous 
désirez  et  île  conserver  la  vie  de  votre  noble  père  ; 
je  ne  puis  qu’être  votre  guide,  chère  Hélène , pour 
implorer  avec  vous  le  roi  d’Écosse.  Jacques  n’est 
pas  un  tyran,  quoique  la  colère  et  son  orgueil 
blessé  lui  fassent  oublier  parfois  son  bon  cœur. 
Venez,  Hélène;  venez!...  Il  est  temps;  le  prince 
tient  sa  cour  de  bonne  heure. 

\ y ^ 

Le  cœur  ému  et  palpitant  de  crainte,  Hélène 
prit  le  bras  du  chevalier  comme  celui  d’un  frère. 
Fitz-James  essuya  avec  douceur  les  larmes  de  la 
fille  de  Douglas,  et  lui  dit  tout  bas  d’espérer  et 
d’avoir  bon  courage:  Il  guida  ses  pas  chancelans, 
à travers  de  riches  galeries  et  sous  de  hautes  ar- 
cades, jusqu’à  un  portique  dont  les  deux  battans 
s’ouvrirent  aussitôt  que  sa  main  les  eut  touchés. 


XXVI. 


L’appartement  où  ils  entrèrent  étoit  étince^ 
lant  de  lumières  et  rempli  d’un  cortège  brillant. 
Les  yeux  d’Hélène  furent  éblouis,  comme  lors- 
que le  soleil  couchant  embellit  l’horizon  du  soir 
de. mille  couleurs  que  l’imagination  transforme 
en  chevaliers  aérieus  et  en  dames  fantastiques. 

Hélène  restoit  immobile  auprès  de  Fitz-James; 
elle  fit  ensuite -quelques  pas  timides,  leva  lente- 
ment lâ  tête,  et  promena  ses  regards  craintifs  dans 
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la  salle,  pour  chercher  celui  qui  tenoif  le  sceptre^ 
ce  prince  redoutédont  la  volonté  servoit  de  loi  '... 
Elle  vit  plusieurs  chevaliers  dont  l’aspect  étpit 
dig’ne  d’un  monarque,  et  bien  faits  pour  présider 
la  cour;  elle  vit  maint  vêtement  splendide  ; et 


puis  élle  se  retourna  surprise  et  comme  effrayée  ; 
car  tous  avoient  la  tête  découverte,  et  Fitz-James 
seul  gardoit  sa  toque  et  son  panache.  Les  feux 
des  dames  et  des  courtisans  étoient  tourrtés  vers 
lui.  Au  milieu  de  tous  ces  riches  joyaux , de  ces 
costumes  magnifiques , Fitz-James,  vêtu  de  simple 
drap  vert  de  Lincoln , étoit  le  centre  de  ce  cercle 
brillant  : le  chevalier  de  Snowdoun  est  le  roi 


d’Écosse  lui-même  ! 

v , 


XXVII. 


Comme  une  guirlande  de  neige  se  détache  du 
rocher  qui  lui  servoit  d’appui,  la  pauvre  Hélène 
abandonne  le  bras  du  monarque,  et  tombe  à ses 
genoux.  Sa  voix,  étouffée  ne  prononce  aucune  pa- 
role. . . elle  montre  la  bague  et  croise  ses  mains. 
Le  prince  généreux  ne  put  souffrir  ce  regard 
suppliant  ; il  la  releva  avec  douceur,  et  fit  cesser 
d’un  coup  d’œil  le  sourire  de  sa  cour.  Rempli  de 
grâce,  mais  conservant  sa  gravité,  il  baisa  le  front 
d’Hélène  et  lui  dit  de  bannir  tout  effroi. 

— -Oui , dit -il,  le  pauvre  Fitz-James  est  le  roi 
d’Écosse!  Racontez-lui  vos  malheurs,  exprimez- 
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lui  vos  vœux  , il  rachètera  son  gage.  Ne  de- 
mandez  rien  pour  Douglas  ; hier  soir  le  roi  et  lui 
ont  beaucoup  pardonné.  La  calomnie  lui  a été 
funeste,  et  moi  j’ai  souffert  de  la  révolte  de  ses 
amis.  Nous  n’avons  pas  voulu  accorder  à la  po- 
pulace ce  qu’elle  demandoit  par  de  bruyantes 
clameurs;  nous  avons  entendu  et  jugé  sa  cause 
ave*  calme.  Notre  conseil  et  les  lois  ont  décidé  ; 
j’ai  terminé  les  dissensions  fatales  de  votre  père 
aveo  Devaux  et  le  vieux  Glencairn  : nous  re- 
connoitrons  désormais  le  seigneur  de  Bothwell 
pour  l’ami  et  le  bouclier  de  notre  trône.  Mais, 
aimable  incrédule,  qu’est -ce  donc?  quel  nuage 
obscurcit  ton  visage , où  le  doute  se  peint  en- 
core? Lord  James  de  Douglas,  aide -moi  à per- 
suader cette  fille  méfiante. 


XXVIII. 

«/  • • I 

<.  • « 

Alors  le  noble  Douglas  s’avance,  et  sa  fille  se 
jette  dans  ses  bras.  Le  monarque,  dans  cette  heure 
de  bonheur,  savoura  la  plus  douce  volupté  que 
puisse  goûter  la  puissance,  celle  de  dire  avec  un 
accent  céleste  : — Vertu  malheureuse,  lève-toi, 
et  triomphe!  Cependant  Jacques  ne  voulut  pas  que 
les  transports  de  la  nature  servissent  long- temps 
de  spectacle  à sa  cour  ; il  se  mit  entre  le  père  et 
la  fille.  . . 

Y 
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— Allons,  Douglas,  «lit  - il , ne  m’enlevez  pas 
ma  protégée  ; c’est  à moi  de  loi  expliquer  l’énigme 
qni  a hâté  cet  heureux  moment.  — Oui , Hélène, 
lorsque  je  me  déguise  pour  errer  dans  les  sentiers 
plus  humbles,  mais  plus  heureux  de  la  vie,  je 
prends  un  nom  qui  cache  mon  rang  et  ma  puis- 
sance : ce  nom  n’est  point  un  nom  emprunté; 
car  la  tour  de  Stirling  à’appeloit  jadis  la  toi#  de 
Snowdoun , et  les  Normands  me  nomment  James 

t 

Fitz-James.  C’est  ainsi  que  je  veille  sur  le»  lois 
outragées,  et  qpe  j’apprends  à redresser  l’injus- 
tice. Et  il  ajouta  à part,  et  d’un  ton  plus  bas: 
Petite  traîtresse,  chacun  doit  ignorer  que  ma  folle 
illusion,  une  pensée  plus  frivole,  une  vanité  chè- 
rement payée,  et  tes  yeux  noirs  m’attirèrent  à 
Ben-Venu,  par  un  charme  invincible,  dans  un 
moment  de  danger,  où  le  glaive  montagnard 
faillit  trancher  les  jours  du  monarque. 

Il  poursuivit  à haute  voix  : — Vous  tenez  en- 
core le  petit  talisman,  gage  de  ma  parole,  l’an-  • 
neau  de  Fitz-James;  qu’avez-vous,  belle  Hélène, 
à demander  au  roi  ? 

•"  • * . * . " . ..  's  •.  - 

XXIX. 

' • La  jeune  fille  comprit  aisément  que  le  prince 
sondoit  la  foiblessede  son  cœur  : avec  qette  pensée 
se  réveillèrent  ses  craintes  pour  Grabam  ; mais 
elle  pensa  en  même  temps  que  la  colère  du  roo- 

< . ■ 
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narque  devoit  être  allumée  surtout  contre  celui 
qui  avoit  tiré  un  fer  rebelle  en  faveur  de  son 
père  ; et , constante  daus  ses  sentiments  généreux , ' 
elle  implora  la  grâce  de  Roderic. 

— Fais-moi  une  autre  demande  , dit  Jacques; 
le  roi  des  rois  peut  seul  arrêter  l’essor  d’une  vie 
prête  à s’échapper.  Je  connois  le  cœur  de  Roderic,  , 
je  connois  sa  vaillance;  j’ai  partagé  son  repas  et 
éprouvé  son  épée,  je  donnerois  la  plus  belle  de 
mes  provinces  pour  prolonger  les  jours  du  cbef 
du  clan  d’Alpine  : n’as-tu  pas  une  autre  faveur  à 
solliciter,  un  autre  captif  à sauver? 

Hélène  rougit  et  détourna  ses  yeux;  elle  remit 
la  bague  à Douglas  comme  pour  prier  son  père 
d’adresser  pour  elle  la  demande  qui  la  faisoit 
rougir.  , 

Non,  non!  dit  le  roi;  mon  gage  a perdu  sa 
vertu;  la  justice  sévère  reprend  son  cours.  Ap- 
proche, Malcolm.  Et  Graham  vint  fléchir  le  ge- 
nou auprès  du  monarque. 

• — Personne  n’implore  ta  grâce , audacieux 
jeune  homme , ajouta  celui-ci  ; la  vengeance  ré- 
clame ses  droits  contre  l’ingrat  qui,  élevé  sous 

notre  protection , a payé  nos  soins  par  des  tra- 

•* 

hisons , et  cherché  dans  son  clan  fidèle  un  refuge 
pour  un  proscrit  : tu  as  déshonoré  le  nom  de  tes 
ancêtres  connus  par  leur  loyauté  ; il  faut  des  fers 
et  un  gardien  pour  Graham. 
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A ces  mots  le  roi  détache  en  souriant  sa  chaîne 
d’or,  la  passe  au  cou  de  Malcolm  , et  remet  dans 
les  mains  d’Hélène  l’agrafe  qpi  en  réunit  les  bril- 
lants anneaux. 

> * '■ 


Harpe  du  nord,  adieu!  Les  collines  se  rem- 
brunissent; une  ombre  plus  épaisse  descend  sur 
les  piqs  de  la  montagne  couronnée  de  pourpre  ; 
la  lucide 1 brille  comme  un  diamant  dans  le  cré- 
puscule , et  les  daims  qu’on  ne  voit  qu’à  demi  sé 
retirent  sous  l’abri  de  la  feuillée  ; reprends  place 
sur  ton  ormeau  magique;  réponds  au  murmure 
de  la  fontaine  et  à l’harmonie  sauvage  de  la  brise  ; 
mêle  tes  doux  accords  à l’hymne  du  soir,  aux 
échos  lointains  de  la  colline,  à la  flûte  du  jeurte 
pâtre  et  au  bourdonnement  de  l’abeille  qüi  re- 
tourne à la  ruche. 

Adieu  encore  une  fois,  harpe  du  ménestrel! 
pardonne  mon  foible  essai  ; je  m’inquiéterai  peu 
si  la  censure  sévère  s’amuse  par  oisiveté  à criti- 
quer ces  fruits  de  mes  loisirs.  Que  n’ai -je  pas  dû 
à tes  accords  dans  le  long  pèlerinage  de  la  vie , 
quand  des  peines  secrètes  que  le  monde  ignora 
toujours,  assiégeoient  mes  nuits  sans  sommeil 

j * „ . 

1 Luciole , lampyris  , ver-luisânt. 
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auxquelles  succédoieut  des  jours  plus  tristes  en- 
core î Ali  ! le  chagrin  qu’on  dévore  dans  la  solitude 
est  de  tous  le  plus  amer  !....  Si  je  n’ai  pas  succombé 
à tant  de  maux,  c’est  à toi  que  je  le  dois,  céleste 
enchanteresse  ! 

Mais  silence  ! pendant  que  mes  pas  ralentis  s’é- 
loignent à regret , quelque  esprit  aérien  vient  de 
réveiller  tes  cordes  : c’est  tantôt  la  touche  de  feu 
d’ùn  séraphin  inspiré,  et  tantôt  l’aile  joyeuse 
d’une  fëe  qui  les  caresse  à son  tour.  Ces  sons 
mourans  s’affoiblissent  de  plus  en  plus  dans  la 
pente  du  vallon;  et  maintenant  la  brise  de  la 
montagne  apporte  à peine  jusqu’à  moi  un  dernier 
accent  de  cette  harmonie  mystérieuse!...  Déjà 
règne  le  silence  ; enchanteresse , adieul 
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Note  i. — Paragraphe  iv. 

•*  . - ’ . • . •;  ...... 

(Jant-var  est  une  montagne  située  an  nord-est  dn  village  de  Cal  - 
lender,  dans  le  Menteith;  elle  tire  son  nom,  qui  signifie  la  grande 
cfWerne,  d’une  espèce  de  retraite  parmi  les  rochers,  où  la  tradition 
^prétend  qu’un  géant  faisoit.  jadis  sa  demeure.  Plus  récemment, 
cette  caverne  étoit  devenue  le  refuge  d’une  troupe  de  voleurs  et  de 
bandits,  qui  n’eu  ont  été  expulsés  que  depuis  une  quaraptaine 
d’années.  ’’**’•  . • , 

TV  o T F.  a.  — Paragraphe  vu.  .'  ' ^ 

t'  .-ni 

« Les  chiens  que  nous  appelons  les  chiens  de  Saint-Hubert  sont 
■ ordinairement  tout  noirs,  quoique  la  race  en  soit  devenue  si 
« mélée  de  nos  jours,  qu’on  en  trouve  de  toutes  les  couleurs  :'ce 
« sont  ce»  chiens  dont  les  abbés  de  Saint-Hubert  ont  toujours  con- 
« servé  la  race  en  mémoire  de  leur  saint,  qui  étoit  un  chasseur 

• aussi  bien  que  saint  Eustace,  d’où  nous  pouvons  croire  qu’avec 
« la  grâce  de  Dieu  tous  les  tons  chasseurs  les  suivront  en  Paradis. 

» Pour  en  revenir  à mon  sujet,  les  chiens  de  Saint-Hubert  ont 

• été  dispersés  dans  les  provinces  du  Hainaut,  de  la  Lorraine,  de 

• la  Flandre  et  de  la  Bourgogne;  ils  sont  hauts  de  taille,  et  ce- 
« pendant  leurs  jambes  sont  courtes  et  basses.  Ils  ne  sont  pas  tnès- 
i légers  à la  course,  quoique  doués  d’un  odorat  des  plus  fins, 
« suivant  de  loin  le  gibier,  ne  craignant  ni  l’eau  ni.  le  froid,  et 

• préférant  les  bétes  qui  sentent  comme  le  jenard,  parce  qu’ils  ne 
« se  croient  ni  assez  de  vitesse  ni  assez  décourage  pour  chasser  les 

• animaux  doués  d’une  agilité  plus  grande.  Les  limiers  de  cette 
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• couleur  sont  en  général  estimés,  surtout  ceux  qui  sont  d'un  noir 
« parfait;  mais  je  ne  me  su;s  jamais  soucié  d’en  élever  moi-inéme; 
« cependant,  j’ai  eu  entre  les  mains  le  livre  qu’un  chasseur  devoit 

• à un  prince  de  Lorraine,  grand  amateur  de  la  citasse , et  en  tête 

• duquel  étoit  une  devise  que  ledit  chasseur  dunnoit  à son  limier, 
« appelé  Sonyllard  , qui  étoit  blanc  : 

« Je  tire  mon  origine  de  la  race  du  grand  saint  Hubert;  j’etfs 
« pour  père  Sonyllard , chien  d’une  vertu  rare. 

• D’où  nous  pouvons  présumer  que  ces  chiens  peuvent  être  ac- 
« cideutellement  de  couleur  blanche.  » (Ae  noi/e  Art  delà  f'énerie, 
traduit  pour  l’usage  de  tous  les  gentilshommes  de  Londres,  161 1.) 

Cette  uote  intéressera  tout  au  plus  les  chasseurs,  et  nous  l’au- 
rions peut-être  omise  si  nous  n’avions  traduit  ce  premier  chant  dé 
la  dame  du  Lac  daus  le  château  de  Chevry,  où  un  aimable  chasseur 
nous  donnoit  l’hospitalité,  et  nous  forçoit  de  convenir  qu’il  n’est 
rien  de  plus  intéressant  que  la  chasse. 


Non  3.  — Paragraphe  vin. 

Quand  le  cerf  étoit  aux  abois  , le  chef  des  chasseurs  avoit  la 
tâche  périlleuse  d’aller  lui  porter  le  coup  de  mort.  A certaines 
époques  de  l’année  c’étoit  une  tâche  vraiment  dangereuse,  la  bles- 
sure faite  par  les  bois  du  cerf  étant  réputée  venimeuse,  beaucoup 
plus  même  que  la  blessure  faite  par  les  défenses  d’un  sanglier, 
comme  le  disent  deux  vers  anciens,  dont  voici  le  sens . 

’ * v • ! % . t * 

« Si  ta  es  blessé  par  un  cerf,  tu  es  sur  le  chemin  de  ta  bière  ; mais  la 
« main  du  barbier  guérit  laldessure  du  sauglier  : ainsi  ne  t’ciïrai,e  pas.  » 

Quoi  qu’il  en  soit , cette  dernière  opération  de  la  chasse  n’étoit 
pas  sans  danger,  et  le  livre  cité  dans  la  note  précédente  indique 
tontes  les  précautions  à prendre  pour  se  défaire  du  cerf  sans  rien 
risquer. 

-fc  A 4 , . 

Note  4.  — Paragraphe  xcv.  » . 

Avant  que  la  route  actuelle  fut  pratiquée  dans  le  passage  ro- 
mantique que  l’auteur  a essayé  ici  de  décrire,  il  n’y  avoit  aucun 
moyen  de  sortir  du  défilé  appelé  trotach , si  ce  n’est  par  une  espèce  , 
d’échelle  faite  avec,  des  branches  et  des  racines. 
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Note  5,  — Paragraphe  itu. 

' , , ' > 

lys  clan»  qui  habitaient  les  contrées  qui  environnent  le  loch  Ka- 

trine  étoient  encore,  il  n’y  a pas  très-long-temps , dans  l’ancienne 
habitude  de  faire  des  excursions  sur  les  basses  terres. 

■ i ■'  ‘ *.  • ; . • . - i 

Note  6.  — Paragraphe  mit. 

Si  l’évidence  pouvoit  nous  autoriser  à croire  des  faits  qui  con- 
trarient les  lois  générales  de  la  nature , on  pourroit  appuyer  par 
de  nombreuses  preuves  la  croyance  à la  seconde  vue.  On  l’appelle 
Taishitàraugh  dans  la  langue  gallique , de  Tais  h (apparence  fan- 
tastique ou  imaginaire.)  Ceux  qui  sont  doués  de  cette  faculté,  de 
ce  sens  prophétique , sont  nommés  Taishatun,  qu’on  pourroit  traduire 
par  le  mot  visionnaire. 

Martin,  qui  croit  fermement  à la  seconde  vue,  en  parle  en  ce» 
termes  : ■ , 

« La  seconde  vue  est  une  faculté  singulière  de  voir  un  objet 
« d’ailleurs  invisible  sans  préparation  préalable.  La  vision  fait  une 
« impression  si  vive  sur  les  devins , qu’ils  ne  voient  que  Cette  vision 
« même , et  ne  sont  distraits  par  aucune  autre  pensée  tant  qu’elle 

• continue.  Ils  paraissent  alors  tristes  ou  gais  suivant  l’objet  qui 
« leur  est  représenté. 

■ A l’approche  d’une  vision  les  paupières  se  contractent  et  se 
« lèvent,  les  yeux  demeurent  fixes  jusqu’à  ce  que  l’objet  s’éva- 
« nouisse.  • 

« Si  on  .voit  quelqu’un  entouré  d'un  linceul , c’est  un  sur  pro- 

• nostic  de  mort, 

* Si  on  voit  une  femme  se  tenant  debout  à la  gauche  d’un  > 
« homme,  c’est  uu  présage  de  mariage  entre  eux.  Qu’il»  vivent  dan» 

« le  célibat , ou  même  qu’ils  soient  déjà  mariés,  n’importe! 

« Si  deux  ou  trois  femmes  sont  vues  ainsi  à la  gauche  d’un 
« homme , cet  individu  les  épousera  toutes  le$  unes  après  les  autres, 

« quelles  que  soient  les  circonstances  actuelles , etc. , etc.  » 

(MtKH*  , Description  des  îles , etc.  1716. 

A ces  particularités  oà  pourroit  ajouter  d’innombrables  exemples, 
tpus  attesté.»  par  des  auteurs  graves  et  dignes  de  foi  ; mais , en  dépit 
, de  l’évidence  à laquelle  n’ont  pu  se  refuser  ni  Bacon  , ni  Boyce,  ni 
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Johnson , le  Taish  avec  toutes  ses  visions  semble  être  totalement 
abandonné  aux  poètes.  Le  poème  si  parfaitement  beau  de  Lochiel  * 
vient  ici  naturellement  à la  mémoire  du  lecteur. 


Note  7. — Paragraphe  xxv. 

Les  chefs  celtes,  dont  la  vie  étoit  assaillie  par  des  périls  conti- 
nuels , avoient  communément  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  leurs 
domaines  quelque  retraite,  comme  une  tour,  une  caverne  ou  une 
demeure  rustique.  Ce  fut  dans  une  semblable  retraite  qu’Édouard 
se  cacha  après  la  malheureuse  bataille  de  Culloden. 

Note  8.  — Paragraphe  xxvm. 

Ces  deux  fils  d'Anak  sont  fameux  dans  les  livres  de  chevalerie  : 
le  premier  est  bien  connu  des  admirateurs  de  l’Arioste , sous  le 
nom  de  Ferran;  il  fut  un  des  antagonistes  de  Roland,  et  tué  par 
lui  dans  un  combat  singulier.  Le  roman  de Charlemagne  lui  attribue 
des  formes  on  ne  peut  pas  plus  gigantesques. 

Ascapart  nu  Ascabart  joue  un  rôle  important  dans  l’histoire  de 
sir  Bevis  de  Hampton  par  qui  il  fut  vaincu.  Son  effigie  peut  être 
vue  encore  sur  un  côté  de  la  porte  de  Southampton,  dont  l’aut,re 
est  occupé  par  sir  Bevis  lui-même. 

, • 

Note  9.  — Paragraphe  xxix. 

Les  montagnards,  très-scrupuleux  dans  l’exercice  des  devoirs- 
de  l’hospitalité , auroient  cru  se  rendre  coupables  de  grossièreté 
en  demandant  à un  étranger  son  nom  ou  sa  famille  avant  qu’il  eût 
pris  quelques  rafraîchissemens.  Les  inimitiés  étaient  si  fréquentes 
parmi  eux,  qu’une  règle  contraire  auroit  pu  faire  priver  un  hôte  du 
bon  accueil  qui  lui  étoit  destiné. 


Note  ro.  — Paragraphe  xxx.  • 

a ' 1 . . ' ' 

• Les  montagnards  aiment  beaucoup  la  musique,  mais  surtout 
« celle  des  harpes  et  des  claitschoes  à la  façon  du  pays.  Les  cordes 

■ Par  Campbell , auteur  des  Plaisirs  de  VBspiranc*  et  de  Gertrude  de 
v fTyoming.  .s  ''  . ’ • • 
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« des  clairschoes  sont  de  fil  d’arclial , et  celles  des  harpes  de  subs- 
» taures  tendineuses  ; ils  les  pincent  avec  leurs  ongles  qu’ils  laissent 
« grandir,  ou  avec  uu  instrument  à cet  usage.  Ils  prennent  grand 

* plaisir  à orner  leurs  harpes  avec  de  l’argent  ou  dés  pierres 

* précieuses,  et,  dans  le»  classes  pauvres,  avec  du  cristal.  Ils 
« composent  et  chantent  des  vers  à la  louange  des  héros;  leur  lan- 
« gage  est  une  altération  de  l'aucien  français.  * {Estais  sur  t Écosse 
en  iSgy,  Londres,  ifio3.) 

Les  anciennes  ballades  des  montagnards  font  seules  mention 
aujourd'hui  des  harpes  et  des  clairschoes,  et  la  cornemuse  (the 
bagpipe)  les  remplace  aujourd’hui. 

M.  Gunn , d'Edimbourg , a publié  dernièrement  un  essai  curieux 
sur  la  harpe  et  la  musique  des  anciens  montagnards. 

If oti  ri.  —Paragraphe  xxxr.  ' 

Quoique  nous  ayons  reconnu  dans  la  notice  sur  sir  Walter  Scott 
la  difficulté  d’élre  fidèle  traducteur  en  vers , nous  ne  donnerons 
le  mot  à mot  des  ballades  de  la  Dame  du  Lac  que  quand  nous  nous 
serons  essentiellement  écartés  du  sens  de  l’auteur. 


CIIANT  II. 

Note  i.  — Partgraplie  i. 

ïaF.s  chèfs  des  montagnes  avoient  à leur  service  un  barde,  qui 
étoit  au  nombre  des  officiers  de  la  maison. 

Note  i.  — Paragraphe  vi. 

L’ancienne  famille  des  Graham  possédoit  des  domaines  consi- 
dérables dans  les  comtés  de  Dumbarton  et  de  Stirling.  La  mesure 
nous  a fait  presque  une  loi  d'écrire  ce  nom  d’après  la  prononcia- 
tion écossaise.  Il  est  peu  de  familles  qui  puissent  prétendre  à plus 
de  renommée  historique  ; trois  célèbres  héros  des  annales  d’Ecosse 
lui  assurent  l’immortalité.  le  premier  fut  sir  John  the  Grœme, 
fidèle  compagnon  d’armes  de  Wallace,  et  mort  à la  bataille  de 
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Falkirken  1198;  le  second  de  ees  grands  hommes  !nt  le  marquis 
de  Montrose,  dans  lequel  le  cardinal  de  Retz  vit  se  réaliser  l'idéal 
qu’il  s’étoit  formé  des  héros  de  l’antiquité.  Malgré  la  sévérité  de 
son  caractère  et  la  rigueur  avec  laquelle  il  exécuta  la  terrible  mis- 
sion des  princes  qu’il  servit,  je  n’hésite  pas  à nommer,  comme 
le  troisième,  John  Grœme  de  Claverhouse,  vicomte  de  Dundee, 
dont  la  mort  héroïque  dans  le  sein  de  la  victoire  doit  altéuuer  la 
ernauté  qu’il  montra  envers  les  non -conformistes  pendant  les 
règnes  de  Charles  II  et  de  Jacques  II. 

Note  3.  — Paragraphe  vu. 

y ' ' . * 1 ; ’ ‘ - 

Je  n’essaierai  point  de  prouver  que  saint  Modan  fut  habile 
à pincer  la  harpe.  Ce  talent  n’a  rien  cependant  qui  dégrade  un 
saint;  car  saint  Dunstan  en  pinçoit  très-certainement,  et  sa  harpe 
participant  à la  vertu  de  sou  maître,  annouçoit  l’avenir  par  ses 
sons  spontanés  , comme  l’attestent  les  légendes  : 

■ Un  jour  que  saint  Dunstan  travailloit  à ses  arts  mécaniques 

« pour  une  matrone  pieuse,  sa  harpe  suspendue  à la  muraille  fit 

• entendre  distinctement  d’elle-méme  cette  antienne: 

« Gaudent  in  calis  anima  sanctorum  gui  Christi  vestigia  sunt  s (cuti • 
« et  quia  pro  e/us  amore  sanguinem  suuin  fidcrunt  ; ideit  curn  Christo 

• gaudent  atemiun.  » 

« Tous  les  assistants  fort  surpris  n’eurent  plus  des  yeux  que  pour 
« considérer  cet  instrument  extraordinaire.  » 


(Voyez  les  Vies  choisies  des  saints  les  plus  fameux  de  T Angleterre, 
de  C Écosse  et  de  T Irlande,  par  le  révérend  père  Hiérôme  Porter. 
Douay,  i63a,  in-4°,  tom.  I,  pag.  438.) 

• . * . . 

Notf.  4.  — Paragraphe  vtti. 

' / . 

Le  texte  fait  ici  allusion  à la  disgrâce  des  Douglas,  de  la  maison 
d’Angus , pendant  le  règne  de  Jacques  V.  (f'ojr.  l’Introduction  his- 
torique jointe  â la  notice  sur  sir  Walter  Scott. 


X. 
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Hôte  5.  -* Paragraphe  xn.  ~ f 

♦ * ? 

* Cet  attenta#,  dent  Roderic  est  ici  accusé , n’étoit  pas  rare  à la 
cour  d’Ecosse , ou  la  présence  du  souverain  ne  pou  voit  prévenir 
leffusion’du  sang. 

Note  6.  — Paragraphe  eii.  , ' 

» « 

» 

La  situation  de  cette  famille,  si  puissante  avant  son  exil,  n’est 
point  exagérée  ici.  La  haine  que  Jacques  portoit  au  nom  de  Dou- 
glas étoit  si  invétérée,  que  quels  que  fussent  le  nombre  de  leurs 
alliés  et  le  mépris  qu’on  faisoit  ‘alors  de  l’autorité  royale , aucun 

de  leurs  amis  u’osoit  les  accueillir  que  sous  le  plus  grand  secret. 

• 

Note  7.  — Paragraphe  XIII. 

a» 

La  paroisse  de  Kirmarnock  tire  son  nom  d’une  chapelle  dédiée 
à saint  Maronoch,  Marnoc  ou  Maronan.'La  fontaine'' qui  étoit 
dédiée  à ce  bienheureux  patron  a aujourd'hui  un  peu  perdu  des 
vertus  qu’on  lui  attribuoit  autrefois. 

. 

^ Note  8.  — Paragraphe  xiv. 

, » - 

CSest  près  d’un  lieu  appelé  lt  pont  de  Jiracklin  qn’un  torrent  des 
montagnes  forme  une  belle  caséade  qui  porte  ce  nom.  Le  pont  est 
ai  étroit  qu’on  ne  le  traverse  guère  sans  trembler. 

* 

* Note  9.  — Paragraphe  xv.  • 

Archibald,  troisième  comte  de  Douglas,  étoit  si  malheureux 
dans  toutes  ses  entreprises , qu’il  en  acquit  le  surnom  de  Tineman ^ 
du  mot  écossais  line , perdre,  parce  qu’il  perdoit  ses  compagnons 
dans  toutes  les  batailles  qu’il  dounoit,  etc. , etc.  (Voyez  V Histoire 
de  la  maison  de  Douglas.)  I . 1 


Note  10. — Paragraphe  xv. 


Les  anciens  guerriers , dont  l'espoir  et  la  confiance  reposoient 

presque  entièrement  sur  leur»épée,  hvoieut  l'habitude  d’en  tirer 
* 
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«les  présages,  surtout  de  celles  qui'ctoient  enchantées  ou.  labri- 
quées  par  l’art  des  magiciens.  Nous  rèuvoyotis  aux  romans  et 
aux  légendes  du  temps.  Bartholin  ( De  catisis  conlempcte  à Danis  . 
tidhuc  gentilibns  moriis)  raconte  l'histoire  de  la  merveilleuse  épée 
Skofnung , qui  fut.trouvée  dans  un  tombeau  royal  par  un  pirate.  Je 
citerai  une  anecdote  qui  a aussi  son  mérite  en  fait  de  merveilleux. 

Un  jeune  gentilhomme  s’égara  daus  les  faubourgs  d’une  ville 
capitale  d’Allemagne,  où  l’approche  d’un  orage  le  força  de  $e 
réfugier  dans  une  maison  voisine.  Il  frappa  à la  porte;  elle  lui  fut 
ouverte  par  un  homme  de  haute  taille,  d’un  aspect  féroce  et  dans 
un  costume  dégoûtant.  L’étrauger  fut  introduit  dans  dne  chairtbre  * 
dont  lesmurs  étoient  garnis  de  sabres,  de  haches  et  de  luadhiucs,  qui 
sembloient  former  un  véritable  arsenal  d’instruments  de  torturés. 

Il  hésitoit  à entrer,  lorsqu’un  sabre  tomba  de  son  fourreau.'  Son 
hôte  le  regarda  alors  avec  un  air  si  extraordinaire,  que  le  jeune 
homme  ne  put  s’empêcher  de  lui  demander  son  nom , sa  jfrgl'ession , 
et  ce  que  vouloit  dire  l’expression  de  sa  figure.  — Je  suis,  répondit 
cet  homme,  le  bourreau  de  la  ville,  et  l’incident  qim  vous  avez 
observé  est  un  présage  certain  que  je  dois  un  jour,  dan*  les  fonc* 
tions  de  mon  emploi , vous  trancher  la  tête  avej  cett?  même  laine 
qui  vient  d’abandonner  spontanément  son  fourreau. 

Le  jeune  homme  ne  se  soucia  pas  de  demeurer  long-temps  chez 
son  hôte  ; mais,  s’étant  trouvé  dans  une  émeute  quelques  années 
après,  il  fut  décapité  parle  bourreau,  et  avec  le  sabre  qu’il  avilit  vu 
chi*7.  lui. 


Note  ti.  — Paragraphe  xvri. 


• Les  couuoissetirs  en  musique  de  cornemuse  prétqnd’cnt  distiu- 
« guer  dans  un  pihroc  bien  composé  tous  les  sons  imitatifs  d’une 
«marché,  d’un  combat,  d’une  dér&iitc,  et  tous  les  événements 
• d’une  chaude  action.  Vpici  ce  qu’pu  dit  le  docteur  Béattie  : Un 
/ pibroc  est  une  espèce. de  symphonie  qui  n’appartient  qu'aux  mon- 
■ tagnes  et  aux  îles  de  l’Écosse.  Il  est  exeputé  sur  la  cornemuse, 
« et  diffère  totalement  de  toute  autèç  musique.  Le  rhytlime  en 
« est  si  irrégulier , qu’un  étranger  ne  peut  y faire  son  oreille  et  en 
« çijalyJier  les  modulations;  quelques-uns  retracent  toute  une 
a bataille , etc. , etc.  • . . * , 

(Essai  sur  le  rire  elles  compositions  plaisantes,  chap.*III.) 

EL  * ' C*  f 'JÊtitt  / 
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Note  12.  — Paragraphe  xtx 

•"  T’  ' ' \ ' 

,/Jutre  »on  nom  et  sou  surnom,  chaque  chef  des  montagnes  avoit 
une  épithète , pour  exprimer  sa  dignité  patriarcale  comme  chef  de 
‘soü  clan,  qui  lui  étoit  communs  avec  ses  devanciers  et  ses  succes- 
seurs : tel  étoit  le  titre  de  Pharaon  pour  les  rois  d’Égypte,  et  d'Arsace 
pour  ceux  d’Assyrie.  C’étoit  ordinairement  un  nom  patronimique, 
’ exprimant  la  descendance  du  fondateur  de  la  famille.  Le  duc  d’Ar- 
gyle,  par  exemple,  s’appeloit  Mac-Callum-More , ou  fils  de  Golin- 
' le-Grand.  Quelquefois  ce  nom  étoit  encore  tiré  d’une  distinction 
d’armQirtesi  La  chanson  des  rameurs  est  une  imitation  des  jorams 
écossais , adaptée  parfaitement  aux  mouvements  dè  l’aviron. 


-•  V .*  ïfoTX  i3. — Paragraphe  xx.  • • - 

r.  *.  * * ' . . 

LéOnOx'étoit  particulièrement  exposé  aux  incursions  des  mon- 
tagnards. La  bataille  de  Glen-Fruin  est  fameuse  par  le  sang  qui  y 
fut  répandu  avec  tant  d’atrocité  (1601). 

Les  suite*  de  cette  bataille  furent  terribles  pour  le  clan  des 
Mac-Gregor,  qui  y avoit  figuré,  et  qui  passoit  déjà  pour  une  tribu 
rebelle,.  Les”  veuves  des  Colguhoums  qui  avoient  été  égorgés  vinrent , 
au  nombre  de  soixante , trouver  lé  roi  à Stirling  ; elles  étoient 
^ tbtftes  montées  sur  des  palefrois  blancs,  et  portaient  les  chemises 
sanglaqtes  de  leurs  maris  attbout  d’une  pique.  Jacques  VI  fut  si 
touché  dé  leur  douleur,  qu’il  exerça  sur  les  Mac-Gregor  une  ter- 
rible vengeance.  On  proscrivit  jusqu’au  nom  de  ce  clan  ; tous  ceux 
qui  lui  aboient  appartenu  étoient  paeeés  au  fil  de  l’épéetou  livrés 
aux  fiafmmes,  et  chassés  avec  des  limiers, comme  des  bêtes  féroces. 

■Nous’ renvoyons  nos-lecteurs  au  chef-d’œuvre  de  ftob-Roj,  qui 
nous  autorise  à abréger  cette  .note.  1 . 

’ ; , * »,  ’* 

* • »'*•**..  * ■ • 

« . , ••  • * 4 »•*.. 

Not*  14. -A Paragraphe  xxvm. 

- *•  ' ~ ’■*  •* 

« En  i5sg~,  Jacques  V,  à la  suite  d’une  décision  de  V>u  conseil, 

* » prit  des  mesures.épergiques  pour  comprimer  les  clans  tMjjt^rçn- 
■ ..  tiéres  , dont  les  déprédations  s’étoient  souvent  rendhvfftéeè ; 
- pendant  sa  minorité.  Il  rassembla  une  espèce  de  caihgTOiant, 

• où  se  rendit  toute  sa  noblesse,  qui  avoit  ordre 
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«faucons  et  lés  meutes,  afin  que  le  roi  pût  jouir  du  plaisir  de 
« la  citasse  dans  les  intervalles  de  l’expédition,  li  parCouroit  ainsi 
* la  forêt  d’Ettrick , faisant  pendre  à droite  et  à gauche  les  chefs 
« rebelles,  etc.  » ( Histoire  d’ Écosse,  par  Piscottie.)  « 


1 


IfoT*  1 5.  — Paragraphe  xxxv. 


/ • 4 


Le  reproche  de  mollesse  étoit  le  plus  amer  qu'on  pût  adresser  à 
un  montagnard.  1 

Une  nuit  que  le  vieux  sir  Ewan  Cameron  de  Ix»chiçl  étoit  étendu  § 
sur  la  neige  avec  ses  compagnons,  il  aperçut  un  dé  ses  petits-fils 
qui , pour  être-mieux  couché , avoit  roulé  un  cylindre  de  neige  pour 
le  faire  seroir  d’appui  A sa  tête.  — Comment  ! lui  cria-t-il*  indigné  et 
repoussant  du  pied  ce  qu’il  regardoit  sans  doute  comme  un  meuble 
de  lu*e  , es-tu  assez  efféminé  pour  avoir  besoin  d’un  coussin'? 

• Ils  ont  été  accoutumés  dés  l’eufauce  à nager  comme  dgs  bar- 
«bets,  dit  l’auteur  des  Lettres  sur  T Écosse  en  parlant  de  nos  mon- 

« fagnards,  et  ils  ne  craignent  l’eau  dans  aucune  saisoü.  » j , 

a 

« ‘x 

• ? 

Note  16.  — Paragraphe  xxxv. 

• v . * 

* . *'  » , l 

« U écuyer,  c’est  le  A ench-man,  une  espèce  de  secrétaire,  officier 
« delà  maison  d'un  chef.' Le  henchsman  est  continuellement  auprès 
«de  son  maître,  se  tenant  derrière  sa  chaise  quand  il  est  à table, 

« étant  toujours  prêt  à exécuter  ses  ordres,  et  à punir,  sans  aiitre 

* forme  de  puocès , quiconque  se  permettroit  un  propos  injurieux 
« contre  son  sêigncur.  • (Lettres  sur  /'Écosse,  l5«p) 

.Z4.'' 

. ‘ * r 
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• . Note  (.--paragraphe  i.  , 

• .*  » * * T 

(juaisn  un  chef  vouloit  convoquer  son  clan  dans  un  pressant 
danger,  il  tnoit  une  chèvre,  et,  taillant  une  croix  de  bois,  eu  brù- 
loit  les  extrémités  pour  les  éteindre  dans  le  sang  de  l’animal  : c’étoit 
ce  qn’on  appqloit  la  croix  du  feu,  et  aussi  Crean  Tarigh,  ou  croix 
de  là  honte , parce  qu’on  ne  pouvoit  refuser  de  se  rendre  à l’mvi- 
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tation  qnVsprimoit^ce  symbole,  sans  être  voué  A l'infamie.  La  croi* 

était  confiée  à un  messager  fidèle  et  agile  A la  course,  qui  la  portoit 
sans  s'arrêter  jusqu’au  village  voisin,  où  un  autre  courrier  le  rem- 
plaçoit  aussitôt  : par  ce  moyen , elle  circuloit  dans  la  contrée  avec 
u né  célérité  incroyable. 

t P .•  \ * - •'*  * • {,  '•>*' 

Noti  a.—  Paragraphe  iv. 

L'état  de  la  religion  dans  le  moyen  âge  laissoit  de  grandes  faci- 
lités A ceux  qui,  par  leur  genre  de  vie  étant  exclus  du  culte  régu- 
lier. voutoient  cependant  se  conserver  l’assistance  spirituelle  d’un 
confesseur  prêt  A adapter  sa  doctrine  aux  besoins  particuliers  de 
son  tToupaau.  On  sait  que  le  fameux  Robin  Hood  avoit  pour  cha-, 
pelain  le  moine  Tuck  : ce  moine  tronqué  étoit  probablement  de 
la  mime  espèce  que  ces  pères  spirituels  des  bandits  de  Tynedale, 
contre  lesquels,. sous  Henri  VIII,  l’évêque  de  Ourhan  fulmina  une 
excommunication.  Voyez  lvanhoe. 

+.  * 

• Note  3. -r  Paragraphe  v. 

• i t 

La  légende  qui  suit  n’est  pas  de  l’invention  de  l’auteur  : il  est  pos- 
sible  que  nos  cnitiques  anti-romantiques  ne  veuillent  pas  convenir 
que  les  snpetstitions  les  plus  propres  A caractériser  un  pays  sont 
le  sujet  le  plus  convenable  A la  poésie  modernt.  Il  n’y  a que  deux 
milles  d'Inverlogliie  A l’église  de  Kilmalie,  dans  Lochield.  Dans 
les  anciens  temps,  une  bataille  avoit  été  livrée  prèssd’une  colline 
voisine,  et  des  ossements  y gisoient  éparsçà  et  IA  depuis  des  siècles  ; 
quelques  pasteurs  de  la  ville  d’Unnat  et  d'Inverloghie  se  trouvèrent 
réunis  avec  quelques  jeunes  filles  sur  cette  colline  : le  témps  étoit 
très-froid;  ils  rassemblèrent  les  ossements,  et  en  firent  un  grïm# 
feu.  Sur  le  soir  ils  se  retirèrent,  excepté  une  des  filles,  qpi  resta, 
enoorc  quelque  temps:  Se.  voyant  .seule , elle  releva  ses  jupons 
jusque  sur  ses  genoux,  pour  mieux  se  réchauffai-  : un  vent  vint  A 
souffler,  qui  poussa  les  cendres  sur  ellê%  et  elle  conçut  un  enfant 
mâle  ; peu  fie  temps  après  tous  les  symptômes  de  la  grossés^e  se 
déclarèrent,  et  enfin  .au  bout  de  neuf  mois  elle  accoffcha.  Ses 
pareuts  la  pressèrent  de  leur|  questions,  qu’elle  ne  savoit  comment 
satisfaire';  elle  se  liasarda'pourtant  A dire  te  qui  lpi  étoit  j^rivé. 
Son  fils  fht  appelé  Gili-Dhu  Maghrevollich , c’est-à-dire  VEnfànt 
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noir, fils  des  os.  Ce  fut  sous  ce  non»  qu’il  fut  envoyé  à l’école , où  il 
devint  un  savant  et  un  saint.  Ce  fut  lui  qui  lit  bâtir  l'église  île  Kil- 
malie  dans  Lockield.  (Voyez  le  Keeheit  géographique  du  Uurd  de 
MacfarUuie.  ) * , 

Cette  croy ar.ee  romantique  n’est  pas  desiplus  gracieuses;  mais 
les  mythologues  avoueront  qu’elle  vaut  pourtant  la  naissance 
d’Oriou.  « • »v!  . 

Note  V — Paragraphe  v. 


» , 
» v 


Le  ruban  des  filles  écossaises,  appelé  snood , étoit  un  emblème 
de  la  virginité,  que  les  femmes  mariées  remplaçaient  par  la  coiffe 
cu/ch  ou  tayr  : mais  si  la  jeune  fil  le  avoit  le  malheur  de  perdre  (les 
droits  au  titre  de  vierge  sans  obtenir  celui  d’épouse , il  ne  lui  étoit 
pins  peimis  de  porter  le  snood,  et  elle  ne  pouvait  porter  la  coiffe. 
Les  vieilles  ballades  écossaises  fout  souvent  de  malicieuses  allu- 


sions a cette  circonstance. 


• ' Note '5.  — Paragraphe  vt. 

« * • ‘ • 

En  adoptant  la  légende  concernant  la  naissance  du  fondateur  de 
l’église  eje  Kilmalie,  l’auteur  a- essayé  de  retracer  les  effets  qu’une 
semblable  croyance,  devoit  produire,  dans  umsièc^  barbaTe,  sur 
celui  qui  l’entendoit  raconter.  11  est  probable  qu’il  devoit  devenir 
tin  fanatique  ou  un  imposteur.,  ou  plutôt  le  mélange  de  ces  deux 
caractères,  qui  existe  plutôt  que  l’un  ou  l’autre  séparément.  Pans 
le  fait,  les  personnes  exaltées  sont  fréquemment  plus  jalouses  de 
graver  dans  le  cœur  des  autres  fa  croyance  en  leurs  visions  , 
qu’elles  ne  sont  elles-mêmes  convaincues  d«  leur  réalité  ; de  même 
qu’il  est  difficile  à l’imposteur  le  plus  de  sang-froid  de  jbuer  long* 
Mknps  le  r île  d’enthousiaste  sans  croire  lui  même  un  peu  ce  qu’il 
ye|it^ier|uadcr.  U étoit  naturel  qu’uo  personnage  tel  que  l’ermite 
Brian  ajoutât  foi  aux  superstitions  des  montagnards.  Cette  stance  VI 
fait  allusion  à quelques-unes  de  ces  superstitions  locales. 


■ " Note  6.  — Paragraphe  vtt.  ’ 

:tJ.  \ : \*  T - • 

La  (ilupart  de$  grandes  familles  de  l’Ecosse  étoien*  supposées 
avoir  un  génie  tutélaire , ou  plutôt  domestique , qui  leuf  étoit  atta- 
ché, exclusivement,  s’intéressoit  à leur  prospérité,  et  les  avertissoit 
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7 ■ ' 

par  ses  cris  plaintifs  quand,  quelque  malheur  les  menaçoit.  Celui 

de  Grant  s’appeloit  May-MouUach , et  lui  apparoissoit  sous  la  forme  - 
d’une  jeune  fille  qui  avoit  uu  liras  velu.  Uu  autre  Grant  de  Rother- 
mneus  avoit  aussi  i ses  ordres  un  de  ces  esprits,  nommé  llodach- 
an-dtin , ou  l’esprit  de  la  colline. 

La  Banchio  étoit  la  fée  dont  les  gémissements  précédoient  tou-  „• 
jours,  dit-on,  la  mort  d’un  chef.  Quand  cet  esprit  femelle  est 
visible , c’est  sous  la  forme  d’une  vieille  femme  aux  cheveux  flot- 
tants et  couverte  d'un  manteau  bleu. 

La  mort  d’un  chef  de  famille  est  aussi  quelquefois  annoncée  par 
une  chaîne  de  lumières  de  diverses  couleurs,  appelée  Dreugh,  ou 
la  mort  dit  Druide , qui  se  dirige  vers  le  lieu  de  la  sépulture. 

Note  7.  — Paragraphe  vu. 

• • 

. f . » • . • * • . * ••  •'  , 

Ce  bruit,  entendu  sur  le  Benharow,  fait  allusion  à un  présage 
semblable,  qui  annonce  toujours  , assure-t-on,  la  mott  à l’ancienne 
' famdle  de  M.  Lean  : c'est  l’esprit  d’un  de  ses  ancêtres , tué  jadis 
dans  une  bataille,  qui  galope  sur  une  montagne. 


Note  8.  — Paragraphe  vin.  - 

/'■a  •*,.*«•  - » - * S >,  • # a ' 

Inch-Caillach , l’ile  des  Noues  ou  des  Vieilles  Femmes,  est  une 

île  délicieuse  à l’extrémité  du  loch  Lomond.  Il  reste  à peine  quel- 
ques ruines  de  l’église  ; mais  on  y trouve  encore  le  cimetière , qui 
continue  de  recevoir  les  dépouilles  mortelles  des  clans  voisins.  Le» 
monuments  les  plus  remarquables  sont  ceux  des  lairds  de  Mac- 
Gregor,  qui  prétendent  descendre  de  l’ancien  roi  écossais  du  nom 
d’ Alpine.  » . ~ • 

Les  montagnards  sont  très-jaloux  de  leurs  droits  de  sépultura, 
comme  on  doit  l’attendre  d’un  peuple  dont  les  lois  et  le  gouver- 
nement (si  ce  nom  peut  être  donné  aux  institutions  d’un  clan) 
reposent  sur  le  principe  de  l’union  des  familles. 

Que  ses  cendres  soient  jetées  à l'eau.'  étoit  une  des  imprécations  les 
plus  terribles  qu’un  montagnard  pût  adresser  à un  ennemi. 

^ a 


Note  9.  — Paragraphe  xm.  , 


Le  bogie,  chaussure  actuelle  des  montagnards,  est  fait  de  cuir. 


, v 


• • * 
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' . ' 
avec  des  trous  pour  laisser  l’eau  pénétrer  et  s’écouler;  car'  ou  de 

peut  espérer  de  traverser  les  marécages  à pied  sec.  U,’ ancienne  bot- 
tine étoit  encore  une  chaussure  pins  grossière  que  le  bogie. 

. ■ • f Y 

• o K 

Note  to.  — Paragraphe  an.  r 
• • , • « * 

, Nous  répéterons  seulement,  au  sujet  du  coronacli  des  monta- 
gnards, qne  c’est  l’ululoa  des  Irlandais  et  l’ululatus  des  Romains. 

• / . . •’  s 

* v v ' 

"Hôte  ri.  — Paragraphe  xjx. 

. r . . , » . 

Nous  renvoyons  à la  carte  du  comté  de  Pérlh  ceux  qui  vou- 
dront connoitre  les  pays  que  parcourt  la  croix  de  feu  envoyée*par 

Roderic.  • . t 

• * 

Not*  ia.  — Paragraphe  xxiv. 

, • \ ■ , f . . . • 

«•  a • » 

Il  est  bon  d'informer  le  lecteur  que  l’on  met  souvent  le  feu  apx 
bruyères  d’Ëcosse , pour  que  les  troupeaux  puissent  brouter  l’her- 
bage nouveau  qui  les  remplace.  ' ■ • . 


" * Note  iï.  — Paragraphe  xx'iv.  ’ - . 

i % ••  v . . . *•»*.!  À-  „ ■ 

D'autres  serments  que  par  le  bras  de  leur  chef.  Le  respect  aveugle  ' 
que  les  hommes  du  clan  portoient  à leur  chef  rendoit  ce  serment 
très-solennel.  * 

Note  14.  t- Paragraphe  xxr.  ^ 

’ . * , * . u • Aé  o. 

Cgir-de-Nan-Uriskin  est  une  caverne  pratiquée  dans  le  mont  de 
Ben-Venu  ; elle  est  entourée  d’énormes  rochers,  et  ombragée  par 
«des  bouleaux  et  des  clu'nes , production  spontanée  de  la  montagne, 
là  même  où  les  rochers  sont  totalement  nus.  l’n  lieu  aussi  bizarre- 
ment.sîtué  prî’S  du  loch  Katrjne,  çtjlans  le  vrtisiuagé  d’un  peuple 
«font  tous  le&pCnchants  sont  romantiques,  n'est  pas  resté*6ansavoir- 
ses  divinités  locales.  9 ‘ r . • »'  T 

. lie  nom  de  Coir-de-Nan-Uriskin  veut  dire  la  çaverne  de  i’honfme 
sauvage;  et  la  tradition  attribue  à cet  Urisk,  qui  lui  donne  son*-' 
nom,  une  forme  qui  tient^à  la  fois  du  bouc  et  de  l’homme;  et  bref, 
dût  le  lecteur  classique  eu  être  encore  plus  surpris,  tous  les  attri- 
buts du  satyre  çrec.  > * • . . V 
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f r * < • 

^ * NoteiS. — Paragraphe  xxvxi. 

„ ««  , ‘ . * “ ' • * * * 

Aucun  site  ne  peut  être  comparé  au  sublime  spectacle  qu'offrent 

les  environs  de  Beal-nam-Bo. 


Note  16.  - Paragraphe  xxvm. 

J ■ r 

Un  chef  des  montagnes  étant  aussi  absolù  dans  son  autorité 
patriarcale  qu’aucun  prince , il  avoit  une  nombreuse  suite  d’officiers 
attachés  à sa  personne;  des  gardes-du-corps , un  écuyer,  nn  barde, 
un  orateur,  un  porte-épée , etc. , etc. , etc. 
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, Note  i.  — Paragraphe  xv. 

» ». 

CoiwMfc  r tous  les  peuples  grossiers  , les  montagnards  avoient 
différentes  manières  de  consulter  l’avenir.  JLJne  des  plus  remar- 
quables étoit  le  Tagkairm , dont  il  est  question  dans  le  texte.  On 
enveloppoit  un  homme  dans  la  peau  d’un  taureau  nouvellement 
égorgé,  çt  on  le  déposoit  près  d’une  cascade,  au  fond  d’un  préci- 
pice, ou  dans  quelque  autre  lieu  sauvage  dont  l’aspect  ne  put  lui 
inspirer  que*  de£  pensées,  d’horreur.  Dans  cette  situation,  cet 
homme  devoif  repasser  dans  son  esprit  la  question  proposée;  et 
toutes  les  impressions  que  lui  fournissoit  son  imagination  exaltée 
passoient  pour  l'inspiration  de6  habitants  imaginaires  du  lieqf  où 

il  étoit  exposé.  " . '*  • *•♦’*».  « 

' * r, 

* Note  a.  — Paragraphe  v. 


i a 


H y a un  rocher  nommé  le  Boutlier  du  Uéràs,  dans  ht  forêt  de 
Glenfinlas  ; il  a servi  de  refuge  à un  proscrit  pendant  plusieurs 
années , etc. , etc.  * 

•-  • • , 

Note  3. -—Paragraphe  v. 

« .« 

Tout  ce  qui  avoit  rapport  à la  chasse  étoit  une  chose  sérieuse 
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chez  nos  aïeux  ; mais  rien  n’étoil  plus  solennel  que  le  partage  du 
gibier  : le  garde  forestier  avoit  sa  portion,  les  chien»  la  leur,  et 
les  oiseaux,  eux-mêmes  nVtoirut  pas  oubliés.  C’est  ce  que  l’on 
voit  dans  le  roman  de  Tristan,  ce  chevalier  sans  pareil,  si  ex- 
pert dans  les  règles  de  la  chasse. 

• ' ' 

Notx  4.  — Paragraphe  \ I. 

• » 

La  victoire  eit  ait  parti  qui  le  premier  fera  cou/er  le  sanç.  Cet  oracle 
du  Taghjiru»  a été  souvent  un  augure  qui  a décidé,  dans  l’imagi- 
nation des  combattants , le  succès  d'une  bataille.  Les  soldats  de 
Montrôse  égorgèrent,  sous  ce  prétexte,  un  pauvre  berger,  le  matin 
de  la  bataille  de  Tipperrtioor. 

*■  • • 

Note  5.  — Paragraphe  xu. 

Le  conte  romantique  d’Alix  est  tiré  d’une  ballade  danois^  très- 
curieuse,  publiée  dans  un  recueil  de  chansons  héroïques,  en  i5gi , 
par  Anders  SofrensCn. 

t • • . . 

Note  6.  — Paragraglie  xnr.  — Stance  a. 

» a •. 

Voyez  l’Introduction  historique,  en  tête  de  fette  édition.  . 

* 

t • • 

Note  7.  — Paragraphe  xm.  — Stance  a. 

• * 

On  a déjà  observé  que  les  fées , sans  être  positivement  malveil- 
lantes, sont  capricieuses,  aisément  offensées  , et  jalouses  de  leurs 
droits  dp  vert  et  de  venaison , comme  tous  les  propriétaires  dp 
forêt*  t s 

Les  nains  4U  Nord , dont  les  fées  participent  beauconp , avoient 
las  même»  prétentions  et  les  mêmes  caprices  ; leur  malice  étoit 
encore  plus  rancuoeuse.  * * ... 

Note  8.  — Paragraphe  xm.  — Stance  a.  , 

t 

. • '9 

Comme  les  hommes  de  paix  avoient  des  habits  verts  f ils  étoient 
très-irrités  quand  un  mortel  portoit  leur  couleur  favorite. 
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Note  9.  — Paragraphe  xtu.— Stance  iî. 

. * < . 

Les  esprits  envioient  les  privilèges  de  l'initiation  chrétienne  K et 
les  mortels  tombés  en  leur  pouvoir  jouissoient  d’une  distinction 
avantageuse.  Tamlane,  dans  la  vieille  ballade , décrit  lui-même 
son  rang  dans  le  cortège  des  fées.  • 

« Je  marche  le  premier  sur  un  blanc  palefroi  ; c’est  une  faveur 
« honorable  qui  est  accordée  au  titre  de  chevalier  chrétien  , dont  je 
* jouissois  autrefois.  » -,  ■ -, 

Une  légende  danoise  prouve  jusqu’à  quel  point  les  esprits  dési- 
roient  donner <ce  privilège  à leur  progéniture. 

U11  chevalier,  nommé  Sigward,  avoit  eu  une  intrigue  avec  une 
fée , qui  lui  fit  jurer  de  procurer  le  baptême  à son  enfant.  Sigward 
lui  ayant  manqpé  de  parole,  la  fée  furiense  le  condamna-,  lui  çt 
sa  postérité,  à une  maladie  singulière,  qui  les  a affligés  jusqp’à  la 
neuvième  génération.  >»  ^ 

Quelque  sidicoles  que  semblent  ces  légendes , elles  ont  au  charme 
particulier  dans  la  naïveté  de  l’ancien  langage  ,^que  nous  ne  pour- 
rions reproduire , quand  même  nous  n’abrégerions  pas. 

• « 

0 * * 

NotI  9.  — Paragraphe  xV.  , 

• .«  V * ' r ' 

II  n’est  rien  de  plus  connu  dans  l’histoire  de  la  féerie  que  la 
nature  illusoire  et  fantastique  des  plaisirs  et  dç  la  splendeur  des 
habitants  de  ces  royaumes  enchantés.  +*  • - * , 


. Note  Xi, v—  Paragraphe  xv.  — Stance  ni,  A 

. ' «*  * - * ' > 

* Les  sujets  du  royautpe  de  féerie  étoient  recrutés  dans  les  régions 
•terrestres  , comme  les  familles  des  Bohémiens;  «tais  les  esprits 
-voloient  et  les  enfants  et  les  adultes.  Plus  d’un  cbevaljer  qu’oq 
croyoit  dans  sa  tombe  étoit  devenu  un  citoyen  du  pays  des  fées/ 

•’  „•  pl 

•Noti  t».  — Paragraphe  xxv.  , e 

v . r ’ . ' 

'Nous  avouons  de  boitne  foi  que  nous  avons  cru  impossible  de 
traduire  cette  ballade  de  Blanche,  qui  exprime  à la  fois  le  délire 
de  ses  pensées  et  l’avis  qu’elle  donne  au  chevalier  de  Snqwdoun. 
L'espèce  de  petite  fable  que  nous  lui  avons  substituée  est  trop  suivie 
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pour  être  mise  dans  la  bouche  d'une  folle.  Nous  allons  donner  ta 
traduction  littérale  du  texte;  niais  nous  doutons  qu’on  puisse  y 
deviner  le  charme  et  l'harmonie  bizarre  de  l’original  : du  moins  on 
jugera  de  la  difficulté  d’une  traduction  fidèle  en  vers. 

7.  - '*  f*;  \ • 


irs,  les  pieux  & 


Les  filets  sout  dressés,  les  pieux  sont  disposés; 

Citante/,  toujours  galracnt,  gâtaient! 

Ils  tendent  îes  arcs,  et  aiguisent  les  couteaux  ; 
Les  chasseurs  rivent  si  joyeusement  ?.... 


jlg 


C'étoit  un  cerf,  un  cerf  dix  cors, 

• Portant  ses  rameaux  fièrement  ; t . 

Il  descendit  avec  majesté  dans  le  vallonc*  * 

" Chantex  toujours  hardiment,  hardiment. 

* j.  : • • # 

Ce  fut  là  qq'it  rencontra  une  chevrette  blessée; 

; .*  Elle  étoit  blessée  mortellement  : . . * •• 

* Elle  Tarertit  que  les  filets  étoient  tendus * e 

? • «Obi  st  fidèlement  ! fidèlement  ! . + V • ’ ^ 

' ' *\  •'  : •'  ' ./  . ' • •• 

* » L Il  avoit  des  yeux  , et  il  put  voir.....  • jp  a,  • ' 

Chantez  toujours  prudemment , prudcnpnent  ; * r 

Il  arok  des  pieds,  et  il  put  fuir.%.1.  ^ • . ' 

« Les  chasseurs  veilleuttde  ai  près  f r . +A 

N . **  • , 

• S • t * - . « * .*»• 

r . 

- An  lieu  de  ce»  lourdes  coosonnance*  en  ment,  il  n’y^t  dans  le  texte 
que  des  sons  gracieux,  comme  Merrilr,  Iffarify,  etc»,  etc.  - , 


'Note  i3. -—Paragraphe  xxx.  • 

Les  montagnards  écossais  avoient  jadis  une  manière  si  expédi-  1 
tive  de  préparer  la  venaison , qu’elle  surprit  beaucoup  le  vidante  a . 
•de  Chartres,  qbi , pendant  qu’il  étoit  en  otage  eu  Angleterre,  reçut 
d’Edouard. VJ  la  permission  de  parcourir  1 "Écosse,  et  pénétra, 
selon  son  expression,  jusqu'au  fin  fond  des  sauvages. 

Après  tlne  grande  partie  de  chasse  , il  vit  ces  sauvages  d’Ecosse  • 
dévorer  leur  gibier  tout  cru,  sans  autre  préparation  que  de 'le 
presser  fortement  entre  deux  bâtons,  de  manière  à en  exprimer 
tout  le  saiig  et  à rendre  la  venaison  extrêmement  dure.  Le  vidante 
sut  se  rendre  populaire  en  ne  se  montrant  pas  plus  difficile  qu’enx. 
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i ■ < . 

« Not#i.  — Paragraphe  vi. 

Il  n’est  point,  dans  l’histoire  d’r.cosse,  d’époque  plus  féconde 
en  désordres  que  celle  quf suivit;  là  bataille  de  Flodden-Field 
pendant  la  minorité  de  Jacques  V.  » 

D’anciennes  querelles  se  renouveloient  comme  d’anciennes  bles- 
sures, et  la  noblesse?  indépendante  ne  cessoit  de  répandre  sou 
propre  sang.  (Voyez,  V Histoire  d' Écosse , par  Piscottie.)  , 

Note  a. — Paragraphe  vu. 

, ' Les  anciens  montagnards  vérilioient  dans  leurs  mœurs  ce  que 
dit  Gray  dans  ses  vers  : « ♦ ' « 

« Les  rochers  des  montagnes  nourrissent  One  race  de  fer,  enne- 

* mie  du  génie  plus  doux  de  la  plaine  ; car  4 faVt  des  membres 

• infatigables  pour  labourer  la  terre  pierrëuseet  détourner  les  flots 
« impétueux  du  torrent.  Qu’y  a-t-il  d’extraordinaire  si,  élevés  par 
« la  patience  et  la  valeur,  ils  cotmervent  avec  audace  ce  qu’ils  ont 
■ conquis  par  Ja  force?  Qu’y,,  a-t-il  d’extraordinaire  si,  en  voyant 
« leurs  remparts  de  rochers  renfeVmer  dans  leur  enceinte  la  pau- 

« vreté  et  la  liberté,  ils  attaquent  les  habitants  les  plus  riches  des  • 

. « plaines?  » (Gkvt,  Fragment  sur  Vaillance  du  gouvernement  et  de 

Vcdncation); 

lin  cteajf,  ou  une  excursion , étoit  si  loin  d’être  regardé  Corinne' 
une  expédition  bonteuse,<  que  l’on  attendoit  toujours  d’un  jeune 
chef  qu’il  débuteroit  daçs  te  ooinroanderitent  par  une  entreprise 
hefireuse  de  cg  genre,  soit  contre  ses  voisins,  soit  contre  les  habi- 
tants des  basses  terres,  appelés  Sassenachs  ou  Saxons, 
t Les  montagnards,  très- versés  dans  l’iiit^oire  par  tradition , 
Ij’oublioient  jamais  que  les  Celles,  leurs  ancêtres,  avoietï^jadis 
possédé  toute  la  contrée,  et  que  toutes  les  captures  qu’ils  pouvoieqt  . 
faire  dans  les  plaines  étoient  un  recouvrement  légitime.  Quant  ri 
leurs  invasions  sur  les  clans  voisins,  il  y avoit  toujours  des  pré- 

• textes  suffisants  pour  justifier  l’attaque. 

».  , . .■ 

Note  3.  — Paragraphe  xt.  » , • : , 

Cette  générosité  de  Roderîc  n’est  pas  nu  tirait  rare  dans  les  annales 
de  nos  montagnards.;  elle  n’est  pas  imaginaire,  et  je  pomreis  citer 
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plus  (l’une  anecdote  pour  eu  prouver  au  tnoius  la  vraisemblance. 
Les  Écossais,  comme  la  plupart  des  nations  à demi-sauvages, 
étoient  en  même  temps  capables  d’une  fraude  magnanimité  et 
d’uue  vengeance  terrible  et  même  perlide. 

» « 

Nom  4*  — ï^ragrapbe  xii.  * 

• ' ’ 

Le  torrent  qui  sort  du  lac  dè  Vennachar  traverse  un  vaste  marais 
appelé  Bochnstlc.  « . 

Sur  une  petite  éminence  appelée  the  dun  of  Hoc  h as  t le , et  dans  la  » 
plaine  aussi,  on  trouve  les  traces  d’un  ancien  camp  qu’on  regarde 
comme  romain. 

Note  5.  — Paragraphe  xiti. 

• 

Les  duellistes  des  anciens  temps  ne  respectoient  pas  toujours  les  , 
règles  du  point  d’honneur  sur  lVgalité  des  armes  : il  est  vrai  que 
dans  les  joutes  d’un  tournoi  on  forçoit  les  combattants  à n'avoir, 
autant  que  possible,  aucun  avantage  les  uns  sur.  les  autres;  mais 
dans  les  duels  particuliers  c’étoit  une  loi  moins  rigoureuse. 

« 

Nom  6.  — Paragraphe  xt. 

* - * ,♦ 

Un  bouclier  rond,  recouvert  d’un  double  cuir  et  garni  de  pla- 
ques d’airain  ou  de  fer,  *é  toit  une  partie  nécessaire  de  l’équipement 
des  montagnards  : quand  ils  cl\argeofent  des  troupes  régulières,  ils 
recevoient  sur  le  bouclier  le  coup  de  la  baïonnette,  qui  se  tordoit 
en  le  rencontrant,  et  ils  employaient  lç  claymore  contre »le  Soldat 

culbuté.  (Voyez  les  Antiquités  militaires , t.  I,  p.  164.) 

. # 

p.  > ' * . . * ' 

* Note  7. — Paragraphe  x,v. 

* . , , . •*  * ■ . 

Voyez  , au  sujet  de  l’usage  de  la  rapière,  le  Discours  de  Bran-  . 

tome  sur  les  duels,  et  cet  ouvrage  sj  gentiment  écrit  sur  le  même  £ 
sujet,  parle  vénérable  dom  Péris  de  Puteo. 

. . • 

Note  8.*-- Paragraphe  xvi. 

S D j.  » * , . 

Je  n’ai  point  rendante  combat  .singulier  aussi  terrible  que  celui 
qui  eut  lieu  entré  le  Jameux’sir  Ewan  de  Lochiel  et  un  officier  an-f 
glais  de  la  garnison  d’InverldScliy,  aujourd’hui  fort  William,  dans 
la  grande  guerre  civile.  ( ‘Voyez  les  Mémoires  du  temps.) 


«• 
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Note  g.  — Paragraphe  xx. 

, ç , ' - _ - 

Stirling  fut  souvent  teint  du  sang  le  plus  noble.  Voici  l'apos- 
trophe que  lui  adresse  J.  Johnston  : 

' ‘ * 

Discord  ta  tris  tu 

Seu  quotirs  proewrunt  sanguine  tinxit  humum  f 
Hoc  nno  infelix  , et  Jelix  caetera  f nusquàm 
Tulior  ant  caeli  frons  geniusve  soîi. 

* • *5  *.  ■ - * , 

Le  sort  de  William  , huitième  comte  de  Douglas,  est  connu  de 
tous  ceux  qui  ont  lu  l’histoire  d’Écosse  ; il  fut  poignardé  dans  le 
château  de  Stirling,  de  la  propre  main  de  Jacques  II,  malgré  le 
sauf-conduit  royal  qu’il  avoit  obtenu. 

Murdach , duc  d’Albanie  ; Duncan , comte  de  Lennox  ; son  beau- 
père  et  ses  deux  fils  Walter  et  Alexandre  Stuart,  furent  exécutés 
à Stirling  en  On  les  décapita  sur  une  éminence,  d’où  ils 

pouvoient  voir  dans  le  lointain  le  château-fort  de  Doune  et  leurs 
vastes  domaines.  t . 

Note  io. — Paragraphe  xxi. 

a • 

, * • , ►*. 

Chaque  bourg  d’Ecosse,  mais  surtout  les  villes  considérables, 
avoieirt  leurs  jeux  solennels  f on  y distribuoit  de»  prix  à ceux  qui 
excelloient  à tirer  de  l’arc,  à la  lutte  et  dans  tous  les  exercices 
gymnastiques  de  cette  époque.  . -, 

Jacques  V aimoit  particulièrement  les  amusements  populaires; 
ce  qui  contribua  sans  doute  à lui  faire  donner  le  surnom  de  roi  des 
commuées,  ou  rex ptebeiorum,  comme  Lesley  l’appelle  en  latin. 

«.  ’ t < 

, ’ * 

Note  II.  — Paragraphe  xxir.  , . 

• * . , * 

La  représentation  de  Robin-Hood  et  de  sa  bande  étoit  le  spec- 
tacle favori  de  ces  fêtes  populaires.  Ces  espèces  de  pièces,  dans 
lesquelles  des  rois  n’avoient  pas  dédaigné  de  jouer  utvrôlé,  furent 
prohibées  en  Écosse  par  un  statut  du  sixjènte  parlement  de  la  reine 
Marie.  Une  émeute  sérieuse  força  les  magistrats  à renoncer  ’à  la 

. » • *S  t 4 • ^ ■*  .. 

répression  de  ceux  qui  continuèrent  cet  amusement.'  Robin-ilood 
se  maintint  aussi  contre  les  prédicateurs  de  la  /éforme.- 
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Note  i?. — Paragraphe  xxnt.  • 

- • . 

Le  Douglas  du  poëme  est  un  personnage  imaginaire,  oncle  sup- 
posé du  comte  d’Angus;  mais  la  conduite  que' tint  le  roi  avec  le 
laird  de  Kilspendie,  uq  des  Douglas  bannis*  suivant  l’historien 
Hume  de  Godscroft,  prouve  que  je  n’ai  rien  exagéré. 

• La  haine  implacable  du  roi  contre  les  Douglas  se  montra 
« encore  dans  la  manière  dont  il  accueillit  Archihald  de  Kilsjiendie, 
« qu’il  avoit  tant  aimé  pendant  sou  enfance,  et  qu’il  appeloit  alors 
« son  Gray-Stel  (Gray-Stel  étoit  un  des  héros  de  l’ancienne  cheva- 
« lerie  écossaise).  Archihald  a voit  été  banni  en  Angleterre;  mais  il 
• ne  put  sympathiser  avec  une  nation  qui  réunit  à un  orgueil  in- 
« supportable  et  à la  plus  haute  opinion  d’elle-mémc  le  mépris  des 
« autres  peuples.  4.  » - 

« Il  se  hasarda  donc  de  revenir  en  Écosse , pour  essayer  de  fléchir 
« la  rancune  du  roi,  et  fut  se  jeter  à ses  genoux  dans  le  parc  de 
«Stirling;  mais  Jacques  le  reconnut,  et  ne  fit  pas  semblant  de  le 
« voir.  Archihald  se  retira  désolé  : il  demanda  un  verre  d’eau  à la 
■ grille;  mais  on  le  lui  refusa,  de  peur  que  le  roi  ne  s’en  offensât. 
« Le  prince  le  sut,  et  en  fit  des  reproches  aux  gens  de  sa  maison, 
« ajoutant  que,  s’il  n’avoit  pas  juré  qu’aucun  Douglas  ne  le  servi- 
« roit  jamais,  Archihald  ser.oit  rentré  en  grâce, etc. , etc.  » 

( Hume  de  Godscroft.) 

V *•  • * 

*-  : * 

Note  i3.  — Paragraphe  xxiv. 

. • • • p 

Le  prix  de  la  lutte  étoit  un  belier  et  nn  anneau. 


CHANT  VI.* 

Note  i.  — Paragraphe  ni. 

Les  armées  écossaises  étpient  composées  de  la  noblesse  et  des 
barons  avec  leurs  vassaux,  qui  étoieut  tenus  au  service  militaire. 
Ifarifbrité  patriarcale  des  chefs  de  clans  dans  les  montagnes  et  sur 
les  frontières  étoit  d’une  nature  différente,  et  quelquefois  peu  d’ac? 
cord  avec  les  principes  de  la  féodalité;  elle  étoit  fondée  sur  la 
patria  poustai , exercée  par  le  chef,  gui  représentoit  le  père  de 
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toute  la  tribu,  et  à qui  ou  obéissoit  souvent  contre  son  supérieur 
féodal.  * t 

Il  paroit  que  Jacques  Y fut  le  premier  qui  introduisit  dans  les 
armées  écossaises  une  compagnie  de  mercenaires , qui  formoient 
uoé  garde  pour  le  roi , et  qu’on  appcloit  les  gardes  à pied. 

(I.c  poète  satirique  sir  David  de  Lindsaÿ  (ou  l’auteur  du  prologile 
de  la  comédie  Ti.e  Estâtes ^a  choisi  pourmu  de  ses  personnages  on 
certain  Finlay,  des  gardes  à pied,  qui,  après  beaucoup  de  rodo- 
montades, est  mis  en  fuite  par  le  fou,  qui  lui  fait  peur  avec  une 
tête  de  mouton  au  bout  d’une  perchu^J'ai  donné  à met  soldats  les 
traits  grossiers  des  mercenaires  de  ce  temps-là  , plutôt  que  ceux 
de  ce  Tbraso  écossais;  ils  tenoient  beaucoup  du  caractère  des 
aventuriers  de  Froissai  t,  où  des  condottieri  d’Italie. 


„ , Note  2.  — Paragraphe  v. 

- ' 

Nous  allons  donner  ici  une  idée  dè  la  chanson  du  soldat,  telle 
qu’elle  est  dans  l’original  : peutjètre  la  trouvera-t-on  déplacée  dans 
un  poème;  c'èst  l’opinion  de  quelques  critiques.  Cependant  elle  se 
chante  dans  un  corps-de-garde;  ce  n’est  peut-être  pas  le  cas  de 
dire  : Non  eratdiie  luctts.  . , 

« Notre  vicaire  prêche  toujours  que  Pierre  et  Paul  ont  maudit  le 
« vciye  plein  ; il  prétend  qu’il  n’y  a que  colère  et  désespoir  dans  un 
«broc,  et  que  tous  les  sept  péchés  mortels  sont  renfermés  dans  un 
« flacon  de  vin  des  Canaries  : mais,  Barnabe,  verse  ta  liqueur  ; bu- 
« vons  sec;  et  au  diable  le  vicaire  !f 

« Notre  vicaire  dit  que  c’est  se  damner  que  de  pomper  la  rouge 
° rosée  qui  colore  la  jolie  bouche  d’une  femme  : il  dit  que  Béelzébut 
i se  cache  en  tapinois  sous  son  lichq,  et  qu’Apollyon  lance  des  traits 
« par  son  œil  noir  ; mais,  Jacques,  n’eu  donne  que  plus  vite  un 
« baiser  à Gillette,  jusqu’à  ce  qu’elle  fleurisse  comme  une  rose,  et 
« gu  diable  le  vicaire  ! * , 4 • 

« Notre  vicaire  ne  cesse  de  prêcher...  Et  pourquoi  ne  prêcbe- 
« roit-il  pas?  il  reçoit  les  honoraires  de  sa  cure  poiy  prêcher.  C’est 

• son  devoir  de  blâmer  les  laïques  qui  violent  les  lois  de  not^e  mère 
« l’Église.  Allons , mes  braves,  vidons  nos  brocs,  buvons  à la  tendre 

• Madclaine  ; et  au  diable  le  vicaire!  • , 
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Note  3t — Paragraphe  vj. 


Les  jongleurs  avoient  plusieurs  aides  pour  rendre  leurs' spec- 
tacles aussi  attrayants  que  possible.  La  fille  de j.iie  (theglee-maiden) 
jouoit  toujours  un  rôle  nécessaire)  c’étoit  elle  qui  dansoit  et  sau- 
toir : aussi  la  version  aogto-saxoune''de  l’évangile  de  saint  M jrc 
dit  qu’Hérodias  exécuta  des  danses  devant  le  roi  Hérode.  Il  paroit 
que  cés  pauvres  filles  ont  été,  jusqu’à  une  époque  récente,  les 
esclaves  de  leurs  maîtres  : voici  une  pièce  qui  semble  le  prouver; 
élle  est  rapportée  par  Fountainhall. 

« Reid  le  jongleur  poursuivoit  Scot  de  Harden  et  sa  femme,  pour 
« lui  avoir  dérobé  une  petite  fille  appelée  la  sauteuse,  qui  dansoit 
«sur  son  théâtre.  Il  réclainoit  des  dommages , et  il  produisit  uu 
contrat  qui  certifioit  qu’il  l’avoit  achetée  à la  mère  pour  trente 
« scou  ( monnoic  d’Ecosse).  Mais  nous  n’avous  point  d’esdue  : eu 

• Écosse,  les  mères  ne  peuvent  vendre  leurs  enfants.  La  jeune  fille 

• risquoit  de  périr  dans  son  métier  de  sauteuse,  d’après  les  consul- 
« tâtions  des  médecins,  et  elle  refusoit  de  retourner  auprès  de  son 

• maître.  : * • , 

• Supposé  qu’elle  fût  seulement  apprentie,  on  auroit  pu  citer  la 
_ • loi  de  Moïse,  qui  dit  : — Si  un  serviteur  vient  vous  demander  un 

• refuge  contre  la  cruauté  de  sou  maître , vous  ne  le  livrerez  pas.  — 
«Les  juges,  renitente  cancellario,  donnèrent  gain  de  cause  A ’Scot 

• de  Harden.  • 

Les  grimaces  du  singe  le  rendirent  bientôt  un  acteur  indispen- 
sable dans  la  troupe  ambulante  du  jongleur.  Dans  son  Introduction 
à la  foire  deSaint-Barthêlemi,  Ben  Jonsoti  tu  nonce  qu’il  u'a  dani  sa 
foire  ni  bateleur  ni  singe  bien  élevés  comme  ceux  qui  dansent  suc 
la  corde , pour  le  roi  d’Angleterre , et  s’asseyent  sur  leur  derrière , 
pour  le  pape  et  pour  le  roi  d’Espague. 

* •*  \ " *.  *Hs?*  * 

Note  4* — ^Paragraphe  xtv. 

11  y a plusieurs  exemples  de  personnes  tellement  attachées  à des 
airs  particuliers , qu’elles  ont  demandé  à les  entendre  sur  leur  lit 
de  mort.  C’est  ce  qu’on  raconte  d’un  certain  laird  écossais,  d’un 
barde  du  pays  de  Galles,  etc. 

Mais  l’exemple  le  plus  curieux  est  celui  que  Brantôme  noua 

Romans  roÉnoUKS.  Tout.  u.  i5 
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fournit  au  sujet  d’une  fille  d’honneur  de  la  cour  de  France,  appelée 
madetnoisellede  I.imenil; 

■ Durant  sa  maladie,  dont  elle  trespassa , jamais  elle  ne  cessa: 
« ainsi  causa  toujours;  car  elle  estoit  fort  grande  parleuse,  brocar- 
« dense,  et  très-bien  et  fort  à propos,  et  très-belle  avec  cela. 

■ Quand  l’heure  de.  sa  fin  fut  Venue , elle  fit  venir  à soy  son  valet 
« (ainsi  que  les* biles  de  la  cour  en  ont  chacune  un),  qui  s’appelloit 

■ Julien,  et  sçavoit  très-bien  jouer  du  violon  : — Julien,  luy  dit- 

■ elle,  prenez  votre  violon,  et  sonnez-moy  toujours,  jusqu'à  ce  que 

- vous  me  voyiez  morte  (car  je  m’y  en  vais),  la  défaite  des  Suisse^, 
y et  le  mieux  que  vous  pourrez  ; et,  quand  vous  serez  sur  le  mot 
« Tout  est  perdu , sonnez-le  par  quatre  ou  cinq  fois  le  plus  piteuse- 
« ment  que  vous  pourrez.  — Ce  que  fit  l’autre,  et  elle-même  luy 
« aidoit  de  la  voix  ; et  quand  ce  vint , Tout  est  perdu , elle  le  réitéra* 

- par  deux  foisy  et,  se  tournant  de  l'autre  costé  du  chevet,  elle  dit 

■ à‘ses  compagnes:  — Tout  est  perdu  à ce  coup,  et  à bon  escient. — 
« Et  ainsi  décéda.  Voilà  une  morte  joyeuse  et  plaisante.  Je  tiens  ce 
•>  conte  de  detix  de  scs  compagnes , dignes  de  foy,  qui  virent  jouer 

■ ce  mystère.  » ( OEuvrrs  de  llrantâme  ,111,  5oy.) 

L’air  que  cette  dame  choisit  pour  faire  sa  sortie  de  ce  monde  fut 
composé  sur  la  défaite  des  Suisses  à Marignan.  Le  refraiu  est  cité 
par  Panurge  dans  Rabelais,  et  se  compose  de  ces  mots  , qui  sont 
urte.imitation  du  jargon  des  Suisses,  avec  un  mélange  de  français 
et  d’allemand  : 

■ * e • ' » 

Tout  est  velore , * 

» K . 

. * , vLa  tmtelore;  • . * 4 

Tout  est  velore,  le  1 got!  « . 

* -f  i v ♦ * • • > 

*•’  ' Ï * • •+  % • B • 

* • • ^ * * 

* \ * t.  1 Note  t.  — Paragraphe  xv* 

> < 

-Un  combat  qui  eut  lieu  dans  le  défilé  des  Trosachs,  sous 
Ôroimvcl,  fut  célèbre  par  le  courage  d’une  héroïne  qui  m’a  fourni 
lq  trait  de  la  veuve  de  Duncan;  elle  %’appeloit  Hélène  Stuart. 

I • * • * 

* * '*  * ^’ote  6.  — Paragraphe  xxvi. 

• »,  * * • ».  * • * 

Le  chevalier  de  Stwivdoun  est  le  roi  d'Écosse.  Cette  découverte 
rappellera  probablement  au  lecteur  le  beau  conte  arabe  <ïil  Bondo- 
eûni.  Cependant  cet  incident  n’a  pas  été  emprunté  aux  Mille  et  une 
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UÜ  OSANT  ’ijjy  ^ .gy 

Nuits,  mais  à la  tradition  écossaise.  Jacques  V i toit  1111  monarque 
dont  les  bonnes  intentions  excusoient  les  caprices  romanesques  : il 
faut  même. lui  savoir  gré  du  surnom  de  roi  des  Communes , que  lui 
valut  l’intérêt  qu’il  prenait  à la  classe  opprimée  de  ses  sujets: 

Afin  de  voir  par  lui-même  si  la  justice  éloit  régulièrement  admi- 
nistrée, mais  souvent  aussi  par  des  motifs  moins  louables  de  ga- 
lanterie, il  avoit  l’habitude  de  parcourir  la  contrée  sous  divers 
déguisements.  Deux  de  nos  meilleures  ballades  sont  fondées  snr 
le  succès  de  ses  aventures  amoureuses.  Celle  qui  est  intitulée  : • 
A’ous  n'irons  plus  nous  égarer  ( M'eell  gae  nae  inair  roving ),  est  peut- 
être  la  meilleure  ballade  comique  de  toutes  le»  langues  connues. 

Une  autre  aventure  qui  faillit  coûter  la  vie  à Jacques  eut  lieu , 
dit-on,  au  village  de  Cramond , près  d’Edimbourg , ou  il  étoit  par- 
venu à plaire  à une  jolie  fille  d’un  rang  peu  élevé.  Quatre  ou  cinq 
hommes,  parents  ou  amants  de  sa  maîtresse,  attaquèrent  le  mo- 
narque déguisé  à son  retour  du  rendez-vous.  Naturellement  brave 
et  d’une  rare  habileté  dans  l’art  de  l’escrime,  le  roi  se  posta  sur  le 
pont  étroit  de  la  rivière  d'Almond , et  se  défendit  vaillamment  avec 
son  épée.  • ’ t ^ ry*\ 

Un  paysan  qui  battoit  du  blé  dans  une  grange  voisine  accourut 
au  bruit,  et,  n’écoutant  que  sa  bravoure  naturelle,  se  rangea  du 
parti  le  plus  foible,  et  employa  si  bien  son  fléau , qu’il  dispersa  les 
assaillants , bien  battus,  c’est  le  cas  de  le  dire;  il  conduisit  ensuite 
le  roi  dans  sa  grange,  où  le  prince  demanda  un  bassin  et  une  ser- 
viette pour  essuyer  le  sang  dont  il  étoit  couvert.  Jacques  fit  ensuite 
parler  le  paysan , pour  savoir  quel  seroit  le  terme  de  ses  désirs  ; il 
apprit  que  toute  son  ambition  étoit  de  posséder  en  toute  propriété 
la  terme  de  Brachead  , on  il  n’étoit  qu’un  simple  journalier.  Il  se 
trouva  que  la  terre  appartenoit  à la  couronne,  et  Jacques  engagea 
son  libérateur  à se  rendre  au  palais  d'Holj-Rood,  et  d’y  demander 
le  fermier  de  Ballangnish  , nom  tous  lequel  il  éloit  connu  dans  ses 
excursions,  et  qui  répondoit  à celui  d’i/  BondocAni , qu’avoit  adopté 
le  calife  Haroun-al-llachyd.  ’ ■'  , 

Le  paysan  se  présenta  au  p^ais  suivant  son  instruction , et  ne 
fut  pas  peu  surpris  de  voir  qu’il  avoit  sauvé  lftjie  dn  monarque, 
qui  lui  remit  en  pur  don  la  terre  de  Brachead.  Pour  toute  rede- 
vance, il  fut  tenu,  lui  et  scs  héritiers,  d'ofliir  au  roi,  toutes lesfois 
, qu’il  passeroit  sur  le  pont  de  Crarfiond,  uue  aiguière,  un  bassin  et 
une  serviette  pour  se  laveries  mains.  ' ,, 
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Ce  paysan'  est  l’ancétre  des  Howisons  de  Bracliead , famille  res- 
pectable qui  conserve  cette  propriété  avec  la  même  clause. 

Une  autre  aventure  de  Jacques  est  ainsi  rapportée  par  Campbell: 

■ Jacques , surpris  par  la  nuit  dans  une  partie  de  chasse  et  séparé 
«de  sa  suite , entra  dans  une  chaumière  au  milieu  d’un  marais,  au 
« pied  des  coteaux  d’Ocliill.  Il  fut  accueilli  parfaitement,  quoiqu’il 
« ne  fût  pas  connu.  Pour  régaler  son  hôte,  le  fermier  vonlut  que  sa 
«"  femme  tuât  pour  le  souper  la  poule  perchée  le  plus  près  du  coq, 

• comme  ceîle  qui  est  toujours  la  plus  grasse.  Le  roi,  en  partant, 
«engagea  le  fermier  à venir  le  voir  quand  il  viendroit  à Stirling, 

« et  à demander  le  fermier  de  Ballanguish.  Donaldson,  c’étoit  son 
« nom,  le  lui  promit,  et  tint  parole.  Quand  il  découvrit  qu’il  avoit 

• été  l’hôte  du  roi,  il  amusa  toute  la  cour  par  sa  surprise , et  fut 
« toujours  désigné  depuis  sous  le  nomderoidesMarais,  par  Jacques 

« lui-mêine.  Ce  titre  a passé  jusqu’à  son  dernier  descendant,  que  . 
« M.  Erskine  de  Mar  vient  de  renvoyer  de  sa  ferme,  parce  que  sa 
«majesté,  indolente  au  dernier  point,  refusoit  d’imiter  les  inno- 
« vations  que  les  progrès  de  l’agriculture  ont  indiquées  de  nos  * 
« jours.  « 

Les  lecteurs  de  l’Arioste  accueilleront  avec  plaisir  le  roi  Jacques 
tel  que  la  tradition  nous  le  représente;  car  il  est  généralement 
regardé  comme  le  prototype  de  Zerbin,  le  héros  le  plus  intéres- 
sant du  Roland  furieux. 

. Note  6. — Paragraphe  xxvm.  , • 

J # _ .1  * ' * *• 

William  de  Worcester,  qui  écrivoit  au  milieu  du  quinzième 
siècle,  appelleStirling  le  château  Snowdoun.  r . 

Comme  on  l’a  vti  dans  la  note  précédente,  le  véritable  nom  que 
prenoit  Jacques  dans  ses  excursions  étoit  celui  du.  fermier  de  Bal- 
languish 1 ; j’ai  préféré  y substituer  celui  de  chevalier  de  SnowdoUn, 
comme  plus  propre  à la  poésie,  et  parce  que  l’autre  auroit  annoncé 
trop  tôt  le  dénouement  à plusieurs  de  mes  compatriotes  qui  sont 
■‘familiers  avec  toutes  les  traditions  que  je  viens  de  citer.  f 

A a 4 

* *M  < » . * . ’•*  .•  • ■ 

f Ballanguish  cspleoora  d’un  sentier  escarpé  qui  conduit  |u  château  de 

àdtling.  , •»  * » . - . * 

P ICI.  DES  EÛTES  DE  T.A,^  DAME  'SU  L 1 Ci  « 


’ * •• 





‘•“Oigttizêd'brGœgle 


ROKEBY. 

* t 

POÈME. 


A 


;V\ 

.J 


JOHN  B.  S.  MORRIT, 

ÉCUYER, 

f 

DONT  LE  BEAU  DOMAINE 

■ * • ' . • î ' . 

DE  ROKEBY 

• ' * % , 

* *'  » o * 

« • » , ‘ , 

EST  LE  THÉÂTRE  DE  CE  POÈME, 

* . * 

* 

, i . . • . ^ t . ; 

HOMMAGE  D’UN  AMI  SINCÈRE. 


■'  •.  ■ 
• t 


WÀRTER  SCOTT. 

V . ï.  nAb'  ■ 

' ; . Vv. • 

■ _ R * ■ ■»  . 

li*  • *V  ya  - 
V-r,  V- 


-DigitizecMSyCei 


V 


R O R E B Y. 


» . 


ARGUMENT, 


Les  événements  de  ce  poème  se  passent  en  partie  à Rokeby*  snr 
la  Greta  , dans  le  comté  d’York , et  en  partie  dans  la  forteresse  de 
‘ Barnard-Castle  et  autres  lieux  du  voisinage.  , < 

Le  temps  occupé  par  l’action  est  un  espace  de  cinq  jours  ..dont 
trois  s’écoulent  entre  la  fin  du  cinquième  chant  et  le. commence- 
ment du  sixième.,  • • 

La  date  des  événements  supposés  serait  immédiatement  après  la 
grande  bataille  de  Marston-Moor,  le  3 juillet  if>44-  Cette  époque 
de  troubles  et  d’anarchie  a été  préférée  par  l’auteur,  sans.qu’il  eût  • 
l’intention  de  combiner  son  histoire  avec  les  événements  militaires 
ou  politiques  de  la  guerre  civile,  mais  plutôt  pour  donner  plus  de 
•probabilité  au  récit  fabuleux  qui  est  aujourd’hui  soumis  au  juge- 
ment du  public.  . . 
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i. 


■*  Ija  lune  d’étéitrille  dans  les  ciéux,  mais  les  tents 
déchaînés  soufrent  avec  violence  ; les  nuages  qui 
se  sqccèdeqtne  cessant  de  varier  l’aspect  de  l’astre 
des  nuits;  sa  lumière  éclate  et  disparoît  tour  à 


t . 


Digitized  by  Google 


1 


a3a 


ItOKLBY. 


> > tour  sur  les  murailles  du  fort  de  Barnard  et  sur 

* 

les  ondes  de  laTées;  semblable  au  songa étrange 
qui  trouble  un’ coupable  dont  le  remords  et  la 
peur  assiègent  le  sommeil,  la  lune  rougit  soudain, 
comme  la  honte,  et  bientôt  elle  semble  brûler  dn 
feu  plus  sombre  de  la  colère;  l’ombre  que  pro<- 
jéttent  les  ^nuages  va  et  vient  comme  lescôu- 
leurs  changeantes  de  la  crainte;  enfin,, les  deux 
semblent 'Se  cacher  derrière  un  voile  de  deuil,  et 
disparoissent  dans  les  ténèbres , comme  le  dé- 
sespoir. „ ’ * / • - 

Jia  sentinelle  de  la  tour  antique  de  Baliol  re- 
garde  en*  silence  les  reflets  de  la  lumière  sur  les 
, • rives  ombragées  de  laTées;  elle  observe  les  nuages 

. qpi>  s’amoncellent  vers  le  nord , et  écoute  le  bruit 
- des  gôqttes  de  pluie  qui  tombent  sur  le  faîte'de 

la  forteresse  ,et  sur  les  créneaux  : la  voix  lugubre, 
de  la  brise  la  fait  frémir  ; elle  s’enveloppe  dans  les 
’pfis.’de  son  large  manteau. 


u- 


Les  tours  du  bhàteau  de  Barnard , dont  les 
ombres  mobiles  se  dessinent  sur  l’onde  fugpl^X£, 
sont  la  demeur^  d’un  châtelain  qui,  dans  IçS  in- 
certitudes et  les  émotions  confuses  de  son  cœur, 
le  dispute  au  désordre  fantastique  de  la  Vgfttç  df 
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Avant  que  le  sommeil  eût  assoupi  les  sens  du 
farouche  Oswald , il  avoit  plusieurs  lois  changé  de 
position,  et  cherché  vainement,  par  un  pénible 
effort , à bannir  ses  noires  pensées. 

> Le  sommeil  exauce  enfin  ses  vœux  ; mais  il 
traîne  à sa  suite  des  souvenirs  trop  réels  et  des 
fantômes  imaginaires  qui  mêlent  ensçmble,.da«s 
un  désordre  bizarre , le  passé  et  l’avenir.  La  cons- 
cience, devançant  les  années,  reproche  déjà  au 
châtelain  un  crime  inutile,  et  appelle  les  furies, 
armées  de  leurs  serpens  et  de  leur  fouet  vengeur. 
Les  transes  de  leur  victime  attestent  les  traits 
cruels  qui  la  déchirent,  et  montrent  quel  est  lé* 
repos  qu’un  coupable  trouve  dans  sa  couche  so- 
litaire. 

~ ~ S 


* 

ni. 


5<  . • , 

Les  angoisses  secrètes  d’Oswald  se  peignent  sur 
son  visage  en  traits  aussi  fugitifs  et  non  moins, 
sinistres  que  les  ombres  que  projettent  les  nuages 
sur  la  surface  de  la  Tées.  On  y eût  distingué  la 
rougeur  subite  de  la  honte  et  le  feu  plus  concen- 
tré de  la  fureur,  pendant  que  là  main  frémissante 
du  châtelain  endormi  sembloit  saisir  une  dague 
ou  une  épée.  Bientôt  son  sein  oppressé  laisse 
échapper  un  soupir,  une  larme  mouille  ses  pau- 
pières entr’ouvertes , et  la  pâleur  livide  de  son 
front  achève  d’exprimer  la  douleur  qui  le  dévore.- 
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Un  tressaillement  soudain  glace  son  sang  dans  ses 
veines  ; la  contraction  de  ses  lèvres,  des  menaces 

A . , 

à demi  articulées,  annoncent  que  la  -terreur  a 
succédé  aux  regrets.  Cette  dernière  transe  interr 
rompt  le  sommeil  d’Oswald  ; il  se  réveille  en 
'Sursaut,  i " v 

r 


IV. 


Il  se  réveille  et  n’ose  plus  fermer  les  yeux,  dans 
la  érairrfed’un  sommeil  aussi  terrible.  Il  va  re- 
garder Oajaçape , écoute  l’airain  qui  répète  les 
heures,  le  cri  nocturne  du  hibou  et  la  voix 
hjélahèblique  (ie  *a  brise;  parfois  il  entend  les 
chants  guerrier^  que  répète  la  sentinelle,  pour 
* charmer  le  temps  de  la  garde , et  il  envie  le  sort 
du  pauvre  soldât  qui ,"  à la  pointe  du  jour,  ira 
trouver  sur  son  lit  de  paille  le  paisible  sommeil 
de  l’enfanêe  exempte  de  soucis.  * 
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V 
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• Le  .bruit  lointain  du  galop  rapide  d’un  coursier 
vient  feapper  l’ofeille  d’Oswald  ; il  abandonne 
aussitôt  satouche:  la  vengeance  etjla*teia«eur  pduè 
voient  seules  fui  faire  distïhguet  uijf 
réveilloit  encore  aucun  écho  des  alentours  du 
châteàu.  ’Mais  4éja 
entend  ta  ‘ cU* » l à 
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cavalier  ; les  chaînes  retentissantes  annoncent  que 
le  pont-levis  s’abaisse;  on  parle  dans  la  cour,  et 
îles  torches  précèdent  l’étranger  du  coté  de  l’ap- 
partement du  châtelain  : « Ce  sont  des  nouvelles 
importantes  de  l’armée,  s’écrie- t- on  ; c’est  un 
messager  arrivé  en  toute  hâte  ! » Oswald , trou- 

O .4 

blé  , se  contraint , et  répond  en  ces  termes  : 
, — Qu’on  apporte  des  aliments  et  du  vin,  qu’on 
ranime  la  flamme  du  foyer;  que  l’étranger  soit 
introduit,  et  qu’on  se  retire. 


'P 


VI. 


. .y  fi 

v.. 

.* 

. -i  * .•  \ # 

L’étranger  entre  d’un  pas  fatigué;  le  panache 
de  son  casque  couvre  les  traits  de  son  visage  ; un> 
vêtement  de  peau  de  buffle  enveloppe  dans  ses 
larges  replis  sa  haute  stature.  A peine  s’il  daigne 
répondre  à l^iccueil  empressé  que  lui  fait  Oswald  ; 
mais  il  témoigne,  par  un  sourire  dédaigneux,  qu’il 
vojt  et  méprise  la  ruse  du  châtelain,  qui  avoit  eu 
le  soin  de  placer  le  flambeau  de  manière  que  sa 
clarté,  tombant  sur  le  visage  du  soldat,  lui  per- 
mît d’examiner  ses  regards  sans  lui  découvrir  les 
siens.  Cependant  l’étranger  se  dépouille  de  sa 
^ lourde  peau  de  buffle,  et  les  reflets  de  la  lumière 

* viennent  se  briser  sur  sa  cuirasse  d’acier.  Il  dé- 

‘ pose  son  casque , secoue  la  rosée  qui  a mouillé 

son  panache,  quitte  ses  gantelets  qu’il  place  près 

’W ’t’ 
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du  feu  pétillant,  et  va  s’asseoir  à la  table  qu’on 
vient  de  servir.  C’est  sans  porter  une  santé,  sans 
faire  un  salut , sans  prononcer  une  parole  de  cour- 
toisie, qu’il  Vide  la  coupe  à longs  traits  et  con,- 
tente  sa  faim  dévorante,  aussi  peu  cérémonieux 
qu’un  loup  affamé  qui  déchire  sa  proie. 

- * * • • 


.( 


vu. 


4*1  • \ f ' 

Son  hôte  le  considère  avec  une  impatience 

» 

mêlée  de  crainte,  pendant  qu’il  continue  paisi- 
blement son  repas  et  que  la  liqueur  qu’il  savoure 
ajoute  encore  à la  fierté  de  son  front.  Tantôt 
Oswald  se  retire  à l’écart,  tantôt,  il  traverse  l’ap- 
partement à grands  pas,  ayant  peine  à dissimuler 
( l’inquiétude  qui  l’agite,  et  maudissant  chaqvie 
instant  de  retard;  mais  bientôt  c’est  en  tremblant 
qu’il  voit  finir  ce  repas  si  prolongé  il  lui  Semble 
qne  ses  gens  ont  obéi  trop  vite  au  signe  qu’il  leur 
a fait  de  le  laisser  seul  avec  l’étranger,  à qui  il  lui 
tarde  de  demander  les  nouvelles  secrètes  cju^il 
apporte.  Son  silence  témoigne  que  son  cœur  flôttç  , 
entre  la  crainte  et  la  honte. 

* • , ’ % . tv««.  *-** 


VIII. 
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. L’aspect  de  l’étranger  est  bien  fait  pour  justi* 

fier  la  crainte  et  le  soupçon.  L’impression  d’un 

* ’ ' \ 


CHANT  PREMIER. 

climat  brûlant  et  de  longues  fatigues  ont  de- 
vancé sur  son  viéage  les  ravages  du  temps;'  des 
rides  sillonnent  son  front;  ses  tempes  sont  dé- 
pouilléesde  cheveux,  et  ceux  qui  lui  restent  com- 
ïfténcent  à blanchir.  Mais  on  remarque  encore  en 
lui  ce  que  les  années  peuvent  seules  faire  dispa- 
roïtre,  l’orgueil  de  son  sourire,  le  feu  dje  ses 
yeux , cette  contraction  des  lèvres  qui  exprime 
le  dédain,  et  un  regard  terrible  et  menaçant. 
Jamais  ses  lèvres  n’ont  pâli,  jamais  une  larme  n’a 
éteint  dans  ses  yeux  cette  audace  qui  inspiré - 
la  crainte  et  défie  la  douleur.  Familiarisé  avec  le 
danger  sous  toutes  les  formes , il  a vu  la  mort  s’of- 
frir à lui  dans  les  tempêtes  et  les  tremblements 
de  terre , dans  les  combats , les  fléaux  dévastateurs , 
les  tortures  lentes  des  supplices,  surda  brèche, 
et  dans  les  routes  souterraines;  il  a toujours  su 
la  braver  avec  mépris.^*''  . >1.^; 

• .«s».  . . ! , < .»  •>  jjv  ». 


IX. 


’ Cependant,  si  le  farouche  Bertram  peut,  sans- 
émotion,  affronter  le  danger  et  voir  couler  le 
t-  sang,  il  y a-quelque  chose  de  plus  que  le  Sang- 
froid  sur  ce  front  basané  et*ces  traits  endurcis  ; 

• “ k , 1,1,  • 7 

des  passions  criminelles  y ont  laissé  leurs  traces 
durables.  Tout  ce  qui  prête  une  espèce  d’attrait 
aux  erreurs  du  premier  âge,  la  gaîté  et  l’aban- 
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don  de  la  folie  se  sont  évanouis  avec  la  jeunesse 
de  Ber l ram , et  les  semences  du  vice  sont  restées 
. en  lui,  dépoyillées  de  leurs  fleurs.  Si  le  sol  dans 
lequel  tes  semences  ont  été  nourries  avoit  reçu 
dans  le  printemps  de  sa  vie  le  bienfait  d’une 
douce  culture,  il  auroit  eu  assez  de  vigueur  pour 
produire  des  fruits  moins  amers.  Non  que  le  cœur 
dç  Bertram  eût  jamais  connu  des  sentiments  ten- 
dres; mais  sa  prodigalité  eût  été  changée  en  bien- 
faisance, sa  soif  de  l’or , qu’il  ne  désiroit  tant  quie 
poqr  le  dissiper,  eût  été  oubliée  pour  la  soif  de 
la  gloire,  et  son  orgueil  auroit  pris  la  vertu  pour 

x. 


Tel  qu’il  étoit,  affranchi  du  frein  de  la  cons- 
cience, souillé  de  vices  grossiers  et  du  carnage, 
Bertram  avoit  encore  une  âme  intrépide,  qui  ' 
savoit  prendre  un  noble  essor  et  s’élever  au-des-  - 
sus  d’elle -même.  Un  coupable  moins  fier,  jm 

écenr  moins  hardi  trembloit  devant  son  terrible 

• - | » , , * ' * 

regard.  Ossénld  le  sentit , lorsqu’il  essaya , mais  en 

vain,  par  des  détours  adroits,  d’amener  son  hôte 
à lui  dire,  sans  qu’il  le  lui  demandât,  les  nou- 
vellès.qu’il  lui  tardoit  d’apprendre.  Le  sujet  sur 
lequel  disserte  sa  bouche  est  bien  étranger Û çelui 
qui,  intéresse  son  cœur.  Bertram  ne  daigne  pas 
s’apercevoir  de  sa  peine  secrète,  etcorçtiuue  à lui 
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répondre, brièvement  et  en  termes  brusques;  ou, 
s’écartant  lui-même  du  sujet,  il  se  perd  dans  de 
vagues  et  bizarres  digressions,  pour  forcer  le  châ- 
telain confus  à obtenir  par  une  franche  question 
une  réponse  directe.  - ' . . 

xi.  ■ * . * . . « 

< - • 

Oswald  parla  quelque  temps  des  communes,  J 
du  Covenant,  des  lois  et  de  l’Église  réformée.. . 

Mais  le  sourire  dédaigneux  de  Bertrarn  le  força 
de  changer  de  conversation.  — Y a-t-il  eu  une  ba- 
taille? demanda-t-il  enfin  en  balbutiant.  Un  soldat 
tel  que  Bertrarn,  renommé  par  ses  exploits  dans 
les  climats  lointains,  n’a  jamais  abandonné  l’armée, 
la  veille  d’une  action,  il  reste  sous  ses  drapeaux 
jusqu’à  ce  que  la  victoire  soit  déclarée.  — > Com- 
ment, répondit  le  guerrier,  lorsque  vous-même , 

Oswald  Wycliffe’,  vous  goûtez  un  tranquille  re- 
pos dans  ces  tours  que  défendent  les  ondes  de 
la  Tées,  trouverez  - vous  étrange,  que  d’autres- 
viennent  partager  votre  asile,  et  disent  adieif  à 
des  champs  de  bataille  où  les  dangers,  les  fa- 
tigues et  lamdrt  sont  les  seuls  fruits  que  la  guerïe 
civile  permette  de 'Cueillir  ? » — Allons;  Bertrafn, 
parlons  sans  raillerie.  Notis  savons  que  l’ennemi 
s’avapçoit  pour  troubler  Jes  travaux  de  notre  ar- 
mée Hu  nord,  campée  sur  les  remparts  d’York.,  1 • 

Tu,  étois  avec  le  vaillant,  Fairfax,  et  tu  n’as  pu 
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éviter  le  combat...  Quelle  en  . a été  l'issue? 


XII. 


— Votis  voulez  le  récit  du  combat?  Je  vais  vous 
satisfaire.'  Nos  bataillons  se  sont  rencontrés  dans 
- la  plaine  de  Marston;  les  trompettes  ont  fait  en- 
tendre leurs  fanfares  menaçantes;  dans  les  yeux 
de  nos  guerriers  brilloit  l’ardeur  la  plus  noble. 
Des  deux  côtés  on  se  livre  à de  bruyantes  cla- 
meurs; les  uns  s’écrioient  ; Dieu  et  la  bonne 
' *>  * • ’ 

cause  ! les  autres  : Dieu  et  le  roi!  En  vrais  Anglais , 
les  deux  partis  fondent  l’un  sur  l’autre,  sans  es- 
pérer aucun  prix  de  leur  valeur,  et  risquant  dé 
tout  perdre.  J’aurois  pu  rire,  si  le  temps  me  l’eût 
permis,  du  fanatisme  de  ces  farouches  soldats, 
qui  combattoient  pour  la  république  et  pour  le 
roi.  Les  uns,  pour  ,Ié  rêve  du' bien,  public,  les 
f autres,  pour  les  honneurs  et  les  distinctions, 
prodiguoieut  leur  sang  et  leur  vie,  afin  d’obtenir, 
le  titre  de  martyr  ou  de  patriote.  Si  Ber  tram  eût 
été  le  cjief  de  ces  bandes  valeureuses,  il  n’eût 
point,  en  fanatique  superstitieux,  cherché  l’Eldo- 
rado dans  le  Ciel.  C’est  au  Chili  que  j’aurois  porté 
la  guerre.  Lima  m’eût  ouvert  ses  portes  d’argent; 
je  serois  entré  triomphant  daqs  lcrriclje  Mexique, 
j’aurois  ravagé  les  trésors  du  Pérou»  et  la  gloire 
de  Pizarre  et  de  Cortez  eût  été  éclipsée  par  celle 
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. de  Bertram. — Ami,  ne  cesseras-tu' pas  de  t’écar- 
, ter  du  sujet  qui  nous  intéresse;  allons,’ quelle 

est  la  suite  de  ce  combat? 

v * V • • 

• .* 

Xlli. 

• . • * 

.Jte  brille  au  moment  où  retentit  le  clairon 
. belliqueux  , et  à la  table  des  festins , quoique  au- 
cune belle  n’ait  jamais  aimé  jusqu’ici  le  cœur  ou 
le  visage'  Sombre  de  Bertram. . < Mais  je  reprends 
mon:  récit  : La  bataille  pou  voit  se  comparer  à la 
lutte,  de  deux  courants,  lorsque  l’Orénoque , 
dans' son  orgueilleux  courroux,  loin  de  porter  à’ 
l’-Ôcéan  le  tribut  de  ses  ondes,  lui  déclare  la 
guerre,  et  précipite  contre  ses  flots  une  mer  ri- 
vale. Les  vagues  soulevées  bondissent  en  mugis- 
sant, et  tancent  leur  écume  jusqu’aux  cieux.  Le 
piloté  pâlit,  ét  cherche  en  vain  à distinguer  l’onde 
amère  de  celle  du  fleuve  indompté.  Tels  nos  ba- 
taillons se  mêlent  sur  la  plaine  sanglante,  et 
laissent  la  victoire  indécise,  jusqu’à  ce  que  le 
terrible  Rupert  vienne  fondre  sur  nous,  à la  tête 
d’une  troupe  de  vaillants  auxiliaires,  et  fasse  re- 
culer nos  républicains , malgré  leur  courage  reli- 
gieux. Que  dirois-je  de  plus?  Le  désordre  se  met 
dans  nos  rangs , et  nos  chefs  ont  cessé  de  vivre. 
Mille  guerriers  qui,  à la  voix  de  leurs  prêtres, 
avoient  abandonné  leurs  campagnes,  pour  dé- 
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fendre  les  commîmes  et  l’évangile,  et  humilier'' 
le  roi  et  lés  prélat^,  sont  étendus  sans  vie  sur  la’ 
.plaine;  ils  nagent  dans  les  flots  de  leur  sang,  in- 
capables désormais  d’outrager  le  sceptre  et  la 
mitre.  Tel  étoit  l’état  de  la  bataille  lorsque  jè  suis 
' parti.  • ‘ 1 • ••  -‘,4 


XIV. 
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— Fatale  nouvelle!  s’écrie  WyclifFe;  et,  affec- 
tant le  désespoir;  il  penche  sa  tête  sur  son  sein  : 
mais  une  étrange  joie  brille  dans  ses  yeux , pour* 
démentir  sa  feinte  douleur.  Fatale  nouvelle!.’.. 
N’as-tu  pas  dit  que  nos  chefs  ont  perdu  la  vie , alors 
que  leur  secours  étoit  le  plus  nécessaire  ? Achève 
ce  malheureux  récit,  et  dis-moi  quels  sont  ceux 
qui  ont  succombé  dans  ce  jour  funeste,  quels 
capitaines  illustres  ont  acheté  par  leur  mort  une 
immortelle  gloire.  Si  telle  a été  la  fin  de  qion 
plus  cruel  ennemi,  mes  larmes  couleront  sur  sa 
tombe  justement  honorée..'.  Quoi  donc!  point  de 
réponse?...  Ami,  tu  sais  quel  est  celui  de  notre 
armée  qui  est  l’objet  de  toute  ma  haine,  celui  que 
tu  ne  pouvois  voir  toi-roème  sans  courroux  : 
pourquoi  me  laisser  dans  l’incertitude  sur  son 
sort  ? 

Bertram  répond  sans  s’émouvoir  : — Yeux-tu 
savoir  le  sort  d’un  ami  ou  d’un  ennemi?  demande- 

' Ç ' 

le-moi  simplement  et  sans  détour,  et  tu  recevras 
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Ma  réponse  franche  d’un  soldat  ; je  ne  sais  point 
-éclaircir  d’obscures  questions  ni  expliquer  des 
énigmes.  * ■ , - 


* 4 * 


* 
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XV. 


„■  La  colère,  que  la  ruse  et  la  crainte  avoient  ré- 
primée, éclate  enfin  dans  le  cœur  de  Wycliffe,  et 
la  bravade  d’un  obscur  soldat  réveille  en  lui  tout 
l’orgueil  de  sa  race. 

; — Misérable!  s’écrie-t-il , as-tu  rempli  ta  mission 
dé  sang?  Philippe  de  Mortham  vit-il  encore?  As- 

tu  trahi  tou  chef  ou  ton  sermeut  ? Parle  ; as-tu 

* ' */ 

tenu  la  promesse  que  tu  me  fis  d’immoler  Mor- 
tham pendant  la  bataille?  A ces  mots,  le  soldat 
s’élance  de  son  siège,  et,  saisissant  là  main  d’Os- 
wakl,  il  La  presse  avec  tant  de  force,  que  le  sang 
en  jaillit  comme  si  la  sienne  eut  été  armée  d’un 
gantelet  de  fer.  — Je  bois  à ta  santé,  lui  dit -il* 
et,  vidant  la  coupe  en  souriant,  il  laisse  retomber 
la  main  de  Wyçliffe. 

—-Maintenant,  ajouta-t-il,  Oswald, dévoile  ton 
cœur  et  parle  naturellement!  N’es-tu  pas  digne, 
si  tes  lâches  craintes  ne  s’y  opposoient,  d’aller 
mener,  comme  moi,  la  vie  errante  d’un  flibustier? 
Que  t’importe  la  bonne  cause , si  les  trésors  et  les 
domaines  de  Mortliam  tombent  en  ton  pouvoir? 
Que  te  fait  b prise  d’York,  si  ma  vaillante  main 
a exécuté  tes  ordres?  Tu  te  soucies  bien  que 
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Fairfax  et  ses  meilleurs  officiers  rougissent  de< 

leur  sang  la  plaiue  de  Marston,  si  Philippe  de  ' 

Mortham  a expiré  à leurs  côtés.  Assieds-toi  donc, 

et  soyons  comme  des  compagnonsiqui  vident  les 

coupes  apres  une  victoire,  en  se  racontant  çes 

exploits  qui  font  frémir  les  enfants  et  les  femmes. 

.Te  vais  le  faire  le  récit  de  la  mort  de  Philippe.  . • 

* , • * * 

«,  * 

V • 

XVI.  V * . ■ 

' * * . * ' : - ^ 

• 

- — Lorsque  tu  me  verras  renoncer  à ma  ve'h- 
geance,  appelle-moi  misérable , et  estime-moi  lui 
foible  ennemi  ; lorsque  j’aurai  pardonné  un  af- 
front, traite-moi  de  vil  esclave,  et  vis  sans  crainte*! 
Philippe  de  Mortham  a été  un  de  ceux  que  Ber- 
tram  de  Risingham  appelle  du  nom  d’ennemi,  ou 
plutôt  un  de  ces  traîtres  que  ma  vengeance  inévi- 
table poursuit  dès  qu’ils  ont  mérité  le  titre  d’amis 
ingrats.  Selon  son  usage,  avant  que  la  bataille  fût 
engagée  , il  parcourut  les  rangs  de  ses  soldats  ; il 
avoit  levé  sa  visière.  Je  vis  la  tristesse  peinte  dans 
ses  yeux  lorsqu’il  reconnut  dans  l’armée  royale  la 
bannière  de  son  parent  Rokeby  : — C’est  ainsi, 
dit-il,  que  les  amis  se  divisent.  — Je  l’entendis,  et 
me  souvins  de  ces  jours  où  nous  avions  si  souvent 
décidé  ensemble  la  victoire  incertaine,  alors  que- 
le  cœur  de  Bertram  étoit  le  bouclier  de  Philippe. 

« Je  me  rappelai  comment,. dans  les  arides  dé- 

, * « ♦ 
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serts  de  Darien , ®ù  la  mort  vole  sur  les-  ailes  du 
vent  du  soir,  j’étendois  mon  manteau  sur  mon 
ami,#et  m’exposois,  sans  abri,  a la  rosée  empoi- 
sonnée; je  pensai  aux  rochers  de  Guariana,  où, 
échappé  de  notre  frêle  esquif,  je  portai  sur  le 
rivage  Mortham  mourant,  malgré  les  vagues  fu- 
rieuses qui  semhloient  me  le  disputer  : c’est  là 
que,  lorsqu’une  flèche  indienne  lui  perça  le  cœur, 
je  ne  craignis  pas  d’exprimer  avec  mes  lèvres  le 
poison  de  sa  blessure.  Ces  pensées  m’assaillirent 
'*  toutes  à la  fois,  comme  les  vagues  d’un  torrent, 
• et  faillirent  emporter  mes  projets  de  vengeance. 
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— Les  cœurs  ne  sont  pas  de  pierre,  et  la  pierre 
se  brise  ; les  cœurs  ne  sont  pas  de  fer,  et  le  fer  est 
docile  à la  main  qui  le  plie.  Lorsque  Mortham 
,me  dit , comme  autrefois , de  me  tenir  à son  côté 
, pendant  la  bataille , je  vis  à peine  la  forêt  mou- 
vante des  lances,  j’entendis  à peine  les  fanfares 
„ ■ des  clairons;  dans  l’indécision  et  le  trouble  où 
,<  » étoit  mon  cœur , j’oubliois  presque  la  bataille  qui 
alloit  se  livrer.  Enfin  je  me  ressouvins  que,  séduit  * 
par  la  vaine  promesse  de  partager  son  château  et 
• * ses  trésors , j’étois  revenu  au  rivage  qui  nous  avoit 
r •’  vus  naître.  Mais  le  seigneur  du  château  de  Mor- 
tham s’étoit  éloigné  bientôt  de  l’ami  courageux 
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qui  avoit  .combattu  at?ec  lui  :Aes  scrupules,,  des' 
craintes  superstitieuses,  affligèrent  ses  dernières 
années  ; des  prêtées  rusés  s’e m parère nttf uhéVie» 
tirae  facile,  et  condamnèrent  tous  les  expiotts-et 
toutes  les  pensées  d’une  âme  jadis  tipp  hardie.  Je 
fjis'  forcé  de  chercher  un  autre  toit  ; ma  licence 

K A ■* 

fut  condamnée -dans  son  château,  séjour^  de»  ta 
sagesse  : me  donuoit-il  de  l’or,  je  dissipois  en  tfti  ^ 
lèul  jour  trois  fois  plus  que  je  ne  recevois.  J;errâi  * , , 

donc  co'mme  un  proscrit,  incapable  de  cultiver*  z?  . 
les  champs  ou  «le  choisir  un  autre  métier  :'je 
devins  tel  que  le  fer  d’une  lance  roiiiUée,.qu’-Q»  *’  ' ’ . 
regarde  comme  inutile  et  dangereux  à la  fo.isÿïiés 
! ‘u.  femmes  craignoienf  mes  regards"  audacieux  ; lé  • 

citoyen  paisible  frembloît.à  mon  approche*;')?.' 
marchand , effrayé  du  feu  de  mes  yeux , ’s’ejn-  - 
pressoit  de  fermer  son  coffre-fort  lorsqu’il  voyoit 
fièrtrdm;  tous  les  lâches- amis  du  repos'  s’éloi-, 
gnoiènt  du  ftls  négligé  de  la  guerre.  ' , V.  ’ ‘ < t 

» 4 ..S  ’ ■ \w  : »V*  » 

.um*-'  -,  ; ■: 

- -•  a •*  - • ; - , . -■  - *,  .*  . * 
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Rfeis  enfin  les  discordes  civiles  donnèrent  le.-  * N 
* sienal , et  mon  métier  de  soldat  fut  le  métier  de 
tous.  Rappelé  par  Mortham,  je  revins  conduire  , 
ses  vassaux  aux  combats.  Quel  fut  le  prix  de  mon  ' 

. > JQ  , J.  - ' ..  s.»  * r- 

zèle?  Je  ne  pouvois  vanter  ma  piété,  ni  répéter  ’ , 
de  saintes  oraisons  : de  sombres  fanatiques  ob-  , p 
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tinrent  toutes  les  faveurs;  et  moi,  déshonoré  et 
dédaigné,  je  n’avois  que  l’heureux  choix  de  courir 
au  devant  de  la  mort...  Tes  gestes  impatients  me 
disent  que  je  ne  t’apprends  rien  que  tu  ne  saches 
déjà.  Mais  écoute-moi  avec  attention  ; c’est  l'hon- 
neur qui  me  fait  répéter  toutes  les  circonstances 
qui  out  précédé  le  destin  de  Mortham. 

. *• 


XIX. 


« s 


T 

jL 


' . — Les  pensées  qui  ne  s’échappent  que  lente- 
ment de  nos  lèvres,  traversent  le  cœur  avec  la  rapi- 
dité des  éclairs.  J’avois  à peine  enfoncé  mes  éperons 
dans  les  flancs  de  mon  coursier,  qüe j’avois  déjà 
* mis  fin  à mes  incertitudes  ; et,  avant  que  nos  esca- 
drons se  fussent  mêlés,  le  sort  de  Mortham  étoit 
arrêté.  Jede  suivis  dans  les  vicissitudes  de.la.ba- 
taille;  la  victoire  resta  inconstante  comme  un 
Jour  dé  printemps,  jusqu’à  ce  que,  tel  quun 
torrent  qui  a rompu  ses  digues , le  prince  Rupert 
•'fondît  sur  nos  guerriers.  Alors,  au  milieu  du  tu- 

* mqlte,  de  la  fumée  et  du  désordre , lorsque  cha- 

* cnn.  combattait  pour  défendre  sa  vie,  j’armai  ma 

^ • il  . * 

jearabine , et  Mortham  tomba  avec  son  coursier  : T 

* . 

il  leva  vers  le  Ciel  ses  yeux  mourants,  qui  expri- 
moient  le  courroux  et  la  douleur  ; ce  fut  son  der- 
nier regard.  Ne  pense  pas  que  je  me  sois  arrêtée 
pour  voir  la  suite  de  la  bataille;  je  ne  m’étois  pas 
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encore  dégagé  de  la  foule  des  combattants,  que 
nos  cavaliers  étoient  déjà  en  déroute.  J’entendis 
raconter  à Monckton  que  les  Ecossois,  saisisd  une 
soudaine  terreur,  avoient  tourné  bride  du  côté 
du  nord,  maudissant  le  jour  où  Lesley  avoit  tra- 
versé la  Tweed.  Cependant,  lorsque  j’arrivai  sur 
les  rives  de  la  Swale,  un  autre  bruit  circuloit 
déjà  : le  vaillant Cromwel, disoit-on,  avoit  changé 
la  fortune  de  la  journée  à la  tète  de  sa  cavalerie; 
mais,  vraie  ou  fausse,  cette  nouvelle  est  aussi  in- 
différente à Bertram  qu’à  Oswald. — 
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Wycliffe  se  garda  bien  de  témoigner  combien 

son  orgueil  étoit  révolté  du  ton  arrogant  et  libre 

avec  lequel  son  complice  osoit  se  montrer  son 

égal  ; il  affecta  de  lui  parler  avec  douceur  et  cour-  , 

toisie,  et  lui  jura  une  amitié  et  une  reconnoissance 

éternelles  : mais  'Bertram  interrompit  toutes  ces 
, • « ' « • 
protestations.— \yycliffe,  lui  dit-il,  ne  pensé  pas". 

que  je  demeure  ici  : à peine  si  je  veux  attendre 

le  point  du  jour;  instruit  par  l’expérience  de  qja 

jeunesse,  je  ne  me  fie  pas  aux  serments  d’un 

complice*  Les  vallées  de  ma  terre  natale  répètent 

t ■ * . 

encore  le  chant  tragique  de  Percy  Reed , entraîné 
•à  sa  perte  par  le  perfide  Girsonfield.  Souvent, 
sur  lés  bords  lugubres  de  la  Pringle,  le  berger  * 
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voit  encore  apparoitre  son  spectre  sanglant  Cite- 
rai-je aussi  cette  statue,  ouvrage  du  ciseau  d’un 
ancien  sculpteur,  que  l’on  contemple  avec  effroi 
près  du  lieu  qui  m’a  donné  sou  nom , la  forteresse 
de  Risingham  , où  la  Reed  arrose  le  hameau  et  les 
arbres  champêtres  de  Woodburn?  Cette  statue 
représente  un  géant  d’une  force  extraordinaire; 
son  carquois  est  sur  ses  épaules,  et  il  porte  une 
courte  tunique.  Va  demander  coinmeut  périt  cet 
audacieux  chasseur,  ce  chef  intrépide  de  nos  val- 
lées ; le  vieillard  et  l’enfant  te  répondront  qU’il 
fut  victime  de  la  trahison  d’un  frère.  Instruit  par 
les  histoires  de  mes  jeunes  années,  penses-tu,  je 
te  le  répète,  que  je  croirai  à tes  serments  ? 


- I* 

4 « • ♦ 


.*< 

' ’ * 

« * 


*1  ' 
I , 


/ XXI.  . .. 

% # 

— Lorsque  nous  parlâmes  pour  la  dernière  fois 

du  coup  que  ma  main  devoit  frapper,  rien  ne  fut 

• • , ■ ’ **  * ..  •, 

convenu  entre  nous';  nous  ne  dîmes  point  con»- 

Ü é 1 

ment  nous  partagerions  les  richesses  de  Mor-, 
tham.  Je  vais  prononcer  sur  la  part  que  les  lois 
différentes  que  nous  suivons  nous  forcent  de 
réclamer. 

— Toi,  né  vassal  de  la  couronne  d’Angleterre, 
tu  dois  savoir  quels  sont  tes  droits  à l’héritage.  C’est 
à toi  qu’appartiennent,  comme  au  plus  proche’ 
parent,  les  terres  et  les  revenus  de  Philippe;  je 
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te  les  cède  : mais#tu  respecteras  les  statuts  du 
flibustier.  Ami  de  l’Océan,  ennemi  de  tous  ceux 
qui  voyageut  sur  les  flots , lorsque  son  compagnon 
succombe  dans  un  combat,  il  hérite  de  sa  part  du 
butin  ; lorsqu’un  chef  ennemi  périt  sous  ses  coups,  . • 
c’est  encore  lui  qui  reçoit  ses  dépouilles  : ces  deux  , 
lois  m’assurent  également  les  trésors  apportés 
des  mers  indiennes  et  accumulés  par  Mortham 
dans  ses  obscurs  souterrains.  J’irai  donc  m’em- 
parer de  l’or  en  lingots,  des  pierres  précieuses, 
des  calices  et  des  vases  enlevés  aux  temples,  des 
diamants  arrachés  à la  beauté  éplorée,  de  toutes 
les  richesses  enfin  conquises  dans  tant  de  contréés 
différentes.  Tu  m’accompagneras  pour  me  les  - 
livrer;  car,  sans  toi , il  me  seroit  difficile  de  trou-  . . 

ver  accès  dans  le  château  de  Mortham.  Je  te  dirai  *"•, 

* ' ' gW  . ^ t J— 

bientôt  adieu,  et  j’irai  goûter  tous  les  plaisirs  que 
l’or  peut  acheter  : une  fols  tous  mes  désirs  satis- 
faits, les  discordes  civiles  occuperont  de  nouveau 
mon  glaive  impatient. 
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Une  réponse  douteuse  s’arrête  sur  les  lèvres  • ' 
d’Oswald  ; malgré  ses  ruses,  il  écoute  avec  terreur 
cet  audacieux  sicaire  qui  lui  fait  la  loi,  et  son 
cœur  troublé  flotte  entre  la  haine  et  la  joie,  les 
remords  et  la  crainte.  Charmé  de  voir  partir  Ber-  ^ 
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tram,  il  regrette  la  riche  récompense  que  réclame 
le  meurtrier;  il  nf audit  sou  orgueil  et  son  arro- 
gance, et  n’ose  pas  se  hasarder  avec  lui  clans  le 
voyage  qu'il  lui  propose.  Enfin  il  se  décide  pour 

• le  parti  moyen  qu’adoptent  toujours  la  lâcheté  et 
l’astuce  : — Sa  charge,  dit-il , lui  défend  de  s’absen- 

> ter  de  la  forteresse  dans  de  semblables  moments; 

- . » • 

* Wilfrid  accompagnera  Bertram;  son  fils  etson  ami 
iront  ensemble.  „ ° ■ 

■ I ■ r • * « jf  * 
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Le  mépris  modéra  la  colère  de  Bertram  et 
changea  son  sombre  coup  d’œil  en  un  sourire 
farouche: — Wilfrid  ou  toi, répondit-il,  peu  m’im- 
porte  qui  de  vous  deux  me  portera  la  clef  d’or; 
mais  ne  crois  pas  que  ta  lâche  pensée  m’échappe  : 
elle  me  fait  sourire  de  pitié.  Si  tu  crains  ma  ter- 
rible main,  Oswald  Wycliffe,  qui  te  protège  ici 

-'contre  elle?  j’ai  franchi  des  remparts  plus  élevés 
que  les  tiens,  j’ai  traversé  à la  nage  des  fleuves 
plus  larges  que  la  Tées  : ne  puis-je  pas  te  poi- 
gnarder avant  qu’un  seul  cri  ait  averti  la  senti- 
nelle?... Cesse  de  trembler  : ce  n’est  point  là  mon 

' dessein  ; mais  si  ce  l’étoit , tu  u’aurois  à m’opposer 
qu’une  foible  défense  ; tu  peux  m’en  croire  : . . . 
cette  main  au  besoin  a frappé  des  coups  plus 

• hardis.  Vas  réveiller  ton  fils.  Le  temps  presse  : je  - 

• devrais  être  déjà  loin.  * 4i  S."  *** 
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Aucune  des  noirceurs  d’Oswald  ne  souilloit  le 

. b* 

Cœur  du  jeune  Wilfrid  : son  cœur  étoit  trop  tendre 
• pôur  être  propre  aux  hasards  périlleux  de  la  for- 
tune. Lorsqu’une  nombreuse  famille  et  des  fils 
plus  farouches < faisoient  l’orgueil  d’Oswald,  le 
châtelain  railloit  souvent  l’âme  foible  et  la  main  * 
timide  de  Wilfrid  ; mais  la  tendresse  et  le  bonheur 
de  sa  mère  çpnsoloient  ce  fils  distingué.  Aucun 
de  ces  capriqes  qui  caractérisent  l’enfance  n’an- 
rfonçoit  en  lui  le  courage;  il  aimoit  à étudier  les 
riches  écrits  de  Shakespeare,  mais  il  laissoit  les 
tableaux  guerriers, et  la  description  des  fêtes,  la 
gVitède  Falstaff  et  les  combats  de  Percy  pour  mé-  1 
diter  la  morale  de  Jacques,  pour  rêver  avec  Ham-  > 
let  et  verser  de  douces  larmes  sur  les  malheurs,' 

. j,  ’ *,  T ' • ’ «T 

de  Desdëmone.  - **  *.  »* 
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Aucun  des  plai&irs  chers  à la  jeunesse  n’avoit 
d’attraits  ,-pour  Wilfrid.  11  préféroit  aux  côur- 
sieçs,  aux  faucons  et  aux  meutes  bruyantes, 'les 
promenades  paisibles  sur  les  bords  d’un  ruisseau 
solitaire  ou  d’un  lac  silencieux;  il  chercboit 'Sou- 
vent  les  paysages  de  Deepdale , où  l’on  ne  voit  que  , 
des  rochers,  d’épais  taillis  et  la  voûte  des  deux 
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il  gravissoit  les  hauteurs  escarpées  de  Catcastle 
ou  les  tours  de  Pendragon.  G’est  là  què  ses  pen- 
sées s’égaroient  dans  les  rêves  fantastiques  d'un 

• amour  fidèle  ou  d’un  printemps  éternel , jusqu’à 

• ce  que  les  ailes  fatiguées  de  la  contemplation, 
ne  pouvant  plus  le  soutenir,  il  se  retrouvât  de 
nouveau  sur  la  terre. 

. *•  - * * - 
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Il  .aimoit  — - comme  l’attestent  maintes  bal- 
lades chantées  encore  dans  la  vallée  de  Stan- 
more;  car  il  connoissoit  l’art  des  ménestrels,  cet 
art  que  l’on  ne  peut  enseigner  ni  apprendre. ..  Il 
aiitioit...  La  nature  avoit  formé  son  âme  pour 
l’amour,  et  l’imagination  entretenoit  sa  flamme... 
Il  aimoit  sans  retour...  car  il  est  rare  qu’un  amant 
dont  le  cœur  est  si  tendre  fasse  partager  ses  feux. 
Il  aimoit  en  silence;  tous  ses  regards  exprimoient 
la  passion , ses  lèvres  ne  parloient  que  d’amitié. 

' Ainsi  s’étoit  écoulé  sa  vie  rêveuse...  jusqu’au  jour 
où  son  père  vit  périr  tous  ses  frères , l’espoir  de 
ses  vieux  ans.  Wilfrid  resta  seul  héritier  du  fruit 
de  tous  ses  stratagèmes  et  de  son  avarice;  Wilfrid 
fut  destiné  à parcourir  le  labyrinthe  obscur  de 
l’ambition,  sous  lesauspices  de  l’astucieux Oswald. 
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Oswald  lui  ordonne  d’aimer  et  de  courtiser  là  . . 
belle  Matilde,  héritière  du  chevalier  de  Rokeby» 
L’aimer  étoit  pour  lui  facile , Maltide  £toit  déjà  la  , 
dame  de  ses  pensées;  lui  plaire  n’étoit  point  une 
tâche  aussi  aisée  pour  un  cœur  qui  n’osoit  ni  es- 
pérer ni  demander.  Matilde  cependant  accordoit 
à son  esclave,,  tout" ce  qu’on  peut  accorder  par'* 
compasëion,  — *l’estime,  l’amitié;  des  égards,  et  y • 
la  louange  qui  fut  toujours  la  plus  dôuce  rècômf 
pense  du  ménestrel.  Elle  lisoit  les  vers  qq’ap'- 
prouvoit  le  goût  de  Wilfrid , chantoit  les  ballades 


qu’il  aimoit  ou  que  composoit  sa  puisé;  i 
regrettant  de  nourrir  la  flamme  fatale  d’un  .âinqur 
sans  espoir,  elle  refusoit  parfois,  dans  un  cajy;i«£ 
bienveillant,  l’accueil  dû  à l’amitié;  et  soudain , 
plaignant  la  douleur  de  sa  victime,  elle  lui  rendent 
ses  dangereux  sourires. 


x xvi  II. 


Telle  étoit  la  destinée  de  Wilfrid.  lorsque  lu 
voix  terrible  de  la  guerre  retentit  dans  la  cojptré<j. 
Trois  bannières  différentes  flottèrent  sur  les  riv^s 
de  la  Tées.  Le  serf  les  vit  avec  un  noir  pressen- 
timent ; elles  se  réunissoient  jadis  pour  s’op- 
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poser  aux  incursions  des  Écossais;  aujourd’hui 
les  seigneurs  et  les.vassaux  se  défient  les  uns  des 
autres.  Le  chevalier  de  Rokeby  sortit  de  son  châ- 
teau, situé  sur  les  rives  de  la  Greta,  et  fut  réunir 
ses  soldats  à ceux  des  valeureux  comtes  du  Nord 
qui  s’armoient  pour  le  roi  Charles.  Mortham  son 
allié  (car  sa  sœur,  descendue  il  est  vrai  dans  la 
tombe  avant  la  guerre  civile,  avoit  été  l’épouse  de 
Rokeby),  Philippe  de  Mortham  marcha  sous  les 
ordres  de  Fairfax  pendant  que,  d’accord  avec  l’ar- 
tificieux Vane,  mais  moins  prompt  à courir  aux 
champs  de  bataille,  Wycliffe  se  fortifioit  dans  les 
remparts  antiques  de  Rarnard,  qu’il  occupoit 
^ au  nom  des  communes.  ■.  * !, 
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XXIX. 


La  belle  héritière  du  chevalier  de  Rokeby  at- 
tend dans  son  château  l’événement  des  combats. 
La  guerre  civile  respectoit  tous  ceux  qui  étoient 
sans  appui,  épargnant. ati  milieu  de  ses  fureurs 
l’enfance,  le  sexe  et  la  vieillesse;  mais  Wilfrid, 
fils  de  l’ennemi  de  Rokeby,  doit  cesser  de  se 
rendre  à la  faveur  du  crépuscule  sur  les  bords  de 
la  Greta,  pour  y voir  Matilde,  en  affectant,  avec 
toute  la  dissimulation  dont  l’amour  est  capable, 
d’être  distrait  en  l’apercevant,  et  de  ne  devoir 
sa  rencontre  qu’au  hasard.  Il  ne  pourra  plus 
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prendre  l’excuse  d’un  livre,  d’un  pinceau' uu  d’un  * 
poème  qu’il  désireroit  lui  donner.  Tantôt  c’étoit  * 
une  antique  ballade  qu’il  venoit  lui  apprendre, 
tantôt  c’étoit  un  conte  moderne.  Pendaut  ces  en- 
trevues dont  les  moments,  hélas!  s’envolent  si 
• ’•  ' • 
vite;  Wilfrid  gravoit  dans  sa  mémoire  tous  les 

mots  qui  échappoient  à Matilde , son  sourire 
affable,  ou  ses  regards  indifférents  pour  en  nour- 
i.r  son  âme  dans  la  solitude.  La  guerre  a inter-  . 
rompu  pour  lui  cette  occupation  si  chère...  mais 
Wilfrid  s’échappe  encore  pour  aller  épier  de  loin 
dans  les  bosquets  la  promenade  accoutumée  de 
Maltide,  et  son  coeur  palpite  chaque  fois  que 
l’écho  répète  le  bruit  de  ses  pas.  Vient-elle. ..  il 
ne  la  voit  que  passer,  mais  cette  vie  suffira  pour 
charmer  les  heures  de  la  nuit...  Elle  ne  vient  pas... 
alors  il  attendra  le  moment  où  sa  lampe  brillera 
dans  la  tour.  C’est  encore  quelque  chose  pour  lui 
si  son  ombre  s’arrête  un  instant  sur  le  Jaalcon. 
— Que  sont  ma  vie  et  mon  espérance,  disoit-il? 
Hélas  1 une  ombre  passagère.  ' . « ^ 

• 9 , • . * * * 
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Ainsi  s’épuisoit  sa  vie,  quoique  la  raison  osât, 
mais  en  vain,  combattre  parfois  l’amour  dans  son 
cœur,  eu  lui  faisant  entrevoir  un  avenir  plus  cruel 
encore  que  ses  chagrins  présens  ; mais  il  refusoit 
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bientôt  d’écouter  la  voix  sévère  de  la  vérité.  Calme 
et  indifférent  d’ailleurs,  Wilfrid  vôÿoit  sans  émo- 
tion tous  les  changements  de  la  fortune;  mais  il 
’’  étoit  l’enfant  docile,  imprudeut  et  malheureux 
de  l’imagination.  Tantôt  la  capricieuse  déesse  le 
plaçait  dans  son  char  brillant  avec  la  belle  de  ses 
pensées  ; tantôt  c’étoit  dans  un  asile  solitaire 
qu’elle  répandoit  ses  charmes  autour  de  lui  : là, 

• elle  versoit  sur  son  front  languissant  une  douce 
rosée,  le  couvroitde  son  voile  magique,  lui  faisoit 
savourer  ces  breuvages  enivrants  dont  le  goût 
n’est  jamais  oublié;  et,  le  plaçant  dans  son  cercle 
enchanté,  l’isoloit  de  toutes  les  réalités  sévères, 
jusqu’à  ce  que  le  jeune  enthousiaste  ne  vit  plus 
ses  riants  mensonges  que  comme  des  vérités,  et 
prît  la  vérité  pour  un  rêve.  , * . 
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Malheur  au  jeune  homme  égaré  qui  refuse  la 
main  protectrice  de  la  raison  pour  se  laisser  guider 
par  l’imagination  capricieuse!  Malheur  à lui!  Il 
est  digne  d’une  tendre  pitié , car  son  cœur  est  bon 
et  généreux.  Malheur  à.ceux  qui  le  conduisent  et 
oublient  de  faire  parler  la  voix  de  la  vérité  pour 
fortifier  son  âme  quand  il  en  est  temps  encore  ! 
O vous  qui  êtes  ses  vrais  amis!  apprenez -lui  à 
juger  du  présent  par  le  passé,  rappclez-lui  chacun 
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de  scs  désirs,  combien  le  trésor  qu’il  se  proniettoit 
lui  sembloit  riche  et  brillant,  et  combien  la  pos- 
session détrompa  ses  espérances.  Dites -lui  que 
l’imagination  ne  court  qu’après  des  fantômes. 
Montrez- lui  ce  qui  l’attend  au  but  qu’il  veut  at- 
teindre, le  désappointement  et  le  regret  : l’uu 
désenchante  les  yeux  du  jeune  imprudent  et  dé- 
pouille le  prix  de  ses  travaux  de  tout  ce  qui  l’a- 
voit  séduit;  l’autre,  au  contraire,  en  rehausse 
l’éclat  pour  augmenter  sa  peine,  s’il  n’a  pu  ob- 
tenir ce  qu’il  poursuivoit.  Le  vainqueur  voit  sa 
couronne  d’or  transformée  en  vil  métal  pendant  .. 
que  le  vaincu  déplore  sa  perte  et  regarde  encore 
ce  faux  or  comme  une  brillante  récompense. 
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Hélas  ! voyez  la  tour  où  gémit  Wilfrid  ; voyez  t 
la  couche  qui  l’invite  vainement  au  reposdëpiiis  . 
le  déclin  du  jour;  cette  lampe  dont  la  pâle  $?ya- 
cflîante  clarté  se  mêlé  avec  la  froide  lumière  dé  jà 
lime,  et  surtout  ce  corps  épuisé  !...  La  routeur 
de  la  fièvre  se  répand  inégalement  sur  sëé<}diiiSS; 
sa  tête  est  tristement  penchée,  ses  chevèùx  soâ’t 
«n  désordre , ses  membres  refusent  de  le  soutenir; 
la  douleur  est  peinte  dans  tous  ses  traits.  Mais  il 
lève  les  yeux...  un  sourire  mélancolique  ranime 

am  moment  son  pâle  visage;  c’est  biniàgination 
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qui  réveille  en  lui  quelque  vaine  espérance,  pour 
orner  la  ruine  qui  fut  son  ouvrage,  semLIab le  à 
l’ofseau  nocturne  des  buissons  de  l’Inde1,  qui 
caresse  de  ses  ailes  la  blessure  qu’d  a faite,  et, 
charmant  ainsi  la  doideur  du  malheureux , épuise 
tout  son  sang  goutte  à goutte.  Wilfrid  tourne  les 
yeux  vers  la  terrasse;  vain  espoir!  le  soleil  ne  se 
leve  point  encore  ! la  lune  est  toujours  couron- 
née de  sombres  nuages  ; et  par  intervalles  T6u- 
ragan  siffle  ej  menacé.  Il  faut  encore  une  heure 
avant  que  l’aurore  se  montre  à l’orient.  Pour  se 
distraire  pendant  cette  heure  pénible,  Wilfrid  a 
recours  à l’art  magique  du  ménestrel. 
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l.F.S  VERS  DE  WII.FRID. 


•*ir>  Salut  aux  doux  rayons  de  ta  tremblaute  image, 
Cliaste  divinité  de  la  voûte  des  çieux  ! 

Mais  déjà  ton  front  radieux 
S est  voilé  d’un  (ombre  nuage. 

• lrn  soir,  il  m’en  souvient,  j’accusois  ces  vapeurs 
De  cacher  à mes  jeux  la  beauté  que  j’adore; 

Mais  bieutôt  de  son  luth  sonore 
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Sa  main  tira  des  accords  enchanteurs  ; 
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Dans  la  romance  d’un  trouvère  . *■ 

J’osai  lui  révéler. à demi  mon  ardeur;  . . * i„-t \ '■  \ ’ ’i  ’ V 

Et  je  bénis  ta  discrète  lumière 
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Qui  ne  vint  pas  trahir  ma  craintive  rougeur. 
Espèce  de  chauve-souris.  ' •‘!T  ’" 
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Hélas  les  crimes  de  la  terre 
Du  ciel  ont  causé  le  courroux  ; 

Chaste  reine  des  airs  ton  flambeau  tutélaire. 

D’un  perfide  eunemi  sert  à guider  les  coups.... 

Ah  ! s’il  est  deux  amants  qui,  tendres  et  fidèles. 
Vont  au  fond  d’un  vallon  parler  de  leurs  amours , 
En  prenant  à témoin  tes  clartés  immortelles  ! 

• * Daigne  par  tes  reflets  leur  indiquer  le  cours  ’ 

Du  ruisseau  dont  l'onde  limpide 
Les  conduira  sous  le  berceau  de  fleurs,  v 

Où  la  bergère  moins  timide 
Crut  devoir  oublier  ses  premières  rigueurs. 
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Wilfrid  entend  du  bruit,  et  tressaille.  Quelle 
est  cette  voix  qui  l’appelle!  Qui  vient  à lui  dans 
cette  heure  solitaire  ? c’est  son  père , les  yeux  ha- 
gards, et  frissonnant  encore  de  l’entrevue  qu’il 
vient  d’avoir  avec  Bertrani. 

— Wilfrid!  dit-  il , quoi  donc,  tu  ne  dors  pas  ! 
tu  n’as  point  de  soucis , cependant , qui  bannissent 
le  sommeil  de  tes  yeux.  Mortham  a perdu  la  vie 
à Marston-moor,  et  Bertram  vient  avec  la  mission 
de  s’assurer  de  ses  trésors , pour  les  besoins  de 
l’État  et  le  bien  public.  Les  serviteurs  de  Mor- 
tham t’obéiront.  Il  faut  que  Bertram  remplisse 
ses  ordres  popctuellement.. . Prends  ton  épée, 
ajoute  tout  bas  le  châtelain , prends  ton  épée  ; Ber- 
tram est. . . ce  que  je  ne  puis  dire.  Le  voici  ; adieu. 
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La  bise  s’est  tue  en  soupirant  : la  lune  a dissipe 
les  nuages  qui  l’entouroient;  mais  son  disque  pâ- 
lit, et  va  bientôt  disparoître.  Des  vapeurs  cou- 
ronnent encore  les  collines  de  Brusleton,  et  la 
riche  vallée  de  l’orient  attend  les  premiers  rayons 
du  jour  pour  montrer  sa  plaine  cultivée  et  ses 
riants  bocages,  ses  tours  gothiques  et  la  flèche  de 
ses  clochers.  Sur  la  rive  occidentale  de  la  Tées,,  - 
les  sinuosités  inégales  du  Stanmore,  les  vallons 
agrestes  de  Lunedale,  Iveltonfell  et  Gilmanscar 
avec  sa  ceinture  de  rochers,  sont  encore  couverts 
du  manteau  des  ombres,  tandis  que,  couronné 
des  premiers  feux  de  l’aurore,  le  château  de 
Barnard  s’élève  fièrement,  comme  le  monarque 
de  la  vallée. 


ii. 


Quel  tableau  se  développe  peu  à peu  aux  yeux 
charmés  de  la  sentinelle  qui  veille  sur  les  rem- 
parts! Elle  voit  la  Tées  poursuivre  sa  course  - 
rapide  à travers  les  bois  qui  l’ombragent  ; une 
vapeur  légère  trahit  les  détours  de  l’onde  fugitive. 
Avant  une  heure  ce  nuage  argenté  s’évanouira- en 
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laissant  sur  le  feuillage  une  rosée  étincelante. 
Alors  apparoîtront  le  lit  que  la  Tées  s’est  creusé  - 
dans  le  rocher,  et  les  arbres  antiques  inclinés  sur 
^ ses  flots.  Ce  n’est  pins  une  foible  digue  qui  s’op-  » 
pose  à leur  cours  : naguère  ils  s’éconloient  sur 
un  lit  de  sable  et  de  cailloux  dorés;  maintenant 
ils  sont  condamnés  à s’ouvrir  un  passage  dans  le 
sein  d’un  dur  granit. 


I1T. 


Mais  ce  11’est  pas  la  Tées  seide  que  va  nous 
découvrir  le  retour  de  la  lumière;  maint  ruisseau 
tributaire  s’échappera  du  vallon  où  commence  sa 
source.  Le  Staindrop,  fuyant  les  agrestes  om- 
brages, ira  saluer  les  créneaux  de  l’orgueilleuse 
tour  de  Raby.  Plus  loin  on  reconnoîtra  l’onde 
champêtre  d Églistone;  le  Balder,  qui  porte  le 
nom  du  fils  d’Odin;  la  Greta,  qui  verra  bientôt 
sur  ses  rives  les  amants  que  célèbre  ma  Muse  ; la 
lune,  dont  l’onde  argentée  arrose  le  sauvage 
Stanmore,  la  source  de  Thorsgill , séjour  enchan- 
teur]; et  enfiu  le  ruisseau  plus  gracieux  encore  de 
la  vallée  de  Deepdale.  Celui  qui  a erré  sous  les 
ombrages  de  Deepdale  peut-il  regretter  la  clai- 
rière magique  de  Roslin  ? Peut-il  même  lui  pré- 
férer cette  vallée  bizarre  où  les  rochers  de  Carth- 
land,  taillés  d’une  manière  fantastique,  s’élancent. 
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comme  des  clochers,  du  milieu  des  verts  taillis. 

' Terre  d’Albyn!  tu  as  su  associer  tes  sites  à ton 
histoire!  Tu  invites  le  mortel  qui  s’égare  dans  la 
v clairière  de  Roslin,  à écouter  le  récit  des  temps 
'•*  passés;  tu  lui  montres»,au  milieu  des  rochers  de 
S Carthland,  la  grotte  qui  servit  de  refuge  à ton 
’ vaillant  défenseur.  Tes  rochers  et  tes  vallons  sont  * 

. *,  consacrés  par  les  traditions  des  Ages  et  les  chants 
de  tes  ménestrels.  Puissent  long-temps  encore  tes 
annales  offrira  ma  Muse  ce  charme  inspirateur  ’ « 
qui  rayonne  pour  le  génie  dans  les  yeux  de  la;r^x 
. beauté  ! 
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Bertram  se  soucioit  fort  peu  d’attendre  le  bril- 
lant spectacle  dont  on  jouit  au  lever  du  soleil , 
du  haut  des  créneaux  de  Barnard;  il  partit  avec 
Wilfrid  avant  le  jour,  lorsque  le  crépuscule  et  les 
pâles  rayons  de  la  lune  étoicnt  encore  confondus 
dans  la  vallée  silencieuse.  Ils  passèrent  sur  le 
pont  de  pierre  de  Barnard,  et  gagnèrent  la  rive 
opposée  de  la  Tées.  Se  dirigeant  vers  l orient,  ils  ; 
laissèrent  bientôt  les  ruines  d’Églistone.  Chacun  > 
d eux,  absorbé  dans  ses  rêveries,  marchoit  dans 
un  morne  silence.  On  pense  bien  que  l'aspect  de 
Bertram  parut  farouche  et  repoussant  à Wilfrid. 
De  son  côté,  le  terrible  Uisingham  ne  pouvoit 
que  voir  dans  sou  compagnon  un  jeune  homme 
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timide  et  digne  de  sa  pitié.  Quel  entretien  auroient  •/ 
eu  entre  eux  deux  hommes  si  différents? 
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Bertram  voulut  éviter  le  chemin  le  plus  court 
* * 

qui  conduit  à travers  le  parc  et  la  forêt  de  Rokeby . 

Suivant  les  détours  des  collines,  Wilfrid  et  lui  . 

» 

traversèrent  le  pont  antique  de  la  Greta,  au  heu 
où  ses  eaux,  libres  un  moment,  s’échappent  des 
sombres  bois  de  Brignal,  et  cherchent  la  vallée 
profonde  de  Mortham.  , < 

C’est  là  que,  considérant  le  tertre  élevé  par 
cette  légion  encore  illustre,  dont  l’autel  votif  .éter- 
nise  le  titre  de  pjeüse,  victoiuf.use  et  fidèle,  Wil- 
frid  dit  en  soupirant  : — O vous,  enfants  terribles  . 
de  Mars , venez  voir  ce  trophée  de  l’orgueil  dçs 
Romains!  Que  reste-t-il  des  travaux  de  ces  fiers, 
dominateurs  ?...  Un  fossé  à demi  comblé , et  les 
débris  d’une  pierre...  — Wilfrid  prononça  ces- 
• mots  pour  lui-même,  pensant  bien  que  toute 
réflexion  morale  seroit  perdue  pour  Bertram.  * 


VI. 


Un  autre  sentiment  émut  bientôt  le  cœur  de 
■ " Wilfrid , et  il  fit  entendre  un  soupir  à demi  étouffé , 
lorsqu’il  vit  vers  le  nord  les  tours  superbes  de 
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Rokebv  sortir  du  milieu  (les  arbres.  Si  Spencer  eut 
f.  erré  avec  lui  dans  ce  séjour  encbanteur,  il  l’au- 
roit  peut-èlre  embelli  des  riches  couleurs  de  son 
« imagination;  il  eût  peint  à Wilfrid  la  rivière  qui, 
telle  qu’un  captif  fuyant  sa  prison , couronne  ses 
vagues  d’une  brillante  écume,  et  exprime  son  allé- 
gresse par  un  murmure  mélodieux;  il  eût  célébré 
* ces  arbres  qui  semblent  reculer  sur  les  coteaux, 
où,  çà  et  là,  le  chêne,  géant  des  forêts,  s’arrête 
solitaire,  et  étend  ses  rameaux  noueux,  comme 
on  voit  un  chef  vaillant,  lorsque  sa  troupe  est 
mise  en  fuite,  opposer  un  front  intrépide  à l’en- 
nemi, p nir  protéger  la  retraite  des  siens.  Mais 
vainement  Spencer  eût  prodigué  sur  ces  lieux  les 
charmes  de  ses  vers;  Wilfrid  n’auroit  vu  que  la 
\ tour  lointaine  et  la  terrasse  où  Matilde  respiroit 
la  fraîcheur  du  soir. 


* 
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VII, 


•.Celte  vallée  ouverte  de  toutes  parts  est  déjà 
derrière  eux,  et  Rokeby,  quoique  peu  éloigné, 
cesse  d’être  aperçu.  Ils  descendent  dans  les  bois 
qu’arrose  la  Greta,  et  suivent  une  route  sauvage 
et  solitaire,  mais  remplie  de  charmes  pour  les 
ménestrels.  Des  ombres  épaisses  s’étendent  au- 
devant  d’eux  ; le  vallon  offre  une  enceinte  de  plus 
en  plus  rétrécie.  A voir  les  saillies  des  rochers 
suspendus  sur  le  torrent,  on  diroit  qu’une  mon- 
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tagne  s’est  partagée  soudain  pour  ouvrir  un  pas- 
sage à l’onde  mugissante.  A peine  si  leur  base 
escarpée  laisse  un  étroit  sentier  aux  pas  des  voya- 
geurs. Placés  entre  les  rocs  et  les  vagues,  ils  en- 
tendent gronder  le  torrent  rapide  qui  se  précipite 
tel  qu’un  coursier  saisi  d’épouvante.  L’onde  irri- 
tée se  brise  sur  chaque  roeber  qu’elle  rencontre, 
et  poursuit  sa  route,  couverte  d’une  écume  sem- 
blable aux  vains  projets  de  l’orgueil,  que  l’homme 
confie  au  fleuve  rapide  de  la  vie.  , 


VIII. 
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Parmi  ces  rochers  qui  penchent  leurs  crêtes 
çuperbes  sur  le  sombre  lit  de  la  Greta,'  les  uns 

sont  nus  ef  arides,  et  les  autres  couverts  d’une 

.*■  « * ’ ■ • ■ ■ * v ’ . ; r • » * iÇ, 

verdure  ondoyante.  Ici  des  arbres  .sortent  de  eha- 
*que  fente,  et  balancent  leurs  feuillages  touffus; 
'là.les  rocs  anguleux  s’élancent  jusqu’aux  nuages  : 
souvent  aussi  le  lierre  les  entoure  coqime  d’une 
cotte  de  mailles,  et  couronne  leurs  âpres  som- 
mets de  sa  verte  guirlande.  Ça  et  là  les  rameaux 
flexibles  flottent  au  milieu  des  airs,  semblables  à 
ces  étendards  arborés  jadis  sur  les  créneaux  des 
tours  féodales,  pendant  que  les  barons  fuisoient 
retentir  les  voûtes  de  leurs  châteaux  des  accla- 
mations de  la  joie.  Telle  est,  plus  bruyante  en- 
core, la  voix  mugissante  de  la  Greta  ; tels  sont  les. 
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échos  de  son  rivage  et  les  bannières  verdoyantes 
qui  flottent  sur  le  cours  de  ses  ondes. 
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1 Enfin , plus»  loin;  les  rochers  s’écartent  tout  à 
coup  de  Fa  rivière  ; mais  ils  ne  sont  pas  remplacés 
« une  pelouse  de  gazon,  ou  par  une  de  ces 
riantes  plages  qii’on  trouve  souvent  après  de 
sc&nblables  montagnes  : asile  solitaire,  mais  en- 
chanteur, où  l'imagination  aime  à se  figurer 
qw!«n  pieux  ermite,  abandonnant  sa  cellule, 
vient  réciter  son  rosaire.  Mais  ici  on.  rencontre  . 

• * 4 A 

un  bois  de  sombres  ifs  qui  entrelacent  leurs  ra- 
meaux: lirgubres  avec  ceux  du  noir  sapin  , arbre 
des  tombeaux.  Il  semble  que  cet  ombrage  est  fatal 
à la  terre  qui  le'  nourrit.  Jamais  ces  .lieux  n’of* 
frftent  la  dôuce  verdure  qu’aiment  les  fées  bien- 
veillantes;  aucun  gazon,  aucune  fleur  champêtre, 
consolent  les  regards  attristés.  Le  seul  tapis 
qui  coüvre  le  sol* est  formé  par  les  feuilles  dont 
f*bUragati  dépouille  les  branches  flétries.  Vaine- 
ment le  soleil  doroit  déjà  les  collines  ; le  crépus- 
jégnoit  encore  dans  ce  séjour  sinistre , excepté 
sur  l’extrême  rive  de  la  Greta , où  quelques  rayons 
s'égaraient;  à travers  le  feuillage.  C’étoit  un  con- 
traste bizarre  que  de  voir  l’ombre  lugubre  de  ce 
ravin,  et  les  brillantes  nuances  de  l’aurore  qui 
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coloroient  les  festons  <lti  lierre  sur  le  sommet  de 
la  montagne.’ 

x. 


Ce  vallon  étoit  évité,  pendant  les  ténèbres,  par 
le  serf  crédule.  La  superstition  racontoit  mainte 
histoire  effrayante,  et  prétendoit  que  des  voix 
sinistres  se  faisoient  entendre  chaque  mrit  dans 
les  sentiers.  Lorsque  les  soliveaux  de  Noël  pé- 
tillent dans  le  foyer  champêtre,  ces  récits  pro- 
longent la  soirée;  la  curiosité  et  la  crainte  écou- 
tent avec  un  plaisir  mêlé  de  tristesse,  jusqu’à  ce 
que  la  pâleur  se  répande  sur  les  traits  de  l’enfance, 
et  que  la  jolie  villageoise  perde  aussi  les  roses  de 
son  teint.  L’intérêt  redoublé,  le  cercle  se  rap- 
proche peu  à peu,  et  chacun  jette  derrière  lui  un 
regard  tremblant,  lorsque  le  vent  d’hiver  gémit 
ou  menace.  Le  vallon  de  Mortham  est  un  lieu 
digne  d’inspirer  de  tels  récits  : un  mortel  supers- 
titieux qui,  à une  heure  semblable,  y auroit  ob- 
servé les  pas  précipités  de  Bertram,  auroit  pu 
croire  que  l’enfer  avoit  laissé  échapper  l’ombre 
sanglante  d’un  meurtrier,  et  Wilfrid  eût  semblé 
une  pâle  victime  destinée  à lui  servir  de  cortège.  . 

XI.  .<4  ■ . 


Ce  n’est  pas  seulement  parmi  les  crédules  ha- 
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bitauts  des  hameaux  que  ces  terreurs  imaginaires 
se  répandent;  il  n’est  point  de  rang  qui  soit 
exempt  de  cette  maladie  de  l’esprit  : des  coeurs 
aussi  fermes  que  le  bronze,  aussi  endurcis  que  le  . ..  , 
marbre,  inaccessibles  à la  fois  à l’amour  et  à la  C-. 
pitié,  ont  frémi  comme  le  tremble  flexible,  sous 
son  inévitable  influence.  . 

Bertram  avoit  entendu  raconter  mainte  histoire 
merveilleuse  dans  le  lieu  de  sa  naissance,  et  sou 
âme  ne  pouvoit  secrètement  se  défendre  de  la  . in- 
crédulité de  ses  premières  années.  Sa  jeunesse 
‘ . aventureuse  n’avoit  pas  moins  ajouté  foi  à toutes  ^ 
les  traditions  qu’il  avoit  apprises  lorsque  le  vent  ' r 

des  tropiques  arrondissoit  la  voile  docile  de  son 
vaisseau  , et  que  la  lune  des  climats  indiens  pré-  ‘ . 

toit  la  lumière  argentée  de  sou  disque  aux  sen-  . 
tinelles  de  la  nuit.  C’est  alors  que  les  matelots 
aiment  à s’entretenir  des  présages  et  des  miracles 
île  la  magie.  L’un  parle  de  ces  vents  qu’on  achète  . • 

sur  le  rivage  des  Lapons,  et  du  sifflet  tout-puis- 
sant qui  évoque  les  tempêtes  ; l’autre  décrit  une 
magicienne,  une  sirène,  un  esprit,  le  manteau  .. 
d’Éricet  le  feu  Saint-Ehne;  un  troisième  cite  le 
fantôme  de  ce  vaisseau  qui  apparoît  soudain,  • 
comme  un  météore  pendant  l’orage  : la  pluie 
tombe  par  torrents;  on  abaisse  les  mâts;  aucune 
voile,  tissue  par  une  main  mortelle,  n'oseroit 
braver  le  courroux  des  éléments  ; seul , au  milieu 


..  • • • F * 

'ÛTgitized  by  Google 


< 


27©  ftOKJSBY.>  ♦ • ' \ 

de  la  lutte  des  vents  et  des  (lots,  le  navire  infernal  ' 
s’avance  appareillé , et  défie  le  naufrage,  pendant 
que  les  matelots  gémissent  de  ce  funeste* avant- 
coureur  de  la  mort  qui  les  attend  sous  l’alrime. 
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XII. 
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: C’est  encore  à cette  heure  que  les  pirates  ra$ 

content  à voix  basse  les  merveilles  dont-  ils  ont 

eux-mêmes  été  souvent  les  témoins  eu  abordant 

sur  une  côte  déserte,  xlans  laquelle  les  Espagnols- 

ônt  exetcé  leurs  cruautés , ou  furent  eux-mêmes- 

• • , * ' ■ 
tictimes  de  terribles  représailles.  Le  flibustier 

prétend  avoir  entendu,  pendant  la  nuit,  des  vois 
lamentables  qui  venoient  l’effrayer  dans  sa  cha- 
loupe légère,  placée  en  embuscade  , non  lyin  de 
la  baie  silencieuse.  Des  crjs  de  douleur  sortoient 
des  roseaux,  éclairés  par  la  lune.  L’aventurier,' • 

• • r 

frissonnant  malgré  lui,  a cherché  en  valu,  une?’ 
prière  dans  sa  mémoire;  il  maudit  cette  baie  de 
sinistre  présage,  et  profite  de  la  brise  du  matin 
pour  aller,  dans  sa  soif  dii  pillage  et  du  sang, 
rendre  une  autre  rade  le  théâtre  d’une  semblable 
tradition. 

. ..  » * • v - Vm.  , * , ' ; 
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C’est  ainsi  que,  dans  les  trois  âges  de  sa  vie, 
Bertram,  ayant  été  nourri  de  récits  mystérieux. 


< if  \ \T  II. 


JBÉj>  * 

•,7, 


étoit  livré  parfois  à de  vagues  souvenirs  qui  se  •* 
mèloient  à la  conscience  de  scs  Crimes.  Ce  senti-  ( 
ment  venoit  troubler  son  âme  comme  le  funeste 
vaisseau  de  la  mort:  pendant  les  oragés,  et  il’s’éle- 
voit  en  lui  une  voix  non  moins  terrible  que  les 
gémissements  d’une  victime  à l’aspect  du  poi- 
gnard. Cette  voix  peut-être  retentissoit  dans  son 
cœur  lorsqu'il  adressa  ces  mots  au  fils  d'Oswald  : 

— Wilfrid,  ce  ravin  11’est  jamais  fréquenté 
jusqu'à  l’heure  où  le  soleil  s’arrête  au  milieu  de 
l’horizon,  et  pourtant  j’ai  déjà  vu  deux  fois  quel- 
qu’un qui  sembloit  vouloir  observer  nos  pas. 
Deux  fois  il  s’est  dérobé  à mes  yeux,  derrière  un 
rocher  ou  le  tronc  d’un  arbre.  N’as-tu  rien  re- 
marqué? Serions-nous  épiés,  ou  ton  père  auroit- 

il  trahi  ma  confiance?...  Si  cela  étoit Avant 

que  Wilfrid  fût  sorti  entièrement  d’une  rêveriè 
excitée  par  des  pensées  plus  gracieuses','  avant 
qu’il  eut  pu  se  préparer  à ‘répondre,  Bertram  s’est 
écrié  : — Qui  que  tu  sois,  arrête  — ; et  il  se  pré- 
cipite le  fer  à la  main. 


XIV. 


Aussi  prompt  que  la  foudre  qui  éclate,  il  s’éla  ve 
dans  le  sentier  retentissant.  Les  échos  des  rochers 
et  du  bois  se  renvoient  le  bruit  de  ses  pas  et  sçn 
terrible  défi.  Il  lui  semble  que  celui  qu’il  pour- 
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suit  a gravi  là  montagne;  il  en  fait  le  tour,  et 
bientôt  il  mesure  «les  yeux  sa  cime  escarpée.  Ses 
pieils,  ses  mains  et  tous  ses  membres  réunissent 
leurs  efforts  pour  l’escalader.  Wilfrid,  troublé 
par  la  surprise,  voit  quel  péril  le  menace.  Tantôt 
Bertram  s’attache  aux  racines  noueuses  du  chêne; 
tantôt  il  ose  se  suspendre  aux  festons  du  lierre. 
Tel  que  le  chevreuil  bondissant,  il  est  forcé  de 
s’élancer  dans  les  airs  sans  avoir  un  poiut  d’appui . 
Enfin  il  demeure  comme  enseveli  dans  les  sillons 
couverts  de  broussailles,  que  l’eau  de  la  pluie  a 
tracés.  On  n’entend  plus  que  la  branche  qui  crie 
et  se  casse,  le  bruit  sourd  de  son  corselet,  les 
échats  de  roche  qui  roulent  dans  le  torrent , le 
signal  d’effroi  du  faucon  chassé  de  son  nid,  et 
les  croassements  des  corbeaux,  qui* espèrent  que 
son  cadavre  deviendra  leur  proie  pour  prix  de  sa 
témérité. 


xv. 


Soudain  il  reparoît  ! mais  comment  portera-t-il 
plus  haut  ses  pas?  Quel  mortel  seroit  assez  hardi' 
pour  essayer  de  franchir  cet  aride  rocher  qui' 
lève  jusqu’aux  nues  sa  crête  irrégulière?  Ici  le 
lierre  n’offre  plus  à Bertram  ses  rameaux  flexi- 
bles; aucune  saillie  propice  ne  peut  être  saisie 
par  ses  mains;  le  seul  appui  où  repose  son  pied, 
c’est  une  pierre  ébranlée  qui  tient  à peine  au  sol. 
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Chancelant  sur  un  soutien  si  dangereux,  il  étend 
la  main  pour  atteindre  le  faîte  de  la  roche.  A 
peine  a-t-il  risqué  cet  effort,  que  la  pierre  infidèle 
se  détache,  glisse  sous  le  poids  de  son  corps  va- 
cillant, et  roule  avec  fracas  sur  les  sentiers  et  les 
broussailles.  L’écho  du  ravin  porte  au  loin  le  bruit 
de  sa  chute,  semblable  aux  roulements  de  la 
foudre.  Mais  Bertram  n’est-il  pas  entraîné?  Non. 
Sur  le  point  de  perdre  la  vie,  ses  bras  nerveux 
n’ont  pas  trahi  son  attente;  il  est  resté  immobile 
sur  le  sommet  du  rocher. 
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Wilfrid  a suivi  des  sentiers  plus  sûrs  ; il 
contre  par  intervalles  l’impression  non  e£ 
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par  intervalles  1 impression  non  effacée 
*;  des  pas  des  chasseurs,  qui  lui  facilitent  l’accès  de 
la  montagne.  Il  arrive  ainsi,  par  des  longs  dé- 
• j atours,  au  lieu  ou  Risinguam  etoit  parvenu  avec 
'•  ? . 'j'UlUt  .de  risqués;  déjà  l’intrépide  soldat  n’y  étoit • 
f --  jilns,  Wilfrid  continue  sa  route,  et,  au  sortir  dû  ' 
^ bois,  il  se  trouve  devant  le  château  de  Mortham. 

* : » ' • U - . 1 ^ 

«Un  paysage  ravissant  charme  sa  vie.  Le  soleil 
doroit  de  ses  rayons  les  créneaux  des  tours  et  la 
•pierre  usée  du  portail.  Le  fils  d’Oswald  admire, 
*’<*du  haut  de  la  collinç,  la  Greta,  qui,  fuyant  les 
sombres  lieux  qu’elle  vient  de  parcourir,  va  se 
réunir  à la  Tées.  La  pente  douce  qui  conduit  au 
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n>favorise  le  cours  de  ses  ondes,  que,  l’aube 
Sfâygpolôrè  ÿùne  teîntet  de'poi^pre^%E}le 
le  çougir  comme  une  jeune  fille  qui,  élevée- 
la  retraite  d’un  cloître,  se  rend  aü  lit  nuptiiea.., 
:hants  joyeux  de  la  linotte,  du  merle  et  “de'’ 
lette  célèbrent  l’union  des  deux  rivières.  ...  . 


Mais  vainement  les  chantres  aériens  répétoieut 
leurs  pjus  doux  concerts  ; , vainement  une  belle 
aurore  promettoit  un  jour  pur  et  serein  : ni  le 
■i  soleil  levant  ni  le  chant  des  oiseaux  ne  peuvent 
*+  égayer  le  château  silencieux  de  Mortham.  Le 


pjbÇtierne  vient  plus  se  placer,  comme  autrefôi?, 
sous  la  voûte  du  porche;  aucun  serf  ne  se  rend  à 
la  glèbe;  on  n’entend  plus  la  chanson  joyeuse 
•dfe  la  jeune  fille,  fidèle  à sa  tâche  maniante 
.chien  vigilant  n’aboiç  plus  dans  la  cour  jdépér£g  ;• 
l’impatient  coursier  n’accuse  plus,  par  ses  hen- 
nissements, la  paresse  de  l’écuyer  ; l’allée  omb^| 
gée,  l’arbre  utile  du  jardin,  sont  négligés  çgaW1,! 
mént;  tout  atteste  l’absence  du  châtelain  ; it’nûh 
présente  l’aspect  du  désordre  et  de  l’abandonèJr 
la  portée  d’un  trait,  detax  ormeaux  touffus^|rtfljf^ 
lacent  leurs  rameaux,  comme  ftour  fpraner  ÿ/Èf 
dais  de  verdurè  sur  l’asile  solitaire  (les  morts^Lè^, 
feuillage.se  courbe  en  arceaux  sur  un  monilfcnlfnt 
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orné  de  maint  écusson,  et  de  mainte  devise  gravée 
en  caractères  gothiques.  C’est  laque  Wilfrid  trouve 
son  compagnon , harassé  de  fatigue  et  revaut  d’un 
air  farouche  sur  le  tombeau. 


XVIII. 
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— Il  a disparu,  lui  dit  Uertram , il  a disparu 
comme  un  fantôme,  derrière  ce  monument.  C’est  •« 
ici  même  où  j’avois  souvent  pensé  qu’étoient  en-  , 
sevelis  les  trésors  amassés  par  Mortham  dans  les 
parages  des  Indes.  Il  est  vrai  que  ses  vieux  ser-  , 
viteurs  disoient  que  dans  ce  lieu  étoit  déposée 
l’épouse  long-temps  pleurée  du  châtelain;  mais 
il  est  plus  probable  qu’il  avoit  d’autres  raisons  » 
pour  défendre,  aussi  sévèrement  qu’il  le  faisoit, 
qu’on  suivit  ses  pas  lorsqu’il  descendoit  dans  ce  ’i 
sombre  souterrain.  **' 

— J’ai  connu  un  ancien  pilote,  du  temps  que  je 
faisois  partie  de  l’équipage  de  Morgau.  Il  nous 
parloit  souvent,  lorsque  nous  étions  à table,  de 
Raleigh  , de  Forbisher  et  de  Drake,  marins  fameux 
et  intrépides  qui  savoient  bien,  à la  pointe  de 
leur  sabre,  dépouiller  le  fier  Castillan  de  son  or: 

— Camarades,  nous  répètoit  ce  vieillard  expéri- 
menté, ne  confiez  jamais  à votre  capitaine  ou  à un 
ami  votre  part  du  butin  ; mais  cherchez  quelque 
lieu  désert  où  le  flambeau  de  la  lune  éclaire  des 
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ossements  abandonnés.  Là,  creusez  une  tombe, 
déposez-y  vos  richesses,  et  laissez-en  la  garde 
aux  ombres  des  morts.  Dépositaires  fidèles,  ils 
les  défendront  à jamais,  pourvu  qu’un  charme 
les  y force.  Si  vous  11e  trouvez  point  un  lieu  sem- 
blable, égorgez  un  esclave  ou  un  prisonnier  sur 
la  terre  qui  cache  vos  trésors , et  ordonnez  à son 
fantôme  sanglant  de  faire  sentinelle  pendant  la 
nuit  à son  poste  solitaire. . . « Ainsi  parloit  ce  sage 
marin...  La  vision  que  j’aie  eue  ce  matin  me 
prouve  la  vérité  de  ces  paroles. 


Vjl 
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Wilfrid,  qui  eût  à peine  écouté  ailleurs  un 
conte  si  étrange,  sourit  de  pitié;  surpris  cepen- 
•*  dant  qu’un  soldat  si  farouche  put  donner  quelque 
crédit  à de  tels  récits , il  pria  Bertram  de  lui  ap- 
prendre de  quelle  forme  étoit  le  fantôme  qu’il 
avoit  poursuivi.  Ce  pouvoir  secret  qui,  souvent 
vaincu,  mais  jamais  complètement  étouffé,  se 
cache  dans  le  cœur  du  coupable,  toujours  prêt 
à le  surprendre  et  à le  forcer,  par  un  charme 
magique,  à dévoiler  malgré  lui  son  forfait,  ce 
pouvoir  se  réveilla  tout  à coup  dans  lame  de  Ber- 
tram  , qui  répondit  à Wilfrid  , oubliant  presque 
qu’il  parloit  devant  un  témoin. 

— Le  fantôme  avoit  la  forme  de  Morthain.  J’ai 
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reconnu  son  casque  et  son  panache  rouge,  sa 
taille  et  les  traits  de  son  visage...  C'étoit  Mortham 
tel  qu’il  étoit  lorsque  je  le  tuai  dans  le  combat...» 
— C’est  donc  toi  qui  l’as  tué,  interrompit  Wilfrid; 
toi  ! — Bertram  s’aperçoit  de  l’aveu  qu’il  vient 
de  faire  ; il  relève  fièrement  la  tête , et  retrouve 
toute  son  audace.  — Moi-même,  ajoute-t-il,  oui, 
c’est  moi...  J’oubliois,  jeune  homme,  que  tu  igno- 
rois  le  complot.  Mais  puisque  je  l’ai  dit,  je  ne 
désavouerai  ni  mon  action,  ni  mes  paroles.  Je  l’ai 
tué,  pour  prix  de  son  ingratitude.  Oui,  voilà  la 
main  par  laquelle  Mortham  a péri. 
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XX. 


Wilfrid,  dont  le  cœur  tendre  et  timide  n’étoit 
point  formé  pour  les  hasards,  n’aimoit  point  les 
exploits  guerriers,  et  fuyoit  les  travaux  et  les  pé- 
rils ; mais  l’enfant  des  muses  nourrissoit  la  flamme 
secrète  d’une  généreuse  ardeur.  L’injustice,  la 
fraude  et  le  crime  révoltoient  son  âme.  La  nature 
ne  lui  avoit  p^oint  donné  les  forces  nécessaires 
pour  soutenir  sans  émotion  les  fatigues , la  dou- 
leur et  les  dangers;  mais,  quand  une  sainte  cause 
l’enflammoit,  il  se  montroit  au  - dessus  de  lui- 
meme.  Dans  un  transport  héroïque,  il  porte  sur 
Bertram  une  main  désespérée , se  fixe  à la  terre, 
et  tire  son  glaive  du  fourreau.  — Misérable,  s’é- 


-r 


. .•  < 


Diqiti 


j by  GooqIc 


«•  a 


^78  ' . nOKEBY, 

**■  crie-t-il quand  tous  les  démons  auxquels  tu  as 
vendu  ton  âme  viendroient  à ton  secours,  je  ne 
lâcherai  point  prise. . . Accourez  à moi , vassaux 
de  Mortham , venez  saisir  le  meurtrier  de  votre 
y.  maître.  » 

xxi. 
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v Bertram , étonné  un  moment,  reste  immobile , 
comme  si  une  force  inconnue  avoit  dompté  son 
«**•  audace.  Il  lui  semble  étrange  qu’un  jeune  homme, 

’ • si  foible  et  si  timide,  ose  porter  la  main  sur  le 
terrible  Risingham.  Mais , lorsqu’il  se  sentit  frap- 
■ per  par  cette  main  téméraire,  le  brigand  revint  à 
lui-même  : arracher  l’épée  de  Wilfrid  , et  le  pré- 
cipiter sur  le  sable,  ce  fut  pour  lui  l’affaire  d’un 
moment...  Un  moment  encore,  et  cette  épée 
tournée  contre  le  fils  d’Oswald  alloit  lui  donner 

r . ■ v«  W 1,  < ^ ' ' i t . fül  • 

la  mort,  mais  lorsque  Bertram  étoit  sur  le  point 
*^de  l’enfoncer  dans  le  sein  de  sa  victime , et  de 
mettre  un  terme  à sa  vie  et  à ses  malheureuses 
amours,  un  guerrier  se  montre  tout  à coup;  il 
interpose  son  épée  nue,  pare  le^coup  fatal,  et 
s’avance  entre  Wilfrid  et  son  féroce  ennemi.  Son 
épée  est  remise  dans  le  fourreau;  mais  le  geste 
; 4 sévère  de  sa  main  et  sa  voix  imposante  inter- 
rompent ce  combat  inégal,  et  ordonnent  à Ber- 
tram  de  s’éloigner.  —.Va,  et  pense  à te  repentir , 
dit -il,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore... 
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N’ajoute  pas  un  crime  de  plus  à tous  tes  forfaits. 
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Muet  dans  son  doute  et  sa  surprise , Bertram 
croit  voir  une  apparition.  C’est  la  voix  de  Mor- 
tham , c’est  sa  haute  stature , son  regard  d’aigle, 
son  gesteg^iartial,  son  accent  d’autorité,  son  bras 
, nerveux,  ses  cheveux  blanchis  dans  les  combats; 

c’est  Mortham  lui-même.  L’esprit  de  Bertram  est 
en  proie  à mille  idées  vagues  qui  le  glacent  de 
terreur.  Malgré  sa  crédulité,  il  éprouve  quelque 
peine  à se  persuader  que  ce  soit  le  fantôme  de 
Mortham  qu’il  a devant  les  yeux  ; mais  si  c’est  son 
chef  lui -même,  revenu  à la  vie,  quel  spectre 
échappé  de  la  tombe  est  aussi  terrible  qu’un 
ami  outragé  ? Ce  ton  de  supériorité  sous  lequel 
Risingham  avoit  fléchi  pendant  tant  d’années,' 
w j lorsque  Mortharn  guidoit  sa  troupe  au  combat, 
ce  ton  seul  suffît  pour  le  rendre  docile;  il  dé- 
’ tourne  les  yeux,  et  s’éloigne  d’un  pas  tardif,  s’ar- 
rêtant  souvent  pour  regarder  encore,  tel  que  le 
dogue  que  gronde  un  maître  irrité;  mais  soudain 
les  pas  lointains  d’un  escadron  se  font  entendre, 
et  Bertram  disparoît  dans  les  ombrages  du  vallon. 
Le  guerrier  protecteur  a disparu  lui-même,  en 
se  dirigeant  dans  la  forêt  du  sud;  mais  d’abord  il 
a laissé  ses  ordres  à Wilfrid  : Ne  dis  à personne, 
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lui  a-t-il  recommandé,  né  dis  à personne  que 
Mortham  n’est  pas  mort.  '»  ' ' i 

; v1  - *>.  • * .. 

‘ ...  £ 

Ces  mots  retentissoient  encore  aux  oreilles  de 

Wilfrid,  et  lui  inspiraient  une  espèce  de  terreur, 

lorsque  les  coursiers , annoncés  un  instant  au- 

* > vS  . JskJv  •• 

paravarit  par  l’écho,  s’approchèrent,  et  le  jeune 

homme  reconnut  une  troupe  de  cavaliers  qui, 
avec  son  père  à leur  tête,  arrivèrent  devant  le 

château.-"  ; »- 

— D’où  vient  ta  pâleur , mon  fils , difeOswakl? 

ft 

où  est  Bertram  ? pourquoi  cette  épée  nue  ? Wil- 

» * •J  ^ . 

frid  se  crbyoit  engagé  par  l’honneur  à garder 
le  secret  de  Mortham , il  répondit  d’urte  manière» 
ambiguë  : — Bertram  a fui  ; ce  scélérat  s’est  avoué  . 
lui-même  l’assassin  de  son  seigneur^  Indigné,  je 
l’ai  défié;  et  notre  combat  duroit  encore,  lorsque 
le  bruit  de  votre  approche  a fait  fuir  le  traître. 

On  eût*  pu  démêler  dans  les  regards  de  Wy-  ^ 
cliffe  une  espérance  et  une  crainte  coupables.  *'■ 
Une  froide  pâleur  inonda  son  front,  et  ses  lèvres  ! * 
tremblantes  prononcèrent  ces  paroles  : # C 
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Bertram  assassin!.,..  Philippe  de  Mortham 
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a succombé  pendant  le  feu  de  l’action.  ,.  Ou'- 
Bertram  ou  toi  vous  rêvez, mon  fils!  Mais  eût-il 
dit  vrai,  il  seroit  inutile  de  le  poursuivre.!. 
Qu’il  fuie...  La  justice  dort  pendant  les  guerres 
civiles.  „ £ 

, Un  jeune  guerrier  étoit  à côté  de  Wycfiffe; 
c’étoit  le  page  du  vaillant  Rokeby,  éprouvé  déjà 

9 • , ' 

dans  plus  d’un  combat.  Venu  ce  matin  même  au 
fort  de  Barnard  pour  porter  un  message  impor- 
tant, il  accompagnoit  Wycliffe  afin  d’obtenir  de 
lui  ce  que  désiroit  son  seigneur.  Son  noir  cour- 
sier dont  la  crinière  flottante  est  couverte  des 

i*  ♦ * 

taches  d’une  blanche  écume,  ne  se  révolté  pas 
avec  plus  de  fierté  contre  le  frein  qui  l’outrage , 
que  le  jeune  Redmond  contre  la  froide  réponse 
d’Oswald  fil  se  mord  les  lèvres,  invoque  le  saint 
qui  le  protège  ( car  il  étoit  de  l’antique  reli- 
gion romaine  ) , et , ne  pouvant  plus  étouffer 
son  indignation,  il  s’écrie  ; ' 


XXV. 


cest 


. r*-  Oui , j’ai  vu  tomber  ce  chef  valeureux 
la  balle  de  ce  traître  qui  l’a  privé  de  la  vie  au 
* moment  même  où  j’allois,  en  jeune  présomptueux, 
mesurer  mon  épée  avec  celle  de  Mortham.  Lais- 
serons-nous échapper  l’assassin  d’un  capitaine 
aussi  brave  que  généreux  ? Non , non  ! je  le 
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» jure  ! avant  que  le  soleil  ait  séché  la  rosée  du 
gazon,  sur  laquelle  est  empreinte  la  trace  de  ses 
t pas,  le  perfide  Risingham  sera  notre  prisonnier 
ou  tombera  sous  nos  coups...  Sonnez  la  cloche 
du  béfroi,  que  ce  son  rassemble  les  vassaux; 
••  pour  vous,  mes  amis,  pressez  vos  coursiers,  dis- 
persez-vous, et  entourez  le  bois  de  toutes  parts; 
mais,  s’il  en  est  un  parmi  vous  qui  honore  la 
* ' mémoire  de  Mortham,  qu’il  mette  pied  à terre 
et  me  suive  ! Si  vous  êtes  sourds  à mon  appel, 
que  la  terreur  et  la  honte  déshonorent  vos  ci- 
miers, et  que  le  soupçon  flétrisse  votre  gloire. 
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Il  dit,  et  descend  de  son  coursier.  Vingt. cava- 
liers qui  avoient  accompagné  Wycliffe  se  pré- 
parent à le  suivre  sans  attendre  les  ordres  de  leur 
chef.  Redmond  détaehe  ses  éperons  de  ses  brode- 
quins, il  se  dépouille  de  son  manteau,  suspend 
ses  pistolets  à sa  ceinture , s’engage  dans  le  bois , 
en  suivant  la  trace  de  Bertram,  et  appelle  à lui 
les  autres  guerriers,  comme  un  chasseur  qui  copi-  * 
mande  sa  jnçute.  A peine  si  Oswald  put  faire  en- 
tendre ces, mots  par  lesquels  il  exprimoit  sa  lâché  •• 
inquiétude,: — Je  soupçonne,  comme  vous...  oui, 
poursuivez  le  meurtrier...  Volez,  mais  n’allez  pas 
vous  exposer  dans  un  inutile  combat  avec  un, 
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tôt  que  votis.  l’qjieiçeiiYézf  fâittf  feù  Jtffi^Réltraïrj^ 
Jd  promets  cinq  dèaté^dufet^à  qb£ra^pp#tety 
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Les i* cavaliers  courent  à la  iiâte  s’emparer  de 
toutes  les  issues  de  la  forêts  L’éçho  répète  auloifi 
les  èhmeurs  bruyantes  de  Redmond;  avec  lui 
» raarcbe  VVilfrid , frémissant  de  colère,  enviant  sort 
ardeur  martiale  et  nobl^ngiept  jaloux  de  sa  gloire. 
— Mais  Oswald,  l’héritier  de  Mortham,  où  est-il  ', 
lui  que  l’honneur,  les  lois  et  les  liens  ^Ju  sang 
désignoiènt  comme  le  premier  vengeur  de  la  mort 
de  son  cousin  ?t  Appuyé  contre  le  tronc  d’un 
ormeau,? le  ftont  penché  et  Içs  mains  croisées 
étroitement;  il  frémit  et  reste  en  proie  aux  plus 
cruelles  transes:  Ses  yeux  sont  attachés  à la  terre; 
il  prête  une  oreille  attentive  à chaque  son  qui 

fend  les  airs,  car  il  se  voit  menacé  d’entendre  à 

'■V*  k * * 

chaque  instant  une  funeste  accusation:  11  ;■ 
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•■;v.Que  lui.  font  les  rayons  brillants  du  jour  qui. 
nûan,petÜ  les  teintes  variées,  du  feuillage  dp  la 
ÿallée.  Tout  ce  qui  l’environne  lui  semble  tourner 
dans  un  niouvement  continuel  : comme  dans  une 
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mer  orageuse  qu  éclairé  foiblement  la  lune  /tous 
les  objets  lointains  paroissent  entraînés  par  un 
noir  tourbillon.  Que  lui  importe  la  possession 
de  ces  beaux  domaines,  de  ce  château  couronné 
de  créneau»,  de  ces  collines,  de  cette  riche  plaine 
qu’embellit  et  dore  le  soleil,  et  de  tout  ce  qui  a 
été  si  loug-temps  l’objet  de  sa  cupidité?  Un  noir 
donjon  de  la  tour  de  Blackenbury  lui  eût  paru 
préférable  dans  ce  moment , s’il  avoit  espère  ou-  • 
vrir  à ce  prix  la  tombe  sanglante  de  Mortham  et 
le  rappeler  à la  vie.  Forcé  aussi  de  répondre  aux 
questions  souvent  répétées  des  vassaux  qui  sont 
accourus  au  son  du  tocsin,  il  n’ose  pas  détourner 
la  tête,  même  pour  adresser  au  Ciel  un  regard 
suppliant,  ou,  dans  l’excès  de  son  désespoir,  pour  . 
implorer  de  la  pitié  de  l’enfer  un  trait  mortel  qui 
vienne  terminer  sa  vie  et  ses  remords.  • 


xxix.  - V*-. , 

Enfin  ces  moments  d’une  cruelle  incertitude 
s’écoulent.  Tous  ceux  qui  se  sont  mis  à la  pour- 
suite de  Bertram  reviennent  épuisés  de  fatigue  •' 
les  uns  après  les  autres.  Wilfrid  arrive  le  dernier  h * 
et  déclare  que  toute  trace  de  Bertram  est  perdue, 
quoique  Redmond  parcoure  encore  sans  espoir  le  r* 
bois  de  Brignal. 

O quelle  fatale  malédiction  pèse  sur  la  race 
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humaine!  Comme  la  tyrannie  d'une  passion  suc- 
cède bientôt  à une  autre!  Le  remords  a fui  du 
cœur  d’Oswald , l’avarice  et  l’orgueil  y reprennent 
lenr  empire,  et,  dissipant  la  terreur  qui  l’acca- 
bloit,  dictent  au  châtelain  la  réponse  qu’il  fait 
à son  fils 

£'vs  * * t **T 

xxx. 

r —Va,  laisse-le  battre  les  bois  comme  un  limier 
dressé  à la  chasse,  et , s’il  trouve  le  loup  dans  son 
repaire,  je  me  soucie  fort  peu  de  l’issue  du* 
combat  qui  s’engagera  entre  Redmond  et  Risin- 
gham...  Écoute-moi  avant  de  répondre,  jeune 
homme  trop  confiant!  ta  belle  Matilde,  si  réser- 
vée avec  toi,  fait  un  autre  accueil  à cet  amant 
téméraire  venu  de  l’île  d’Erin  *.  Elle  loue  volon- 
tiers tes  dolentes  ballades  et  te  récompense  avec  de 
douces  paroles  ; lorsqu’un  sentièi-  pénible  s’offre 
à vous,  elle  demande  ou  accepte  du  moins  le 
secours  de  ta  main  ; mais  elle  évite  celle  de  Red- 
mond et  ne  la  prend  qu’avec  répugnance  quand 
ses  prières  pressantes  l’y  forcent,  tandis  que  sa 
secrète  inclination  se  laisse  deviner  dans  ses  ré- 
gards  baissés  et  la  rougeur  de  son  front.  L'en- 
tend - elle  chanter  , elle  se  glisse  auprès  de 
lui;  ses  yeux  expriment  le  ravissement  de  son 
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àrae,  mais  elle  hésite  encore  à lui  accorder  la 
louange  la  plus  simple.  Voilà,  crois- moi,  Wil- 
friil,  des  preuves  certaines...  Mais  cesse  de 
soupirer  comme  une  femme  et  d’essuyer  tes 
yeux  baignés  de  larmes  ! Matilde  peut  encore 
être  à toi,  si  tu  veux  suivre  les  conseils  que  te 
donnera  l’amitié  d’un  père.  ’ ' * 

XXXT.  # , ' * V 

.1»  4i  <&4-  ■-  «. 

* — A peine  étois-tu  parti,  qu’avec  le  retour 
de  l’aurore  sont  arrivées  les  véritables  nouvelles 
de  la  bataille  de  Marston.  Le  vaillant  Cromwel  a 
fait  changer  la  fortune,  et,  grâces  à lui,  la  victoire 
s’est  déclarée  pour  la  bonne  cause.  Dix  mille  ca-  ^ , 

valiers  ennemis  sont  restés  étendus  sans  vie.  Le  * ' 

prince  Rupert  et  l’orgueilleux  marquis  de  New-  # •. . 
castle  ont  pris  la  fuite.  Ces  barons  et  ces  gentils-  ’ • 
hommes  naguère  si  arrogants  sont  réduits  à * 

racheter  par  une  rançon  leur  liberté  et  leurs  ' V ■ 
domaines.  Parmi  les  prisonniers  qu’on  a confiés 
à ma  garde  est  Rokeby.  Redmond,  son  page,  est  ‘ 
venu  me  prévenir  qu’il  doit  arriver  aujourd’hui  . .•»  t 
à la  forteresse  de  Barnard.  Sa  délivrance  lui  coù-  • 
tera  cher,  à moins  que  Matilde  ne  soit  docile  à '*  • 
tes  vœux  ! Va  donc  la  trouver , aie  bon  courage  ; " 

profite  du  moment  où  son  âme  flottera  entre  la 
crainte  et  l’espcrauce  ; c’est  dans  cette  incertitude 

* ■ . t»  * 
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pectent  dans  leur  voracité  les  animaux  de  leur 
race.  La  nature  qui  consacre  les  liens  des  familles 
leur  a assigné  une  proie  étrangère.  Le  faucon 
rapide  plane  pour  épier  le  canard  sauvage  sur  les 
bords  du  lac;  le  chien  couchant  attend  le  renard 
à l’issue  de  son  terrier  ; l’agile  levrier  poursuit  le 
lièvre  timide;  l’aigle  ravit  le  jeune  agneau  dans 
ses  serres , et  le  loup  dévore  la  brebis?  le  tigre 
cruel  lui -même  et  l’ours  farouche,  épargnent 
leurs  frères  du  désert  et  des  forêts. 

L’homme  seul  viole  les  lois  bienveillantes  de  î"  • 
la  nature  et  se  déclare  l’ennemi  de  l’homme  : il  a 
inventé  les  ruses  fatales  de  la  guerre,  les  attaques  V ; 
imprévues,  la  fuite  simulée  et  les  embuscades  J* 
perfides.  Maudit  soit  Nembrod,  fils  terrible  de 
Cuth,  qui  le  premier  exerça  l’art  des  combats!  . • 
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Lorsque  l’Indien  entend  le  bruit  de  ceux  qui 
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ont  découvert  ses  traces  et  se  voit  loin  encore  de 
la  forêt  où  campe  sa  nation,  il  essaie  toutes  les 
ruses  pour  échapper  au  danger  qui  le  menace; 
tantôt  il  cache  sa  tête  parmi  les  roseaux  d’un 
marécage,  tantôt  il  couvre  de  feuilles  flétries  les 
vestiges  de  ses  pas  sur  le  gazon  humide  de  rosée. 
Risingliam  mit  plus  d’adresse  encore  à éviter  la 
rencontre  de  ltedmond  dont  la  voix  menaçante 
vint  bientôt  frapper  son  oreille.  Ayant  passé  sa 
jeunesse  à Redesdale,  il  avoit  appris  toutes  les 
ruses  des  habitants  de  cette  vallée  que  la  soif  du 
pillage  rend  les  plus  astucieux  des  hommes.  Aus- 
sitôt que  le  son  du  cor  et  les  aboiements  des 
limiers  qui  retentissent  sur  les  collines  de  Roo- 
ken-Edge  et  de  Redswair  annoncent  aux  marau- 
deurs (pie  les  cavaliers  de  Lidsdale  viennent  punir 
leurs  brigandages,  ils  savent  regagner  en  sûreté 
leur  asile.  Bertram  avoit  depuis,  dans  sa  vie  fé- 
conde en  aventures,  fait  plusieurs  fois  l’essai  des 
leçons  reçues  dans  sou  enfance. 


Il  avoit  souvent  recueilli  dans  les  climats  loin* 
tains  lés  fruits  de  sa  jeunesse  vagabonde;  la 
finesse  de  son  ouïe , la  vivacité  de  dbn  regard,, 
l’habitude  d’une  prompte  décision  au  moment 
tlu  danger,  là  rapidité  de  sa  course  qui  laissait 
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bien  loin  derrière  lui  l’agile  caraïbe;  sa  force 
pour  franchir  les  précipices,  gravir  les  rochers 
et  traverser  les  fleuves  à la  nage;  son  tempéra- 
ment de  fer,  capable  de  supporter  toutes  les  in- 
tempéries de  saisons,  les  fatigues  les  plus  longues 
et  les  besoins  cruels  de  la  faim;  tout  en  un  mot 
le  rendort  propre  aux  hasards  que  couroieut 
les  flibustiers,  et  il  sut  maintes  fois  échapper 
à un  trépas  inévitable  sur  la  terre  comme  sur 
les  flots , dans  les  arides  déserts  de  l’Arawaque 
et  dans  les  parages  orageux  de  la  Plata,  où  les 
Castillans  l’avoient  vu  plus  d’une  fois  braver  leur 
vengeance;  tout  ce  qui  l’a  si  bien  servi  dans  les 
guerres  de  l’Inde  sauve  encore  ses  jours  sur  les 
rives  de  la  Greta. 


‘ e «y. 

Ce  fut  à l’heure  de  ce  pressant  danger  quül. 
prouva  son  courage  et  son  astuce  : tantôt  il  se 
traîne  d’un  pas  furtif,  et  tout  à coup  if  franchit  ra- 
pidement un  long  espace;  tantôt  il  décrit  dans  sa 
fuite  les  détours  d’un  labyrinthe , et  revient  sur 
ses  pas  pour  rendre  inutiles  les  traces  qu’if  a im- 
primées 6ur  le  gazon.  Après  avoir  gravi  les  angles 
saillants  d’un  rocher  pour  tromper  l’œil  cle  -celui 
qui  le  poursuit,  il  va  suivre  le  cours  de  la  rivière 
dont  la  voix  mugissante  couvre  l’écho  de  ses  pas  ? 
mais  il  s’approche  de  l’extrémité  de  la  forêt,  if 
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entend  hennir  les  chevaux  et  voit  luire  le  fer  des 
• lances;  s’il  s’enfonce  dans  le  taillis,  il  risque  de 
rencontrer  Edmond  et  ceux  qui  le  suivent  en 
battant  tous  les  buissons  comme  s’ils  vouloient 
faire  partir  une  hète  fauve;  il  ressemble  alors  à 
- fin  tigre  qui,  environné  des  pièges  du  chasseur 
. et  ne  pouvant  tourner  ses  yeux  luisants  d’aucun 
côté  sans  apercevoir  des  armes  étincelantes  et  des 
torches  allumées,  se  prépare  à fondre  dans  une 
impétueuse  fureur  sur  l’homme,  les  coursiers  et 
la  meute.  Tel  Bertram  est  sur  le  point  de  se  pré- 
cipiter sur  ses  ennemis;  mais  plus  souvent  le  tigre 
intimidé  par  les  armes  et  les  clameurs  bat  en  re- 
traite, et  se  tapit  dans  un  taillis  plus  épais;  de 
même  Bertram  suspend  son  projet  désespéré  et 
reste  immobile  dans  la  bruyère,  en  cachant  son 
visage  de  peur  que  l’étincelle  de  ses  yeux  ne  le 
fasse  découvrir. 


>- 
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Bertram  put  alors  reconuoître  quel  étoit  l’au- 
dacieux jeune  homme  qui  guidoit  ses' ennemis, 
prètoit  à tous  les  bruits  une  oreille  attentive, 
escaladoit  toutes  les  hauteurs  pour  porter  ses 
regards  au  loin',  et  enfonçoit  son  glaive  nu  dans 
toutes  les  cavités  buissonneuses  de  la  vallée.  Il 
reconnut  ltedmond  à,son  œil  bleu  de  ciel,  et  aux 
boucles  nombreuses  de  sa  chevelm-e  flottante  : le 
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• 1 SOU  de  sa  voix,  son  visage,  sa  taille  lui  disent  que 

• ( c’est  Redmond  qui  est  si  acharné  à sa  poursuite; 

jamais  page  plus  actif  et  doué  d’un  extérieur  plus 
martial  ne  marcha  sous  les  étendards  de  la  guerre. 
Cependant  son  air  modeste  autant  que  mâle  étoit 

• * digne  de  faire  l’ornement  de  la  cour  d’une  reiue^ 

on  eut  pu  trouver  des  traits  plus  beaux  que  les 
siens,  car  Redmond  bravoit  le  soleil  et  l’orage 
A * '*  qui  avoient  basané  son  teint;  mais  ses  traits,  sans 
. être  réguliers,  exprimoient  avec  bonheur  tous 

'**  les  sentiments,  soit  qu’il  se  livrât  à la  gaîté,  soit 

’•  y*  que  son  front  rembruni,  le  feu  de  ses  yeux  et  les 
couleurs  animées  de  ses  joues  annonçassent  la 
colère  de  ce  fils  d’Érin.  Prompt  à s’attrister  avec 
. . la  douleur  et  l’infortune,  il  s’abandonnoit  sou- 
vent à ce  vague  de  l’âme  qui  flotte  incertaine 
entre  la  joie  et  le  chagrin,  n’ose  se  fier  à l’es- 
pérance, et  passe  rapidement  d’un  sentiment  à 
un  autre;  état  bizarre , qui  plaît  à la  jeune  fille , 
V ’ alors  même  qu’elle  craint  de  l’appeler  du  nom 
d’amour;  quelle  que  fût  enfin  la  pensée  qui  agitât 
Redmond,  les  traits  mobiles  de  sa  physionomie 
. l’exprimoient  avec  un  charme  toujours  nouveau. 


Redmond  étoit  bieu  connu  de  Risingham  ;cehri- 
ci  s’étonna  de  voir  que  la  troupe  qui  me,naçoit  de 
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venger  la  mort  de  Mortham  fût  conduite  par  un 
ennemi  de  Mortham  lui -même;  car  jamais  son 
Ame  n’avoit  éprouvé  cette  noble  douleur  qui  fait 
verser  des  larmes  sur  la  destinée  d’un  rival  géné- 
reux; il  connoissoit  encore  moins  ce  sentiment 
, de  justice  qui  nous  arme  en  faveur  d’un  ennemi 
indignement  outragé;  mais  ce  11’étoit  guère  le 
moment  pour  lui  de  se  livrer  à toutes  ces  ré- 
flexions ; quelle  que  soit  la  cause  qui  a fait  de 
Redmond  le  vengeur  de  Mortham,  deux  fois  Red- 
mond s’approche  tellement  de  Bertram,  que  ce- 
lui-ci, blotti  dans  le  feuillage  comme  une  bête 
fauve  qui  fuit  le  chasseur,  se  prépare  deux  fois  à 
fondre  sur  lui  et  à lui  enfoncer  son'  épée  dans  le 
cœur;  les  branches  que  font  mouvoir  ses  pas 
glissent  avec  un  sourd  frémissement  sur  le  front 
du  brigand  ; mais  Redmond  se  jetant  tout  à coup 
dans  un  autre  sentier,  les  branches  fléchies  se 
redressèrent  d’elles-mèmes,  et  Bertram  jugea  pru* 
dent  de  s’enfoncer  plus  avant  encore  dans  l’épais- 
seur du  taillis  tel , lorsque  les  chasseurs  battent 
les  broussailles,  un  serpent  roulé  sur  lui-même 
les  épie  d’un  œil  étincelant,  préparé,  si  un  pied 
imprudent  le  touche,  à lancer  son  triple  dard  et 
à faire  une  blessure  envenimée  ; mais  si  les  chas- 
seurs se  détournent,  le  reptile  déroule  ses  longs 
anneaux,  et,  rampant  dans  les  sables  de  la  sa- 
vanne,  va  se  réfugier  dans  un  asile  plus  éloigué. 
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' Mais,  en  entendant  derrière  lui  les  bruyantes 
clameurs  de  ceux  qui  le  cberchoieut,  et  les  me- 
naces de  Redmond,  que  le  vent  emportait  dans 
les  airs,  le  farouche  Bertram  disoit  en  lui-même  : /* 
— Redmond  O’Neale  ! si  nous  pouvions  tenter 

t 

seuls  ici  l’événement  d’un  combat  sans  autres 
témoins  que  la  roche  immobile  et  ce  chêne  ro- 
buste... ta  voix  qui  prononce  cet  audacieux  défi, 

* en  feroit  retentir  les  échos  pour  la  dernière  fois  ! 

- ellen’iro'it  plus  séduire,  par  de  douces  promesses, 

la  jeune  fille  qui  trouve  taut  de  charmes  à l’é- 
couter ! 

Enfin  ces  cris  hostiles,  devenus  de  plus  en  plus 
foibles,  se  perdent  derrière  lui.  Il  se  releve  et 
demeure  seul  dans  le  bois  de  Scargill  ; son  oreille  - 
ne  distingue  plus  que  la  plainte  mélancolique  - 
du  ramier  ou  le  murmure  monotone  des  flots  de 
la  Greta.  Le  soleil  dore  de  ses  rayons  la  vallée 
' -solitaire. 
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• Il  écoute  long-temps  avec  anxiété,  dans  l’atti- 

, tude  silencieuse  de  l’attention,  et  le  pied  levé  pour 
partir , n’osant  pas  s’exposer , malgré  sa  lassitude, 

. à goûter  un  moment  de  repos...  Partout  règne 
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un  profond  silence...  Bertrarn  s’étend  enfin  sur 
un  tertre  couvert  d’une  bruyère  épaisse  et  rou- 
geâtre, où  croissoient  çà  et  là  la  gantelée  avec  ses 
campanules  d’azur,  la  mousse  et  le  thym  odori- 
férant. Accablé  de  fatigue,  il  suit  d’un  œil  distrait 
le  cours  de  la  Greta,  qui  tantôt  disparoît  sous 
' les  arbres  qui  ombragent  ses  rives,  et  tantôt  brille 
aux  rayons  du  soleil  ; ses  flots  dorés  semblent 
bondir  de  rocher  en  rocher,  et  le  disputer  en 
riches  nuances  à cette  pierre  précieuse  de  la  mon- 
tagne qui  est  appelée  le  Diadème  d’Albion.  Mais 
bientôt,  lassé  d’observer  les  détours  de  fonde, 
••  il  lève  les  yeux  et  les  arrête  sur  la  rive  opposée, 
où  d’énormes  rochers  s’élèvent  comme  des  tours 
quadrangulaires  au  milieu  des  arbustes  et  des 
buissons.  Il  en  est  un  qui  domine  les  autres,  et 
porte  jusqu’au  soleil  son  sommet  hérissé  d’aspéri- 
- tés;  le  noisetier,  l’if  lugubre,  et  mille  lichens  de 
diverses  couleurs  varient  les  teintes  de  son  granit 
battu  par  la  tempête;  autour  de  sa  base  escar- 
pée des  fragments  détachés  de  sa  ceinture  par  le 
temps  ou  la  foudre,  sont  revêtus  d’un  manteau 
de  vertes  broussailles  : tel  étoit  le  tableau  dont 
l’austère  majesté  arrêta  quelque  temps  l’œil  sur- 
pris du  sombre  Bertrarn. 
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Il  restait  plongé  dans  ses  réflexions  farouches-!, 
repassant  dans  son  âme  son  étrange  vision,  sa 
trahison  inutile , et  le  lâche  assassinat  de  son 
seigneur,  crime  si  terrible  et  si  atroce',  pense- 
t-il  , qu’il  interrompt  le  repos  de  la  tombe,  il, 
revoit  aussi  à Redmond,  à ce  Redmond  si  acharné 
à sa  poursuite,  qu’il  s’imaginoit  que  le  perfidS* 
Oswald  avoit  lni-mème  mis  sa  tête  à prix  , pour 
s’emparer  des  trésors  de  Mortham.  Il  juroit  de 
tirer  une  triple  et  prompte  vengeance  de  ce  page 
si  téméraire  et  si  vain , de  Wilfrid  et  surtout  de 
son  père.  -*  ; ' • . 1 «.v»  ..\v  » 

Si  daps  cette  disposition  de  l’esprit  (comme 
disent  des  légendes  qu’on  révéroit  encore,  dans 
ces  temps  de  simplicité)  l’ennemi  de  l’hommè 
peut  profiter  de  l’invocation  qu’on  lui  adresse r 
il  y avoit  sur  les  bords  de  la  Greta  un  misérable 
prêt  à vendre  son  âme  pour  une  vengeance  as- 
surée. Mais  vainement  le  féroce  JBertram  expri- 
mait dans  sa  rage  les  menaces  les  plus  terribles 
qui  eussent  jamais  retenti  jusqu’au  fond  des 
abîmes  de  l’enfer,  aucun  nuage  sinistre  ne  vint 
voiler  de  son  ombre  les  arbres  de  la  forêt,  au- 
cun tonnerre  souterrain  n’ébranla  la  terre  ; le 
démon  connoissoit  déjà  le  cœur  du  meurtrier ^ 
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çt  dédaigna  de  le  tenter  par  une  ruse  inutile. 


Au  milieu  des  pensées  de  vengeance  qui  bou- 
leversent l’âme  de  Bertram , le  souvenir  du  fan- 
tôme du  châtelain  venoit  troubler  son  esprits. 
Étoit-ce  un  rêve?  ou  avoit-il  vu  réellement  ce 
même  Mortham  qu’il  avoit  tué , le  seul  homme 
qui  pût  le  faire  trembler  sur  la  terre  ?... 

Pendant  que,  les  yeux  constamment  fixés  sur 
les  rochers,  il  cherchoit  à deviner  ce  qu’il  pou- 
voit  y avoir  de  mystérieux  dans  cette  apparition , 
un  éclair  soudain  vint  se  refléter  sur  l’onde  , 
comme  la  clarté  qui  jaillit  de  la  lame  d’un  glaive 
ou  du  fer  d’une  lance.  Risingham  se  relève  en 
sursaut  comme  pour  combattre;  mais  il  n’aper- 
çoit aucun  ennemi  ; il  n’entend , comme  tout  à 
~ l’heure,  que  les  gémissements  du  ramier  et  le 
murmure  des  flots  rapides  de  la  Greta  ; il  ne  voit 
que  les  taillis  solitaires  sur  lesquels  reposent  les 
rayons  du  soleil.  Après  avoir,  comme  le  lion, 
promené  ses  regards  autour  de  lui,  il  s’étend 
de  nouveau  sur  la  bruyère.  C’est  sans  doute, 
pensa-t-il,  un  rayon  du  soleil  qui  s’est  brisé 
sur  les  ondes  fugitives.  Il  alloit  se  replonger 
dans  ses  vagues  rêveries,  lorsqu’une  voix  l'ap- 
pelle à quelque  distance,  et  lui  dit:  — Bertram! 

1 • . \. 
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sois  le  bienvenu  sur  les  rives  de  la  Greta  ! - 
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üertram  mit  au  même  instant  lepée  à la  main; 
mais  il  la  laissa  retomber  dans  le  fourreau  y en 
reconnaissant  celui  qui  l’appeloit.  Cependant 
toujours  soupçonneux,  il  se  tint1  à distance *en 
lui  répondant  : — Est-ce  toi,  Guy  Denzil  ! estrce 
toi  que  je  rencontré  dans  le  bois  de  Scargill? 
Mais  arrête  un  moment , et  dis-moi  d’abord  si  tu 
viens  comme  ami  ou  comme  ennemi  ! Le  bruit 
a couru  que  Denzil  avoit  ^té  honteusement  con- 
gédié de  la  troupe  de  Rokeby.  — Oui,  reprit 
Denzil  ; c’est  un  affront  que  je  dois  à Üedrdoçid 
O’Neale,  qui  me  dénonça  à son  seigneur,  pour 
avoir  pillé  les  serfs  de  Caverlay  et  de  Bradfoat. 
Maudit  soit  ce  jeune  présomptueux  ! Mais  peu 
m’importe  l’affront  que  j’ai  reçu.  Tl  ne  me  con- 
vient pas  de  courir  les  hasards  d’une  guerre  dans 
laquelle  les  chefs  seuls  peuvent  s’enrichir.  Un 
avenir  préférable  nous  attend  tous  les  deux , si 
tu  es  toujours  ce  hardi  Risingham  qui  ne  se  fit 
pas  Un  scrupule  de  m’aider,  pendant  la  nuit,  à 
dérober  un  chevreuil . dans  le  parc  de  Rokeby-. 
Quelle  est  ta  réponse  ? • — ■ Explique -moi  tes  pm* 
jets,  dit  Bertrara;  je  n’aime  ni  le  mystère  ni  les 
incertitudes.  » 
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- — Écoute-moi  donc,  ajouta  Dcnzil.  Non  loin 

d’ici  est  la  troupe  de  mes  compagnons  braves 
et  dévoués.  Je  les  ai  recrutés  dans  les  deux  par- 
tis ; les  uns  sont  de  ces  républicains  qui  rient 
des  prédicateurs  et  de  la  bible;  les  autres  de 
ees  cavaliers  à qui  les  rigueurs  de  la  discipliue 
étoient  insupportables  comme  à moi.  Nous  avons 
cru  plus  sage  de  faire  la  guerre  à notre  ma- 
nière que  d’aller  rendre  le  dernier  soupir  sur 
le  champ  de  bataille  pour  les  prêtres  ou  les  rois. 
Tous  nos  plans  sont  arrêtés;  nous  n’avons  plus 
besoin  que  d’un  chef  pour  nous  conduire.  Te 
voilà  condamné  à une  vie  errante;  tu  es  pour- 
suivi comme  le  meurtrier  de  Mortham,  et  ta 
tète  est  mise  à prix.  Ainsi  du  moins  nous  l’ont 
rapporté  tout  à l’heure  nos  espions,  qui  parcou- 
raient la  vallée  sous  un  déguisement.  Viens  te 
joindre  à nous.  La  discorde  menace  de  déchi- 
rer'notre  état  naissant;  chacun  de  nous  refuse 
d’obéir  à son  égal.  Mais  qui  refuserait  de  suivre 
les  ordres  d’un  capitaine  tel  que  toi  ? 

• . ■ • ■ '>?»* 

‘ * xiii.  ' 

. . . .•  . 

— Il  n’y  a qu’un  instant , se  dit  Bertram  à lui- 
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même,  il  n’y  a qu’un  instant  que,  dans  ma  soif 
de  vengeance,  j’appelois  l’enfer  à mon  secours; 
l’enfer  m’a  entendu.  Commander  à des  soldats 
aussi  déterminés,  n’est-ce  pas  être  sûr  d’assouvir 
mes  ressentiments?  Ce  Denzil , initié  dans  tous 
les  crimes,  pourroit  en  apprendre  à Lucifer. 
Eh  bien,  soit!  que  ces  bandits  soient  les  instru- 
ments de  ma  vengeance.  — Oui , j’accepte  tes 
offres,  ajouta-t-il  tout  haut.  Dis-moi  seulemeut 
où  sont  tes  camarades. 

— Non  loin  d’ici,  lui  répond  Guy  Denzil;  des- 
cendons la  rivière,  que  nous  traverserons  là-bas, 
où  tu  vois  la  crête  aride  de  ce  rocher. 

- — Marche  devant,  reprit  Bertram....  Prenons 
toujours  nos  précautions,  pensoit-il;  Guy  Denzil 
se  connoît  en  trahisons. 

Ils  suivirent  la  pente  de  la  Greta , 'traversèrent 
la  rivière,  et  trouvèrent  sur  la  rive  opposée  le' 
lieu  indiqué  par  Denzil. 
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Bertram  entendit  un  bruit  sourd  qui  partoitdes 
entrailles  du  rocher  ; niais  lorsque  Guy  Denzil 
eut  écarté  les  arbustes  touffus  et  les  ronces  qui  en 
entpuroient  la  base , il  découvrit  l’entrée  étroite 
d’une  caverne  pratiquée  dans  l’épaisseur  de  la 
pierre,  et  semblable  à l’ouverture  d’une  cellule 
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' d’ermite.  Deuzil'y  entra  le  premier;  Bertram  le 
suivit,  et  de  proche  en  proche  retentirent  à son 
oreille  les  clameurs  toujours  plus  distinctes  d’une 
bruyante  gaieté.  Ce  sombre  souterrain  avoit  jadis 
été  creusé  par  les  villageois.  Les  bois  de  Briguai 
et  de  Scargill  cachent  encore  aujourdhui  mainte 
caverne  semblable,  où  le  mineur  pprte  le  coin  et 
le  levier;  mais  la  guerre  ayant  interrompu  les 
travaux  des  champs , cette  carrière  abandonnée 
étoit  devenue  le  rendez-vous  et  la  forteresse  de 
Denzil  et  de  sa  bande  de  pillards.  Là  le  crime  alloit 
s'étourdir  dans  les  excès  d’un  banquet  bachique, 
et  la  débauche,  fdle  du  crime,  étendue  sur  sa 
misérable  couche,  s’endormoit  en  tenant  encore 
sa  coupe  vide  à la  main  ; là  étoit  le  remords,  qui 
tourne,  mais  trop  tard  , ses  yeux  repentants  vers 
le  passé.  On  eût  trouvé  encore,  au  milieu  de  cette 
orgie,  la  douleur,  la  crainte  et  le  blasphémé  qui, 
dans  sa  frénésie,  accuse  le  Ciel  de  ses  propres 
forfaits.  Bertram,  en  paroissant  dans  ce  repaire 
de  bandits,  sembloit  le  roi  des  ténèbres,  tel  que 
l’a  peint  le  poète  des  malheurs  d’Adam. 
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Mais  tout  à coup  les  clameurs  recommencent 
pour  saluer  le  chef  de  la  troupe.  Considérez  ces 
brigands  à la  faveur  de  la  flamme  incertaine  d’une 
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lampe  qui  semble  lutter  contre  les  noires  vapeurs* 
cle  ce  séjour  souterrain  ! Comme  le  vice  a «rave 
sur  tous  ces  fronts  livides  le  sceau  de  la  réproba- 
tion! Sur  quelques-uns  cependant  il  n’a  pas  laissé  , 
des  traces  aussi  profondes.  Voyez  ce  jeune  homme 
pâle,  qui  fut  dans  son  enfance  l’orgueil  d'une  mère  - 
et  Pespérance«d'un  père  trop  indulgent...  Voyez-le 
appuyé  contre  la  voûte  humide;  l’image  de  ses 
jeunes  années  s’est  offerte  à son  esprit;  il  croit 
contempler  la  chaumière  paternelle,  située  sur 
les  rives  ombragées  de  la  Tées  ; il  se  croit  au  mi- 
lieu des  sites  ravissants  de  la  vallée  de  Winston; 
et  au  moment  où  il  va  prendre  part  aux  danses  ! 
joyeuses  du  hameau,  une  larme  mouille  sa  pau- 
pière... Mais  un  conte  plaisant,  ou  une  grossière 
raillerie  viennent  d’exciter  le  rire  bruyant  de  ses 
compagnons;  ils  l’appelent,  comme  étant  le  plus 
habile  de  la  bande  , pour  entonner  un  chant 
jovial  et  entretenir  la  gaieté.  Sa  rêverie  inter- 
rompue est  déjà  oubliée.  Avec  Cet  air  de  bravade 
qu’affecte  celui  qui  triomphe  du  désespoir  , il 
ordonne  que  la  coupe  fasse  le  tour  des  convives, 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  complètement  noyé  dans  le 
vin  le  sentiment  passager  de  ses  regrets  ; et 
bientôt,  redevenu  l’âme  de  la  fête,  il  va  com- 
mencer sa  chanson.  * 

La  muse  trouve  des  fleurs  dans  les  terrains  1$* 
plus  arides.  Ces  fleurs,  hélas!  éparses  au  milieu 
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tics  ronces  nuisibles,  y deviennent  elles-mêmes 
sauvages  et  inutiles  ! 

Il  chante...  Les  échos  de  la  caverne  répètent 
le  refrain  de  ses  vers;  mais  il  y a encore  dans 
l’accent  de  sa  voix  l’expression  amère*  du  re- 
mords qui  le  poursuit.  . .•* 
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BALLADE  D’EDMOND. 


à 


Qui  n’aimeroit  ce  riant  paysage; 

Quelle  fraîcheur  b l’ombre  du  bocage  ! 
Jeunes  amants  vous  pouvez  y cueillir 
Bouquets  de  fleurs,  pour  orner  le  corsage 
.De  la  .beauté  dont  un  tendre  désir, 

A votre  approche  anime  le  visage  ! 

* Près  du  château  je  passois  un  matin. 
Quand  j’entendis  du  haut  d’une  tourelle. 
Les  doux  acceqts  de  la  jeune  Isabelle , 

Qui  répétoit  seule  ce  doux  refrain  : 


U CUOBUB. 


Qui  n’aimeroit  ce  riaut  paysage; 

Quelle  fraîcheur  sous  l’ombre  du  bocage  ! 

Avec  Edmond  je  voudrois  y cueillir 
La  fleur  des  champs  qui  va  s’épanouir. 

— Apprends  d’abord,  apprends  à me  connoître. 
Jeune  beauté;  tu  ne  sais  pa»,  peut-être. 
Comment  on  vit  à l’ombre  des  forêts  ! 

Je  ne  dois  plus  à celle  que  j’adore, 

De  mes  destins  déguiser  les  secrets. 

A ce  discours  elle  répond  encore  : 
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Avec  Edmond  que  je  voudrois  cueillir 
La  fleur  des  champs  qui  va  s’épanouir  ! 
<*i  u’aimeroit  avec  lui  cet  omhrage  ; 
Quelle  fraîcheur  sur  ce  charmant  rivage! 


XVII. 
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A votre  cor , à votre  beau  coursier, 

Je  reconnois  un  garde  forestier. 

— Quand  le  soleil  ramène  la  lumière, 

Le  forestier  fait  retentir  son  cor  ; * 

Moi...  quand  la  nuit  enveloppe  la  terre! 

A ce  discours  elle  répond  encor  : 

“ * v 

LE  CHOEUB. 

Qui  n’aimeroit  ce  riant  paysage  ; 

Quelle  fraîcheur  à l’ombre  du  bocage  ! 
Avec  Edmond  je  voudrois  y cueillir 
La  jeune  fleur  qui  va  s’épanouir.  * 

Au  mousqueton  qui  pend  b votre  armure , 
Au  noble  acier  qui  vous  sert  de  parure , 

Je  reconnois  un  soldat  plein  d’honneur... 

— Ce  ne  sont  plus  jes  accents  de  la  gloire 
Mais  le  béfroi  qui  guide  ma  valeur; 

Ç’est  le  tocsin  qui  sonne  ma  victoire! 

le  eu ob c B . 


Hélas  ! malgré  le  charme  de  ces  lieax  , & 
Bois  de  Brignal,  malgré  ton  doux  ombrag 
La  jeune  fille  a besoin  de  courage 
Pour  partager  et  ma  vie  et  mes  feux. 
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y cache,  hélas  ! mes  jours  dans  les  ténèbres  , 

' *.*v*f  Et  je  n’attends  qu’une  honteuse  mort  : 

Autant  vaudroit  des  fantômes  funèbres 
'Chercher  l'hymen  , que  s’unir  à mou  soi  t. 
D'un  fol  amour  perds  toute  souvenance. 

Je  n’étois  pas  digne  de  ta  constance. 
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Mais  souvicns-toi  de  ces  liéux  enchanteurs , 
Viens  y goûter  la  fraîcheur  du  rivage; 
Viens  quelquefois  , i l’ombre  du  bocage. 
Du  mois  de  mai  cueillir  les  jeunes  fleurs. 
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Lorsque  Etlinoud  eut  terminé  sa  simple  bal- 
lade, il  régna  un  moment  de  silence  parmi  ses 
farouches  compagnons  , jusqu’à  ce  qu’un  mé- 
nestrel plus  grossier  réveillât  leurs  joyeux  trans- 
ports par  une  chanson  moins  gracieuse. 

Cependant  Bertrara  et  Denzil , se  retirant  à 
l’écart,  concertent  entre  eux  des  projets  impor- 
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tants  et  hardis.  L’avidité  de  Bertram  convoitoit 
toujours  les  trésors  de  Mortham , quoiqu’il  hé- 
vr  . sitât  d’en  parler,  comme  s’il  eût  craint  que  ses  7 ifc1  - 

\*  paroles,  en  exprimant  ses  désirs,  n’évoquassent  <v‘‘  r 

*'  encore  un  fantôme  du  fond  des  entrailles  de  la 

t ' ■ . 

terre. 
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Enfin  il  se  décide  à faire  son  merveilleux 
récit.  Denzil  sourit  avec  dédain  : élevé  dans  la 
Romxxs  poétiqurs.  Tora.  n.  *o 
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licence  d’une  cour,  Denzil  rioit  de  la  religion 
elle-même;  comment  n’eiit-il  pas  ri  de  ces  vi- 
sions fantastiques  ? Le  respect  que  lui  inspire 
Bertram  retient  à peine  le  ton  railleur  de  l’incré- 
dule bandit. — Il  seroit  difficile,  lui  dit-il,  même 
pour  un  saint  ou  un  magicien,  de  faire  cesser  le 
sujet  de  vos  craintes,  et  pour  moi  je  n’entends 
rien  à l’art  fameux  «l’expliquer  les  songes  et  lès 
présages.  Mais  si  vous  voulez  me  forcer  à croire 
qu’un  spectre  s’amuse  à faire  sentinelle  auprès 
d’un  trésor  , comme  un  dogue  vigilaut  qui  garde 
le  toit  de  son  maître  et  effraie  les  pillards,  il  me 
restera  un  doute  : il  me  semble  que  votre  fan- 
tôme a mal  choisi  le  lieu  de  ses  apparitions  : 
qu’a-t-il  à faire  dans  les  domaines  de  Mortham  , 
lorsque  c’est  le  château  de  Rokeby  qui  renferme 
l’or  que  votre  seigneur  a conquis  dans  les  parages 
de  l’Inde , par  ses  rapiues , ses  pirateries  et  ses 
brigandages  ? 
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11  s’arrête  à ces  mots...  La  bonté  et  la  côlèfé 

r . . • . fi  * 

rembrunissent  le  front  de  ltisingham , qui  rougit 

de  penser  qu’on  ose  le  prendre  pour-  le  crédule 

défenseur  d’un  rêve  ridicule  ; mais  il  cherche  un 
, . ••  ' • 

.autre  pretexte  a son  ressentiment. 

— Denzil , quoique  Mortham  ne  soit  plus , lui 

dit-il,  garde-toi  d’outrager  la  mémoire  de  ce  chef- 
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. dont  le  seul  regard  te  faisoit  trembler  pendant 
sa  vie!  Lorsqu’il  te  condamna  pour  avoir  violé 
ta  promesse  à la  belle  Rose  d’Allenford,  ne  te 
> vis-je  pas  ramper  à ses  pieds  comme  un  limier 
châtié  par  le  fouet  du  chasseur.  Quant  aux  ri- 
chesses qu’il  acquit  dans  des  contrées  lointaines, 
cesse  de  les  appeler  le  fruit  de  la  piraterie  et  de 
la  rapine  : il  les  conquit  bravement  à la  pointe 
de  son  épée,  lorsque  l’Lspagne  osa  déclarer  la 
guerre  à notre  pavillon  ; retiens  bien  aussi  ce 
qu’il  me  reste  à todire.  Je  n’aime  pas  de  vaines 
railleries  : garde-toi  d’allier  le  nom  de  Bertram 
■ avec  celui  d’une  terreur  qui  lui  est  inconnue.  Je 
ne  partage  qu’à  demi  la  destinée  de  Satan...  Je 
crois,  mais  je  ne  sais  pas  trembler...  J’en  ai  assez 
dit  à ce  sujet...  Dis -moi  maintenant,  quelles 
* preuves  as-tu  que  le  trésor  de  Mortharo  soit  dans 
le  château  de  Rokeby?  Comment  se  peut-il  que 
Mortham  ait  confié  ce  qu’il  avoit  de  plus  pré- 
v cieux  à l’ennemi  de  son  parti  ? 

*'*  é * . 
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Les  railleries  imprudentes  de  Denzil  furent 
bientôt  étouffées;  il  eût  mieux  aimé  voir  la  terre 
s’en tr 'ouvrir* et  'donner  naissance  à mille  fan-  ' 
tomes  , que  d’allumer  la  terrible  colère  de  Ri- 
singham  : il  répondit  d’un  ton  soumis. 
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— Tu  sa que  le  caractère  de  Mortham  étoit  • 

peu  porté  à la  gaieté  ; moins  sévère  dans  sa  jètf- 
riesse,  il  avoit,  dit-on,  jadis  aimé  les  plaisirs; 
mais  depuis  son  retour  d’outre-mer,  de  sombres 
caprices  ne  cessoient  de  le  troubler.  Voilà  sans 
doute  pourquoi  il  refusoit  de  venir  chercher 
l’hospitalité  dans  le  château  de  son  parent;  aitssfi 
notre  seigneur , qui  aimoit  à entendre  ch'aqtïe 
matin  le  son  joyeux  du  cor,  et  qui,  lorsque  la 
nuit  couvrait  les  forêts  de  son  noir  rfianteaU  . 
rassembloit  volontiers  des  convives  pour  vider 
lès  coupes;  notre  seigneur,  dis-je,  prit  ombrage 
d’un  voisin  qui  dédaignoit  de  figurer  dans  ses 
banquets,  et  de  chasser  comme  lui  le  daim  dés 
bois.  C’est  ainsi  que  déjà  ces  deux  barons  étoiefit 
peu  unis,  lorsque  la  guerre  les  divisa  tout-à-fait; 
mais,  crois -moi  cependant,  ami,  Mortham  a 
désigné  la  belle  Matilde  comme  son  héritière. 


XXII. 


— Matilde  son  héritière  ! interrompit  Bertram  ; 
quoi , cette  beauté  dédaigneuse  posséderait  tous 
ces  trésors  que  j’ai  bien  mérités  au  prix  de  ma 
vie,  lorsque  je  fis  des  prodiges  de  valeur  pour 
sauver  des  mains  de  Laroche  ' les  richesses  de 
mon  chef!...  Denzil  ! il  y a long-temps  que  je 
connois  Mortham;  mais  je  ne  le  connoissois  pas 
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encore  lorsque,  joyeux  chevalier,  il  étoit  sur- 
nommé par  ses  jeunes  amis  l’âme  de  toutes  leurs 
fêtes  , et  la  fleur  de  la  galanterie.  Il  vint  se 
joindre  à notre  troupe  comme  un  homme  agité 
par  de  sombres  pensées;  sauvage,  bizarre  et  in- 
connu à tous , s’il  s’éleva  aux  premiers  rangs 
parmi  nous , ce  fut  par  les  preuves  de  courage 
qu’on  exigeoit  de  quiconque  prétendoit  à l’hon- 
neur de  nous  commander;  ce  fut  en  méprisant 
la  vie  et  tout  ce  qui  peut  y. attacher.  Intrépide 
et  prêt  à courir  toutes  les  aventures,  il  sembloit 
chercher  le  péril  pour  l’amour  du  péril  lui-même; 
ni;  la  gaîté,  ni  la  liqueur  chère  aux  marins  ne 
pouvoient  dérider  son  front  soucieux.  C’étoit  un 
cruel  présage  que  de  le  voir  sourire  ; il  annon- 
çoit  par-là  quelque  pressant  danger  ; et  s’il  té- 
moignoit  sa  joie , ses  malheureux  soldats  com- 
mencoicnt  à désespérer  de  la  fortune.  Frappant 
toujours  les  premiers  coups , il  ne  regardoit  ja- 
mais les  dépouilles  de  l'ennemi  que  d’un  œil 
dédaigneux.  Souvent  il  se  rendoit  contre  ses 
compagnons  le  défenseur  des  vaincus  ; osant 
prêcher  à des  hommes  tels  que  nous  l’huma- 
nité et  la  pitié , alors  que  nous  étions  irrités  par 
une  victoire  sanglante. 
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-T-  Jeraimois...Son  intrépidité  et  sa  noble  con- 
duite comme  notre  chef  avoient  charmé  mon 
cœur.  Après  chaque  action,  c’étoit  moi  qui  plai- 
dois  ses  droits  et  qui  faisois  restituer  à mes  avides 
compagnons  sa  part  du  butin , dont  ils  s'étoient 
déjà  emparés...  Trois  fois  je  sauvai  ses  jours  dans 
, les  combats  et  le  naufrage , et  une  fois  encore 
dans  une  sédition.  Oui,  je  l’aimois  : les  fatigues 
que  j’essuyai  pour  lui,  les  dangers  que  j’ai  courus 
en  ont  été  la  preuve  irrécusable.  Mais  je  cesse 
de  déplorer  ta  fatale  destinée , ô toi  qui  fus 
ingrat  dans  ta  vie  et  qui  l’es  encore  après  le 
trépas  ! Apparois  si  tu  peux,  ô Mortham  ! ajouta- 
t-il  en  frappant  la  terre  d’un  pied  menaçant , et 
il  promena  ses  regards  autour  de  lui...  Apparois*  * 
de  nouveau  avec  cet  aspect  fier  que  tu  avois  ce 
matin;  viens  , si  tu  l’oses,  donner  un  démenti  à 
Bertram  ! 

• Il  s’arrête...  et  bientôt  plus  calme,  il  dit  à 
Denzil  de  poursuivre.  j ? * , * . 
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• — Bertram , il  n’est  point  nécessaire  de  t’ap- 
prendre comment  la  superstition  enchaîna  par 
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ses  scrupules  l’âme  du  seigneur  de  Mortham  ; * ’■ 

niais  quelque  temps  après  t’avoir  défendu  l’accès  ’ : 
de  son  château,  il  rencontra  dans  les  bosquets 
qui  ornent  les  bords  de  la  Greta , cette  jeune 
Matilde  dont  la  voix,  comme  la  harpe  de  David  , • 

eut  la  vertu  de  charmer  le  sombre  génie  qui  le 
tourmentoit.  J’ignore  s’il  crut  trouver  dans  ses 
traits  quelque  souvenir  de  l'épouse  qu’il  avoit 
aimée  ; mais  il  passoit  «les  heures  à contempler 
ses  charmes,  jusqu’à  ce  que  son  humeur  farouche 
s’adoucît  " par  un  soupir.  Celui  que  jusque-là 
aucun  mortel  n’avoit  osé  aborder  pour  lui  de- 
••  mander  ses  pensées  secrètes,  étoit  le  premier  à 
épancher  dans  le  cœur  de  sa  nièce  chérie  ses  * 

soucis  et  ses  regrets.  Tout  ce  que  la  terre,  l’Océan 
et  les  airs  ont  de  plus  riche  et  de  plus  rare,  étoit 
recherché  par  Mortham  pour  orner  les  cheveux 
de  Matilde.  Sa  tendresse  fut  le  nouveau  lien  qui 

l’attachoit  à la  vie;  mais  soudain  les  discordes 

• » , 

civiles  se  réveillèrent , et  ses  vassaux  portèrent 
par  ses  ordres,  pendant  la  nuit,  trois  coffres’  de 
fer  dans  la  tour  solitaire  qu’habite  Matilde,  au 
château  de  son  père;  ces  coffres  contenoient  de 

r • 1 • ; t l 

l’or  et  des  pierreries  , et  c’est  un  trésor  que 
Mortham  destinoit  à sa  fille  adoptive  , s’il  venoit 
à succomber  dans  les  combats.  . . • ' I « 
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- — ^ Je  te  devine , dit  Bertram  : je  vois  bien  que 
le  pi*ojet  de  Denzil  est  de  s’emparer  de  ces  coffres 
précieux;  car  pourquoi  erreroit-il  dans  ceslieux 
où  tant  de  périls  l’environnent;  dans  ces  lieux 
où  l’on  n’a  pas  oublié  ses  prouesses  pendant  la 
guerre  et  pendant  la  paix,  le  pillage  de  tant  de 
chaumières,  et  le  vol  de  tant  de  gibier?  Dans  qgel 
hameau  du  voisinage  y a-t-il  un  foyer  champêtre 
qu’il  ait  épargné?  Quel  est  le  bois  qui  n’a  pas 
entendu  pendant  la  nuit  siffler  la  flèche  rapide  * 
de  Denzil?  • - ' 

— Je  n’ai  pas  oublié  mon  métier  , répond 

> ..  . . * 
Denzil;...  et  dans  ce  moment  mes  piqueurs  suivent 

les  traces  d’une  jeune  biche,  blanche  comme  le 
lait;  elle  a établi  son  asile  près  du  château  de- 
Rokeby  ; elle  croit  errer  en  sûreté  sous  l’abri  des 
bocages  du  Thorsgill.  Lorsque  mes  chasseurs  au-* 
ront  remarqué  tous  ses  pas,  que  penses-tu^  Ber- 
tram, d’une  proie  semblable?  Si  la  fille  de  Rokefiy 
tombe  en  notre  pouvoir,  sa  rançon  lui  coûtera 
la  dot  que  lui  a laissée  le  seigneur  de  Mortham- 
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Heureuse  idée  ! s’écria  Bertram;  elle  sonrït 
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km*  vengeance  ! Matilde  est  recherchée  par 
Wtffrid  ; et  l’audacieux  Redmond,  dit-on  aussi  , 
lui  adresse,  comme  Wilfrid  , les  hommages  d’un 
amant  Bertram  a été  l’objet  de  ses  méprisans 
refus...  Si  le  hasard  me  conduisoit  sur  ses  pas, 
elle,  détôurnoit  son  regard  avec  terreur  comme 
Une  jeuric  fille  dont  la  fierté  ne  peut  souffrir  la 
■?fie  de  celui  qu’elle  hait , et  qui  dédaigne  de  laisser 
tomber  un  coup  d’œil  sur  lui. 'Elle  disoit  à Mor- 
thani  qu’elle  né  pouvoit  me  voir  sans  une  secrète 
hôrreur  et  un  sinistre  pressentiment...  qu’elle  se 
reproche  d’avoir  fait  une  prophétie  trop  véritable  ! 
La  guerre  a diminué  le  nombre  des  serviteurs  de 
ftokebÿ  ; il  en  est  peu  qui  soient  restés  dans  son 
château.  Si  ta  ruse  échoue , nous  ne  perdrons 
pas  dé  temps...  Nous  sommes  assez  forts  pour 
prendre  .Jes  tours  d’assaut  et  enlever  les  trésors 
'et  l’héritière  après  avoir  laissé  le  château  la  proie 
■des  flammes.  — 

# % 
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' — Bertram  est  toujours  le  fils  de  la  valeur  et 
l’ami  des  exploits  aventureux  ; mais  réfléchis 
d’abord  , dit  Denzil , aux  périls  d’une  telle  en- 
treprise. Les  gardes  du  château  sont  en  petit 
nombre  ; mais  ils  sont  fidèles  et  dévoués.  Il  y a 
un  rempart  à escalader...  un  fossé  à franchir.... . 
des  portes  à briser...  — Ami,  interrompt  Ber-* 
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tram  , si  de"  tels  obstacles  nous  arrêtent , * 
quel  butin  pouvons-nous  prétendre  ? Notre  plus- 
brillant  exploit  sera  de  pénétrer  .dans  la  chau- 
mière sans  défense  d’un  serf  malheureux  ,*  et 
nos  plus  riches  dépouilles  1#*  vil» -salaire  de,  ses* 
sueurs.  — Laisse  un  moment  ta  .bouillante- 
valeur , reprit  Denzil  ; lorsqu’une  route  belle 
et  sûre  s’offre  à nous,  pourquoi  choisiroi^-ju 
dans  une  aveugle  témérité  un  sentier  périlleux?' 
Ecoute-moi  donc,  et  tu  applaudiras'  à mes  ruses. 
Je  connois  toutes  les  issues  du  château  de  Ro- 
keby,  depuis  le  faîte  des  toits  jusqu’aux  câ~ 
veaux  souterrains.  il  est  une  poterne  ] 
obscure  dans  laquelle  s’ouvre  une*  porte* 
bée  presque  toujours  négligée. ou  même 
Si  donc  un  de  nos  espions  pouvoit  sôos  ûq  dé-' 
guisement  s’introduire  dans  le  château  * il  nous 
livreroit  cette  secrète  issue  en  enfevaçt  fe» 
verrous,  et  nous  braverions  l’obstacle  dés  rém- 
pârts  et  de  la  sentinelle. 
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— Voilà,  dit  Bertram , qui  me  satisfait...  Peu 
m’importe,  d’ailleurs,  que  la  force  ou  la  ruse 
me  mène  à mes  fins.  Il  m’est  indifférent  de 
surprendre  ma  proie  comme  le  renard  ou  de 
m’élancer  sur  elle  comme  le  tigre...- Mais,  écou- 
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tons  ; nos  joyeux  camarades  chantent  une 
ballade,  — » v * . 

. A ROMANCE  D’EDMOND. 

' • • , . - # • * * • t . ’ . • - . • 1 ■ 

De  nos  valions  la  fille  solitaire 

* 

Pleure  l’amant  qui  la  charmoit  ; 

Rêve  (l’amour,  hélas  ! ne  dure  guère. 

Il  n’est  plus  , celui  qu'elle  aiinoit! 

— Loin  de  tes  yeux  je  vais  perdre  la  vie  ; 
c La  gloire  parle,  il  faut  partir! 

De  nos  adieux  garde  un  doux  souvenir. 

Adieu,  dit-il,  ma  tendre  amie! 

* 

Ma  tendre  amie , 

. * ' 4 Ün  souvenir  ! 

— Du  mois  de  mai  j’entends  les  doux  concerts. 

Ronton  de  rose  est  près  d’éclore  ; 

La  rose,  hélas  ! ornera  les  hivers  t 

. Avant  que  je  te  voie  encore. — 

Il  tourne  bride,  il  part  et  suit  le  cours 
De  la  rivière  fugitive. 

L’écho  plaintif  répète  sur  la  rive  : 

J’ai  donc  dit  adieu  pour  toujours 
• A mes  amours  ! 

Oui , 'pour  toujours  ! 


XXIX. 
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— Quél  est  ce  jeune  homme  qui  semble  le  mé- 
nestrel le  plus  habile  de  la  troupe,  demanda 
Bertram;  il  y a dans  ses  chansons  le  bizarre  mé- 
lange des  regrets  et  de  la  gaîté.  — 

— C’est  Edmond  de  Winston , répondit 
I>enzil.  Le  hameau  s’entretint  long- temps  des 
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belles  espérances  que  donnoit  sa  jeunesse...  Ces 
espérances  sont  venues  porter  leurs  fruits  dans  , 
la  caverne  de  Brignal  !...  J’observe  moi-même 
tous  ses  pas...  Il  y a dans  sa  manière  d’agir  des 
preuves  de  remords.  Les  traits  de  l’amour  bles- 
sèrent de  bonne  heure  ce  cœur  trop  aimant , 
dont  souvent  les  blessures  s’ouvrent  et  saignent 
encore...  Cependant , il  nous  est  utile  ; raillé 
tour  à tour  et  vanté  par  ses  compagnons,  les 
airs  de  sa  harpe , ses  romances  et  ses  joyeux 
récits  font  oublier  la  fuite  des  heures  ; tu  le  sais, 
quand  rien  ne  les  occupe , ces  hommes  turbu- 
lents sont  prêts  à se  mutiner.  Mais  il  vient  d’ac- 
corder son  instrument  harmonieux...  Voici  un 
autre  chant  qui  appelle  notre  attention. 


xxx.  ’ ' ' 

ALLEN-A-DALE. 

» - * . ’ • 

>.  • . • • 

— Allen-a-Dale  n’a  point  de  bois  pour  entrete- 
nir le  feu  de  son  foyer,  Allen-a-Dale  n’a  point  de  • 
terre  à labourer,  Allen-a-Dale  n’a  point  de  trou- 
peau pour  en  vendre  la  laine  , et  cependant 
Allen-a-Dale  a de  l’or  pour  plaire  aux  belles  ; 
venez  donc  écouter  mon  énigme  et  mou  histoire. 
Devinez  le  secret  d’Allen-a-Dale. 

, .*«•..-*  * V*. 
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■À  c — Le  baron  de  Karen  wortli  guide  un  beau  cour- 
sier; il  est  fier  de  ses  riches  domaines  et  de  sa 
forêt  d’Arkindale.  Ses  viviers  abondent  en  pois- 
sons , ses  terres  en  gibier  ; il  peut  chasser  la 
bête  fauve  ou  l’apprivoiser  dans  son  parc.  Ce- 
pendant le  poisson  du  lac  et  le  daim  de  la 
vallée  appartiennent  moins  à lord  Dacre  qu’à 
Alien-a-Dale.  > 

— Allen-a-Dale  ne  fut  jamais  armé  chevalier, 
quoique  ses  éperons  soient  aussi  aigus  que  ceux 
des  preux , et  son  épée  aussi  brillante.  Allen-a- 
Dale  n’est  ni  baron  ni  seigneur  suzerain  , et 
cependant  vingt  braves  vassaux  s’arment  à son  - > . , 
nom , et  les  plus  illustres  de  nos  guerriers  sa- 
luent Allen-a-Dale  avec  respect,  lorsqu’ils  le  ren- 
' contrent  à Rere-cross  sur  les  rives  du  Stanmore. 

— Allen-a-Dale  est  venu  voir  sa  belle;  la  mère 
de  celle  qu’il  aime  lui  a demandé  quelles  étoient 
sa  famille  et  sa  maison.  Quelle  que  soit  la  magni- 
ficence du  château  de  Richmond,  mon  château, 
dit  le  fier  Allen,  est  bien  plus  digne  d’attirer 
‘ les  regards.  C’est  la  voûte  azurée  des  cieiïx  ; A 
le  croissant  d’argent  de  la  lune  et  les  étoiles 
en  sont  le  riche  ornement. 

— Le  père  montra  un  cœur  de  fer,  et  la  mère 
un  cœur  de  pierre.  Ils  ouvrirent  la  porte  et  lui 
dirent  de  partir.  Mais  quelle  fut  leur  douleur! 
quels  furent  leurs  cris  le  lendemain  matin! 
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Allen-a-I)ale  avoit  séduit  la  jeune  tille  avec  son 
sourire  et  ses  yeux  noirs.  Elle  fut  dans  le  bois 
pour  écouter  un  amant...  et  l’amant  qui  l’atten- 
dait étoit , dit-on,  Allen-a-Dale.  — 

7 » * • y ■ • 
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— Tu  vois,  dit.Denzil  à Bertram,  que  , mélan- 
coliques ou  gaies,  ses  ballades  parlent  toujours  • 
un  peu  d’amour.  Mais,  quand  les  souvenirs  de 
sa  jeunesse  cessent  de  s’offrir  à lui,  il  surpasse 
tous  ses  compagnons  en  adresse  comme  eu  esprit. 
Cette  tête  ardente  sait  aussi  dissimuler.  Edmond 
n’a  point  de  pareil  pour  imiter  tous  les  dialectes  . 
et  revêtir  toutes  les  formes.  — Parlons  de  ton 
projet,  interrompit  Risiugham...  Mais,  silence! 
Qui  vient  à nous?  — - C’est  mon  espion  fidèle.,, 
répondit  Guy  Denzil.  Parle,  Hamlin  ! As-tu  dé-,' 
couvert  le  gîte  de  notre  jolie  biche?  — Oui,* 
dit  Ilamlin  ; mais  deux  cerfs  sont  auprès  d’elle» 
J’ai  observé  Matilde  dans  sa  promenade  solitaire 
depuis  Églistone  jusqu’au  bosquet  de  Thorsgill;, 
Wilfrid  Wycliffe  est  survenu  à son  côté , et 
bientôt  le  fier  Redmond  s’est  empressé  de  les 
venir  joindre.  Il  m’a  semblé  qu’ils  alloient  avoir 
un  long  entretien.  Nous  aurons  le  temps  de  pré- 
parer nos  filets  et  nos  pièges  avant  qu’ils  repren-i 
nent  le  chemin  du  château.  , 
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Bertram,  à ces  mots,  se  hâte  de  communiquer 
tout  bas  ses  idées  à Denzil.  Celui-ci  se  tourne 
yers  les  bandits  et  ordonne  à quatre  des  plus 
détérmine's  de  la  troupe  de  s’armer  et  de  le 
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CHANT  IV. 


3 a dis  le  corbeau  triomphant;  du  Danemarck 
prit  l’essor  vers  le  comté  de  Northumherland  : 
son  chant  fatal  menaça  du  joug  les  Bretons  de 
jteged , et  l’ombre  de  ses  vastes  ailes  s’étehdit 
sur  les  cascades  que  forme  la  Tées , lorsque , non 
loin  encore  de  sa  source,  elle  rople  ses  ondçs 
bruyantes  parmi  les  rochers  de  Caldron’-  et 
d’High-Force.  Les  guerriers  du  Nord,  qui  mar-  . 
choient  sous  cet  étendard,  donnèrent  à chaque 
vallée  un  nom  danois  ; ils  élevèrent  leurs  autels 
en  pierres  inégales,  et  consacrèrent  à leurs  dieux 
les  provinces  conquises.  Ce  fut  alors,  ô Balder.,  . 
que  tu  donnas  ton  nom  à une  lande  sauvage 
et  au  ruisseau  argenté  qui  l’arrose.  Woodencroft 
nous  rappelle  la  sombre  déité  des  morts.  Tu  ne 
fus  pas  oublié , roi  fameux  par  ta  massue , 61s 
d’Odin,  époux  de  Si6a , toi  dont  les  exploits  ' 
sont  immortels.  Ce  fut  sur  la  colline  de  Stafford 
que  les  Danois  te  rendirent  hommage  ; et  eu 
mémoire  des  trophées  illustres  de  Thor,  la  vallée 
reçut  le  nom  de  Thorsgill.  v . 
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"Mais  Scaldet  Kern  per  auroient  dû  consacrer 
une  autre  contrée  au  dieu  terrible  du  sang  et  des 
combats , plutôt  que  cette  vallée  douce  et  si  pai- 
sible avec  ses  accidents  de  lumière , ses  bosquets 
délicieux,  et  ce  ruisseau  printanier  qui  serpente 
avec  qn  joyeux  murmure  sur  un  lit  de  cailloux. 
Ses  rives  sembloient  destinées  à des  génies  plus 
aimables.  Dans  ce  lieu  où  les  groupes  des  arbres 
deviennent  plus  rares,  et  où  la  primevère  pré- 
coce embellit  la  prairie , il  est  un  tapis  de  gazon 
qui  semble  inviter  les  pas  légers  des  fées  bien- 
veillantes. Ce  coteau  touffu , parsemé  de  pâque- 
rettes, seroit  un  trône  digne  d’Oberon.  Caché 
dans  le  bocage  voisin,  le  malicieux  Puck  médite- 
jroit  ses  tours  plaisants;  le  chèvre-feuille,  qui  jette 
çà  et  là  ses  guirlandes  de  verdure  autour  du 
frêne  et  de  l’ormeau , offriroit  à Titania  un  char- 
mant berceau , couronné  de  ses  fleurs  d’argent 
et  d’azur. 

m. 

Aucun  rocher  ne  borne  la  vallée;  mais  des 
arbres  protègent  ses  sites  champêtres  par  le 
rideau  de  leur  feuillage.  Ici  le  chêne  superbe 
étend  ses  rameaux  dont  quelques-uns  se  sont 
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brisés  sous  le  poids  des  années.  Là  le  pin , cica- 
trisé par  la  foudre  , s’élève  comme  une  an- 
tique pyramide.  Le  frêne  incliné  et  le  bouleau 
flexible  balancent  sur  le  gazon  leurs  tressés  flot- 
tantes. Mille  arbrisseaux  divers  semblent,  cherr 
. # ‘ ‘ . » , ^ 

cher  l’ombre  protectrice  de  ces  géants  dés  forêts, 
s’entrelacent  autour  de  leurs  troncs , et  confient 
aux  zéphyrs  leurs  émanations  suaves.  Tels  sont 
les  groupes  variés  que  le  pinceau  magique  de 
Raphaël  a rassemblés  autour  du  prophète  de 
Tarse,,  lorsqu’il  révèle  sur  la  colline  de  Mars  le 
dieu  inconnu  aux  fiers  citoyens  d’Athènes.  Ici  dés 
philosophes  en  cheveux  blancs  , et  courbés  par 
la  vieillesse,  semblent  conserver  encore  leur  or- 
gueil ; là  on  remarque  le  vieux  guerrier  qui  porte 
les  honorables  cicatrices  de  ses  blessures  : à son 
côté , la  beauté  grecque  s’incline  pour  mieux 
écouter;  le  jeune  enfant  folâtre  aux  pieds  de  sa 
mère,  ou  se  suspend  avec  amour  à sa  ceinture. 


— Reposons-nous  ici,  dit  Matilde  en  s’arrêtant 
sous  un  berceau  de  feuillage.  Rassemblés  par  le 
hasard,  nous  pourrons,  grâce  à l’amitié,  dérober 
une  heure  de  bonheur  à la  fortune  jalouse.  Vous, 
Wilfrid , dont  j'ai  éprouvé  la  générosité  , vous 
m’accorderea  vos  conseils  comme  à une  sœur 
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chérie:  Demeurez  aussi  ; Redmond  ; cessez},  à ma 
prière,, une  poursuite  inutile.  Un  dépôt  est  confié 
à mes  soins;' je  ne  puis  que  me  défier  <1^ mon 
zèlè*  en  nie  voyant  presque  orpheline  et  soli- 
taire. Mon  père  est  captif;  quelle  défense  me 
reâte-t-il  ? 

■ » ' f * 

Ce  fut,  avec  sa  grâce  accoutumée , qu’elle  fit 

mettre  Wilfrid  auprès  d’elle , sur  le  gazon  ; puis 
elle  s’arrêta , baissant, lés  yeux,  et  ne  dit  pas  au 
jeune  Redmond  de  s’asseoir  à son  côté.  Redmond 
s’aperçut  de  cette  tendre  défiance  ; il  se  retira 
modestement , et  se  plaça  à quelques  pas  plus 
loin,  pour  . pouvoir  contempler,  sans  être  vu  , 
celle  qu’il  aimoit. 

v.  ’ ' ■ 1 . 

Les  beaux  cheveux  de  Matilde  , divisés  eu 
tresses  d’ébène,  voiloient  presque  toute  la  blan- 
cheur de  son  front , et  ne  révéloient  qu’à  demi 
ses  noires  prunelles.  Les  joues  de  la  jeune  châte- 
laine étoient  colorées  d’une  si  faible  teinte  de  - 
rose,  qu’au  premier  coup  d’oçjl  on  .étoit  surpris 
de’leur  pâleur.  Mais  si  un  léger  zéphyr  soulevoit 
une  de  ses  boucles,  si  elle  prononçoit  une  pa- 
role, ou  précipitoit  sa  marche  ; si  elle  s’entendoit 
louer' par  ceux  qu’elle  aimoit  ; si  elle  écoutoit  un 
récit  intéressant  qui  réveilloit  un  des  sentiments 
secrets  de  son  cœur,  le  vermillon  qui  cmbellissoit 
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soudain  ses  traits  avoit  plus  de' charmes  que  la 
rougeur  pudique  de  l’aurore.  . * *.  * *• 

Oi^admiroit  dans  son  visage  une  grâce  peii- 
sive,  une  mélancolie  rêveuse  en  harmonie-  avec 
son  front , ses  longues  paupières  et  son  regard 
baissé.  Cette  expression  douce  annonçoit  une 
âme  courageuse , calme  et  résignée.  Tels  sont  les 
traits  que  l’Apelle  chrétien  a donnés  à la  Vierge , 
reine  des  Cieux.  Cependant  la  physionomie  de 
Matilde  exprimoit  avec  la  même  gtâce  le  sou‘ 
rire  et  la  gaieté  folâtre.  Lorsque  la  danse , un 
conte  joyeux  ou  une  ballade  amusoient/les  habi- 
tans  du  château,  son  père  ravi  s’étoit  écrié  sou- 
vent que  sa  chère  Matilde  étoit  la  plus  heureuse 
de  la  fête.  Mais  les  malheurs  de  la  guerre  et  les 
discordes  civiles  avoient  interrompu  tous  ces 
aimables  passe-temps,  et  l’air  pensif  de  Matilde 
ressembloit  aujourd’hui  à la  tristesse.  Son  père  a 
été  fait  prisonnier  dans  les  champs  de  Marston  ; 
ses  amis  sont  dispersés;  le  vaillant  Mortham  n’est 
plus  ; son  âme  se  livre  aux  craintes  que  lui  ins- 
pirent l’ambition  et  l’avarice  d’Oswald  ; de  noirs 
pressentiments  la  menacent  de  faire  évanouir  à 
jamais  le  rêve  flatteur  qui  la  charmoit. . . . Tout 
semble  se  réunir  pour  augmenter  la  sombre  in- 
quiétude de  l’amie  de  Wilfrid  et  de  Redjnond. 
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(^uj  n’a  pas  entendu  parler,  alors  qu’Erin  dé- 
fendçit  ses  droits  contre  les  Saxons;  qui  n’a  pas 
entendu  parler  de  ce  brave  O’Neale  dont  le  glaive 
se  baigna  tant  de  fois  dans  le  sang  anglais  ; et 
qui,  opposant  ses  bannières  à la  croix  de  Saint- 

^ 4 i ^ 4 p , * 

Georges , régna  souverain  dans  la  contrée  d’Uls- 
ter,  après  avoir  mis  eh  déroute  te  farouche  Essex  ? 
M^sSpn  plus  beau  triomphe  fut  le  jour  de  ce 
çpTÿha.t  dans  lequel  périt  le  vaillant  maréchal  sir 
Henry,  alors  que  l’Avon  porta  à l’Océan  ses  ondes 
teintes  du  sang  des  Saxons.  Ce  fut  dans  cette 
journée, fatale,  que  Mortham  et  Rokeby  prou- 
vèrent pour  Ja  première  fois  leur  intrépidité.  Ils 
étoient  sur  le  point  de  recevoir  aussi  le  coup  de 
la  mort,1' refais  la  pitié  toucha  le  cœur  d’un  capi- 
taine irlandais,  taniste  1 du  grand  O’Neale,  qui 
arrêta,  la  fureur  de  ses  soldats;  et  faisant  prison- 
niers les  deux  cousins,  les  conduisit:  dans  son 
château  au  milieu  deâ  montagnes.  Là  il  leur  fit 
connoître  tous  les  plaisirs  des  champs , et  par- 
courut avec  eux  les  rochers  et  les  forêts  de  Sheve- 
Donard.  Ils  furent  admis , grâce  à lui , au  banquet 
des  joyeux  enfants  d’Erin , et  chassèrent , avec 

■*  Le  taniste  ctoit  le  successeur  immédiat  d’un  seigneur 
suzerain  d’Irlande. 
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leurs  hôtes,  le  loup  et  le  chevreuil.  Enfin,  lors- 
que le  temps  favorable  fut  arrivé,  le  taniste'ks 
renvoya  sans  rançon  et  comblés  de  présents, 
pour  leur  prouver  le  respect  et  l’amitié  d’un  guer- 
rier généreux.  * •*'  *' 

: ■ ■ ■■  • /*' 

vi  r.  \ , 

. • • • • 

* , ' ' • • » 

Les  années  s’écoulent  rapidement.  Déjà  quel- 
ques cheveux  blancs  annonçoient  à Rokêby*  l’hi- 
ver de  sa  vie.  Heureux  sur  les  rives  de-la  Cjreta, 

4 * * * # 

il  jouissoit  du  repos  que  Jacques|le-Paisible  ac- 
cordoit  à ses  sujets,  tandis  que  tylottham  faisôlt 
la  guerre  au  delà  des  mers  dans  l’Arnçrique  espa- 
gnole. . < \ • 

La  neige  blanchissoit  les  sommets  du  Sfân- 
more,  montagne  chère  aux  orages;  la  Chasse  étôit 
terminée,  le  cerf  étoit  vaincu;  les  coupes  se  vi- 
doient  dans  le  château,  hospitalier  de  Rokeby,,et 
le  chevalier  étoit  assis  près  de  son  vaste  foyer; 
le  ciel  étoit  nébuleux et  là  nuit  obsdure,  lprs- 
qu’un  bruit  soudain  vint  ébranler  la  porte;  une 
voix  dont  l’accent  étoit  étranger  inlploroit  en 
même  temps  des  secours  et  un  asile.  La  porte 
s’ouvre,  et  aussitôt  il  se  précipite  dans  la  salle 
du  foyer  un  homme  dont  l’aspect  et  le  costume 
effraient  d’abord  le  cercle  réuni  autour  du  feu. 
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Les  tresses  mêlées  de  ses  cheveux  tomboient 
sur  soit  front, dans  .un  désordre  fantastique,  son 
yj^emeiyt  large  et  court  laissoit  à «découvert  ses 
jaiftbè^Rerveusqs;  une  espèce  de  tunique  couleur 
cïe-safran  entouroit  son  sein  de  replis  nombreux; 
sur  épaules'  flottoit  aussi  un  vaste  manteau 
hérissé  de  frimas  et  souillé  de  sang;  il  portoit  un 
fardeau  enveloppé  et  pressé  sur  sou  cœur;  il  s’ar- 
rietk  hrà.  moment  appuyésur  un  bâton  noueux , se- 
COjaà  là  beige  dbot  sa^barbe  et  ses  cheveux  étoient 
reiri^lisÿ.iet  promenant  autour  de  lui  ses  yeiix 
» égarés,  il  s’avança  d’iin  pas  chancelant  vers  le 
fôyçr,  et  y dépose  Un  enfant  d’une  beauté  rare  et 
à «demi  mort  de  froid.  L’étranger  lit  à Rokeby  un 
saRrt  respectueux,  et  se  releva  aussitôt  pour  ex- 
pliquer son  message  avec  la  rudesse  et  la  majesté 
de  i’ènypyé  d ’un  prince  barbare. 

•Ar“Sîr  Richard } seigneur  de  Rokeby,  dit- il, 
éco'ute-moi.  Turlough  O’Neale  te  salue  avec  ami- 
tié, et  confie  à tes  soins  le  jeune  Redmond  son 
petit-fils;  il  te  prie  de  l’élever  comme  si  tu 
çtôis  son  père,  car  les  jours  heureux  de  Tur- 
lough  se  sont  évanouis  : d’autres  chefs  lui  ont 
ravi  ses  domaines,  ses* mains  restent  foibles  et 
désarmées  , toute  la  gloire  de  Tyroue  s’est  dis- 
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sipéç  comme  là  vapeur  brillante  d’un  matin- 
Pour  te  rappeler  les  droits  de  son  amitié,  il  te 
prie  de  penser  aux  banquets  de  l’hospitalité;  si 
l’oppression  menace  jamais  le  jeune  O’Neale, 
pense  à l’épée  d’Érin.  Ce  dépôt  étoit  d’abord 
destiné  à Mo^tham,  mais  en  son  absence,  fc’jest 
toi  que  regarde  l’honneur  de  le  recevoir^..  3’ai 
rempli  le  message  de  mon  seigneur...  Ferrauglàt 
mourra  content. 

- “ • 

Ses  yeux  deviennent  immobiles  et  glacés,  .la 
pâleur  couvre  son  front  ; il  tombe  après  .avoir 
dit  ces  dernières  paroles.  Les  vastes  replis  de  son 
manteau  cachoient  une  blessure  mortelle.  Tous  les 
secours  qu’on  lui  prodigue  sont  inutiles;  le  jeûné 
orphelin  pousse  des  cris  de  douleur  et  d’effroi. 
Ferraught  tourne  vers  lui  des  règards  attendris , 
et  s’efforce  avec  douceur  de  calmer  les  sanglots 
de  l’enfant.  Oubliant  son  agonie  et  sa  mort  pro- 
chaine, il  le  bénit  et  le  bénit  encore.  Il  approche' 
de  ses  lèvres  ses  petites  mains  tremblantes , l’em- 
brasse , et  prie  dans  la  langue  de  sa  (erre  natale 
tous  les  saints  du  Ciel,  de  veiller  sur  ses  jours.  Ras- 
semblant toutes  ses  forces,  il  voudroit  répéter  son 
message  à Rokeby,  mais  à peine  a-t-il  balbutié 
quelques  mots  et  exprimé  le  reste  par  ses  gestes 
mourants , qu’il  pousse  un  long  soupir  :-^Que  le 
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Ciel  bénisse  les  O’Neale,  dit  ce  serviteur  fidèle; 
et  il  expira.  ' ■ • *•  - 

• ; . ' • ’ x-  ' V ’ \;-V  \ . 

- . '■  ••  <V  • . 

On  fut  long-temps  à adoucir  la  douleur  du  jeune 
exilé  d’Érin,  et  à lui  faire  achever  Je  récit  de  son 
conducteur.  Il  raconta  enfin  comment  son  aïeul 
avbifr'  été  forcé  de  fuir  son  toit  envahi  et  d’er- 
ré»  sans  asile.  Il  ‘n’en  eût  point  été  ainsi,  ajouta- 
t-il  fièrement si  lui-,  Redmond , a voit  eu  la  force 
de.  tirer  du  fourreau  la  redoutable  épée  de  Le- 
naugh-More-le-Roux.  On  comprit  dans  ses  phrases 
souvent  interrompues  que  son  guide  .étoit  son 
père -nourricier,  qui  portoit  avec  lui  des  lettres 
.et  dés  dons  précieux , lorsque  dés  bandits  le  ren- 
contrèrent dans  la  forêt.  Ferraught  combattit 
vaillamment  jusqu’à  ce  qu’épuisé  par  les  blessures 
et  la  fatigue,  il  lut  dépouillé  de  tout,  et  n’eut  plus 
que  la  force  de  se  traîner  jusqu’au  château  de 
, Rokébÿ,1 

^ * L’enfant,  en  parlant  de  Ferraught,  se  livroit 

de  nouveau  à ses  regrets' et  à ses  gémissements. 

J ' 


La  larme  qui  tombe  sur  la  joue  de  l’enfance 
est  comme  la  goutte  de  rosée  qui  humecte  une 
fleur  :•  la  brjse  du  printemps  soupire  et  agite  le 
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buisson  la  rdsée  a déjà  disparu.  Gagné  par  les 
tendres  soins  de  Rokeby*  le  malheureux  orphelin 
sourit  bientôt  à ses  nouveaux  protecteurs;  rien 
n’étoit  doux  comme  son  regard  ; rien  n’étoit 
beau  comme  son  front,  dont  les  boucles  d’une 

« * .Ik  J'  V ‘ ‘ __  Jj49  ’ ‘ 

chevelure  d’or  voiloient  à demi  la  candeur.  Mais 
jamais  son  sourire  n’étoit  plus  aimable  que  lors- 
que la  jeune  fille  de  Rokeby  étoit  auprès  de  lui, 
il  étoit  fier  de  guider  lés  pas  chancelants  de  Ma- 
tilde,  qu’il  appeloit  du  doux  nom  de  sœur.  Il 
aimoit  à la  bercer  en  chantant  les  ballades  de  sa 
terre  natale.  Il  alloil  cueillir  la  primevère  et  la 
jolie  pâquerette,  et  en  tressoit  une  guirjande  pour  1 
elle.  Ccs  deax  enfants  jouoiçnt  ensemble  dans  la 
prairie,  sous  l’ombrage,  sur  la  rive  du  ruisseau, 
et  Rokeby  voyoiten  sourraut  celte  tendre  amitié 
fraternelle.  •• 

- i ai  m a • • - 
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Mais  les  mois  du  printemps  changent  le§  jeunes 
boutons  en  fleurs  , et  les  fleurs  en  fruits  : les  an- 
nées  de  la  vie  conduisent  l’homme  de  l’enfance 
à la  jeunesse,  et  de  la  jeunesse  à l’âge'mûr.  On  vit 
bientôt  dans  les  forêts  de  Rokeby  un  nouveau 
chasseuf  poursuivre  la  bête  fauve.  Redmond  aime 
à harceleF  le  farouche  sanglier  sur  les  rives  de 
lâ  Greta;  il  aime  à percer  de  ses ■ flèche»  ou  du 
plonib  meurtrier  le  chevreuil  moins  rusé  : mais 
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plus  volontiers  encore , aux  beaux  joârs  d’au- 
tomne, il  a'ime  à gravirle  tronc  touffu  de  noisetier, 
' et  à verser  scs  fruits  en  grappes  dans  un  voile 
préparé  par  Matilde.  Matilde  aussi  a perdu  le  goût 
de" ses  prennes- jeux,  et  connoît  tout  cequfe  peut 
-son  regard;  elleprepd  le  ton  sévère  d’uu  Mentor 


faite,  donné  par  les  cors,.- qui  font  retentir  les 
rochers  et  les^  bois  de  leurs  fanfares  joyeuses  ; 
mais  elle  trouve  bien  surprenant  que  ces  diver- 
tissements sauvages  puissent  être  recherchés  des 
mortels!  ‘ *.  * 


XIII. 

• t . 


’ Redmond  savoit  si  bien  embellir  ses  récits  des 
defecriptions„des  forêts  et  des  vallons;  il  savoit  Si 
biqn  raconter  tout  ce  qui  rend  la  chasse  iqlércs- 
santë^-ef  revêtir  tout  té  qu’il  peignoit  des  vives 
rtmleurs.  de  son  imagination  j que,  tout  en  blâ-  * 
niant  la  témérité  du  chasseur,  Matilde  àimoit  , 

i • ^ 

l’histoire  de  tous  cés 'hasards  qui  faisoient  palpiter,* 
son  cœür-d’une  crainte  toujours  nouvelle.» 

Souvent  aussi,  lorsque  la  neige  ou  la  pluie  les 
■■tenoient  prisonniers  dans  le  château,  ils  parcou- 
roient  ensemble  les  pages  inspirées  des  bardes  et 
des  sages  aimés  du  Ciel;  ou,- assis  près  dti  foyeè. 
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ils  chantaient,  en  alternant,  les  romances  îles 
ménestrels,  et  s’aeeompagnoient  de  "la  hârpe, 
pour  abréger  les  longues  soirées  d’hiver,  ^ünjs 
ainsi , depuis  leur  berceau , dans  leurs  jeux  cdmme 
dans  leurs  éludes,  ils  sentoient^  Une  doucfe  sym-  ’ 
pathie  rapprocher  leurs  âmes,  mais  il  leur ‘étoit 
défendu  de  l’appeler  amour. 

Cependant  d’indiscrets  témoins^  jaloux  de  leur 
bonheur,  osèrent  bientôt  donner  ce  nom  à leur 

r-  • • • i ’ ' • i 

tendre  amitié  : en  voyant  ce  jeune  couplé  ne 
jamais  se  quitter,  on  blâma  bientôt  le  vieux  che- 
valier et  son  imprévoyance  f parfois  aussi  on 
murmuroit  tout  bas  que  Redmond  O’Neale  étoit 
destiné  par  Rokeby  à devenir  l’époux  de  sa  fille. 


* _ • 

T XIV. 

■ 

Les  hommages  et  les  prétenrioos  de»  Wilffid 
firent  tomber  le  bandeau  des  «yeux  de  ces  deux  i. 
amants  : ils  s’aperçurent  bientôt  qu’Qswald  étoit 
bien  près  d’obtenir  l’agrément  dè  Rokeby.  Ils 
commencèrent  alors  à se  regarder  sans  sourire; 
leurs  yeux  n’exprimoient  plus  .que  la  honte  èt 
leurs  craintes  mutuelles.  Matilde  chercha  les  lieux 
écartés,  pour  préparer  son  cœur  aux  leçons  sé- 
vères du  dçvoir.  Redmond  s’égara  aussi  dans  les 
bosquets  solitaires,  pour  maudire  un  amour  qu’il 
ne  pourroit  jamais  éteindre  dan§son  âme.  -, 
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Mais  les  factions  vinrent  exercer  leurs  fureurs, 

p - 

et  Rokeby  jura,  que  jamais  le  fils  d’un  rebelle  ne 
seroit  l’époux  de  Matilde.  Redmond,  dont  l’en- 
fance avoit  été  nourrie  des  romanesques  tradi- 
tions, des  bardes,  ne  cessa  d’aller  rêver  sur  le 
bord  des  ruisseaux  ou  sous  l’ombrage  silencieux; 
mais  ce  fut  pour  y charmer  les  heures  par  une 
pensée  plus  consolante  : il  ne  songeoit  plus  qu’à 
ces  princesses  des  temps  de  la  chevalerie , qu’un 
preux  obtenoit  à la  pointe  de  son  épée;  il  comp- 
toit  aussi  les  héros  de  sa  race  : le  grand  Niel  des 
neuf  otages,  l’intrépide  Shane-Dymar,  Géraldine 
et  ce  Conan-Moore , qui  consacra  sa  postérité  aux 
dieux  de  la  guerre  et  de  la  chasse,  maudissant  tous 
ceux  de  ses  descendants  qui  mettroient  l’épée  dans 
le  fourreau  pour  s’armer  de  la  faucille,  ou  qui  aban- 
donneroient  les  montagnes  et  les  forêts  pour  s’en- 
sevelir dans  un  château.  De  tels  exemples  enflam- 
moierit  le  jeune  Redmond,  lui  donnoient  des 
espérances,  et  son  cœur  bondit  de  joie  au  son  guer- 
rier de  la  trompette. 

. : ' . XV. 
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Si  les  dames  étoient  le  prix  de  la  valeur  et  d’une 

épée  glorieuse,  Redmond  a voit,  à ces  deux  titres, 
des  droits  sur  Matilde;  mais,  de  plus,  il  brilloit 
par  ces  hautes  qualités  qui  conviennent  à l’héritier 
d’un,  noble  baron. 
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Turlough  O’Neale  avoit  sauvé  la  vie  du  seigneur 
de  Rokeby  dans  les  guerres  d’Érin.  Les  soins  du 
généreux  chevalier  avoient  .acquitté  avetf  Red- 
mond la  dette  de  la  reconnoissance  ; ses  bienfaits 
ne  produisirent  que  d’heureux  fruits  dans  son 
jeune  élève  : aucun  chevalier  du  Nord  ne  dirigcoit 
un  coursier  avec  plus  d'adresse;  depuis  Tyne- 
mouth  jusqu’au  Cumberland,  aucun  ne  maniôit 
aussi  bien  que  Redmond  l’épée  des  chevaliers. 
Franc  et  joyeux  dans  son  humeur,  toujours  cour- 
tois, généreux  et  brave,  Redmond  O’Npale  eût 
séduit  tous  les  .cœurs.  ■*  ’ - 


«.■*1 


XVI. 


Sir  Richard  l’aimoit  comme  son  fils.  Lorsque 
l’heure  des  combats  fut  arrivée,  et  qu’il  déploya 
dans  les  airs  la  bannière  de  ses  ancêtres , -ce  fut 
Redmond,  objet  de  tous,  ses  soins,  qu’il  choisit 
pour  porter  cet  étendard  illustre,  après  l’avoir 
nommé  son  page,  premier  grade  qui,  dans  ces 
temps  reculés,  conduisoît  au  beau  titre  de  cheva- 
lier. Redmond  prouva  dans  cinq  batailles  qu’il 
étoit  digne  de  l’honneur  qu’il  avoit  obtenu,  et 
déjà  son  nom  fut  distingué  par  la  gloire.  Si  la 
fortune  avoit  souri  au  parti  royal  dans  les  plaines 
de  Marston,  O’Neale  auroit  reçu  ee  mêmç  jour. 
les  éperons  et  l’acçolade  : deux  fois  il  avoit,  dans 
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la  mêlée,  sauvé  la  vie  de  Rôkeby ; et,  lorsqu’iUc 
vit  prisonnier,  il  baissa  son  épçe,  et,  la  livrant  à 
un  clîef  ennemi,  il  suivit  ceux  qui  emmenoient, 
son  seigneur,  résolu  de  prouver  sa  recontiois- 
sance  au  père  de  Matilde,  dans  la  captivité  comme 
dans  les  combats. 


xvir. 


■» 
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Lorsque  les  amants  se  revoient  dan$  des  jours 
dé  disgrâce,  c’est  pour  eux  comme  un  sourire  du 
soleil  au  milieu  d’une  pluie,  un  rayon  humide 
qyise  montre  irti  moment',  et  disparait  parmi  les 
sombres 'nuages  de  l’horizon.  Redmond,  assis  sur 
la  pelouse,  se  rappelle  en  même  temps  le  présent 
et  le  passé.  — Ce  n’ëtoit  point  ainsi,  pensoit-il 
tristement,  ce  n’étoit  point  ainsi  que  je  m’étois 
figuré  mon  retour. 'auprès  de  celle  que  j’aime, 
alors- que,  recevant  l’épée  et  la  bannière  de  ses 
tremblantes  mains,  j’entendis  autour  de  moi  re- 
tentir les  fanfares  de  nos  clairons.  Trois  cents 
' , . . • ' . * | 

guerriers  tirèrent  leurs  glaives  ; et,  lorsque  je  dé- 
roulai l’étendard  glorieux,  leurs  clameurs  et  le 
choc  dé  leurs  armes  réjouirent , mon  cœur.  Où 
est-il  aujourd’hui  cet  étendard  confié  à ma  garde  ? 

Il  est  souillé  et  déshonoré  dans  les  ondes  del’Ouse. 
Où  sont-ils  ceS  guerriers  si  fiers,  si  audacieux? 
Ils  nagent  dans  leur  sang,  au  milieu  des  plaines 
deMarston-Moor.  Et  moi,  que  ferai-jeaujburd’hui  y 
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d’une  inutile  épée  qui  n’est  plus  qu’un  fardeau 
dans  une  main  déjà  chargée  de  chaînes  ?Captif  !... 
je  renoncerois  à la  vie,  si  je  ne  la  conservois  pour 
adoucir  la  prison  du  père  de  Matilde. 

Ainsi  se  plaignoit  Redmond  dans  le  secret  de 
son  cœur;  son  rival  n’éfoit  pas  moins  désolé. 
Wilfrid  étoit  trop  généreux  pour  chercher  à pro- 
fiter d’un  avantage  qu’il  ne  devoit  qu’à  la  néces- 
sité; et  cependant  il  ne  voyoit  que  trop  que  , saits 
cette  ressource,  toutes  ses  espérances  étaient 
vaines.  Mais  enfin  la  voix  de  Matilde  interrompit 
la  rêverie  des  deux  rivaux , et  dissipa  leurs  tristes 
pensées  comme  un  souffle  de  la  brise  fait  évanouir  ' 
une  vapeur  légère. 


•*-  * 

XVIII. 


— Je  n’ài  pas  besoin,  dit:ellé,de  rappeler  apx 
Smis  de  Matilde  que  le  seigneur  de  Mortham 
. : * évitait  le  château  de  mon  père  : toujours  silen- 
cieux et  triste,  il  daignoit  cependant  me  témoi- 
gner toute  la  confiance  et  l’amitié  d’un-  parent 
j bon  et  sensible.  Je  parvenois  parfois  à dissiper 
les  nuages  de  son  chagrin  pour  quelques  instants  ; 
mais  bientôt  il  ne  dépendoit  plus  de  moi  de  cal- 
mer son  désespoir,  devenu  plus  profond.  Une 
cause  fatale , inconnue  à tous , lui  arrachoit , comme 
• malgré  lui,  son  secret;  et  deux  fois  je  le  vis  en 
y proie  à ces  transes  cruelles  qui  peuvent  pour  un 
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temps,  égarer  nos  idées.  Il  avoit  la  consolation 
terrible  de  sentir  approcher  l’heure  de  son  délire; 
et,  tant  que  son  âme  avait  le  courage  de  lutter 
contre  le  mauvais  géjiie  qui  venoit  s’emparer  de 
lui,  il  cherchoit  à repousser  ses  atteintes  comme 

» - ...  v .. 

une  victime  qui  résiste  en  vain  au  poignard  d’un 
meurtrier.  Je  devinois  bien  que  cette  funeste  ma- 
ladie prenoit  sa  source  dans  un  crime  fatal  ; mais 
Môrthara  ne  me  déclara  toute  la  vérité  que  lors- 
qu’il fut  à la  veille  de  partir  pour  la  guerre  civile. 

Ce  fut  alors  qu’il  me  coufia  le  dépôt  d’un  riche 
trésqrfet  ce  papier  qui  contient  son  secret  dans  •. 
<Ies  termes  bizarres,  qui  trahissent  souvent  une 
âme  qu^  la  violence  de  sa  douleur  force  à cet 


aveu. 


XIX. 


HfSTOIRE  DE  MORTHAM. 


• s' 


— Matjlde!  tu,  m’as  souvent  vu  tressaillir  et 
trembler  comme  si  un  fer  mortel  me  perçoit  le 
cœur,  iorsqn’une  parole  prononcée  sans  inten- 
tion réveilloiten  moi  le  souvenir  de  ma  jeunesse. 
Crois-moi , il  est  peu  d’hommes  qui  puissent  re- 
porter avec  plaisir  leurs  regards  sur  le  passé... 
Mais  moi...  mon  début  dans  la  vie  ne  fut  qu’or- 
gueilet  vanité;  le  crime  et  le  sang  ont  souillé  mon 
âge  mûr...  Enfin,  veillard  en  cheveux  blancs,  je 
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vais  descendre  clans  la  tombe  sans  avoir  un  ami 
pour  me  fermer  le%yeux!  Toi-même,  Matilde,  tu 
désavoueras  un  indigne  parent  quand  son  forfait 
te  sera  connu. 

— Faut-il  donc  que  je  soulève  le  voile  sanglant 
qui  cache  ma  sombre  et  fatale  histoire?  11  le  faut... 
j’obéirai!...  Cesse  de  m’apparoître,  pâle  fantôme!... 
accorde-moi  une  heure  de  repos!  Quand  je  vois 
ton  geste  menaçant,  penses-tu  que  je  puisse  avoir 
la  force  d’exécuter  tes  ordres?  Ah!  quand  tu  me 
montres  du  doigt  ton  visage  flétri  et  ton  char  fu- 
nèbre, comment  puis-je  te  peindre  telle  que  tu 
étois,  ô toi  qui  fus  si  belle  et  si  aimante? 


xx. 

• . * 

* • * , • 

— Oui!  elle  était  belle!  Une  tendre  mélancolie, 

ô Matilde,  est  empreinte  sur  tes  traits;  mais  les 
siens  avoient  cet  éclat  d’un-  beau  jour  qui  sourit 
à toute  la  .nature.  Un  hymen  secret  nous  unitt.. 
Nous  y fûmes  forcés  par  la  différence  de  nos  reli- 
gions et  l’inimitié  qui  divisoit  nos  deux  pays. 
Arrivés  au  château  de  Mortham , nous  fîmes  un 
mystère  du  nom  et  de  la  famille  d’Édith,  en  atten- 
dant que  le  chevalier  de  Rokeby  fût  de  retour 
des  contrées  lointaines  oû  il  avoit  été  faire  la 
guerre.  Nous  comptions  sur  son  influence  auprès 
d’un  père  pour  adoucir  sa  fierté  offensée.  Nous 
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vécûmes  quelques  mois  inconnus  à tous,  excepté 
à un  seul  ami,  à un  ami  trop  cher...  Je  veux  lui 
épargner  encore  la  hontc'de  faire  coiinoître  son 
nom...  Je  ne  dois  pas  oublier  mes  erreurs  pour 
çherchér  à me  venger  de  la  trahison  d’un  ami... 
Je  ne  dois  pas  me  montrer  ingrat  envers  ce  Dieu 
dont  la  clémence  a daigné  m’accorder  îles  années 
de  repentir  quand  il  pouvoit  terminer  ma  misé- 
rable vie  le  jour  de  mon  crime. 


XXI. 


» — Mon  Edith  charmoit  par  son  bienveillant 
sourire  tous  ceux  qui  l’approchoient  ; mâis  ce 
sourire  parut  si  tendre  à l’ami  de  son  époux , que 
le  perfide  cessa  de  le  croire  innocent,  etTinter-' 
prêta  comme  un'  désir  coupable.  Repoussé  dans 
ses  audacieuses  sollicitations,  ce  misérable  jura 
de  se  venger,  pt  imagina  une  ruse  infernale. 

.'—Nous  étions  seuls,  lui  et  moi...  Nous  sortions 
d’tin  banquet  où  nous  avions  plusieurs  fois  vidé 
les  èoupes,  mon  sang  circulait  avec  un  feu  inac- 
coutumé, lorsque  nous  aperçûmes  Edith  qui  se 
glissoit  d’un  pas  furtif  le  long  d’une  charmille  ; 
ella  sembloit  se  cacher  timidement  derrière  le 
rideau  du  feuillage,  comme  quelqu’un  qui  craint 
M’être  vit. ''Il  n’est  point  de  mots  pour  exprimer* 
le  sourire  sinistre  que  je  lus  en  cet  instant  dans 
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les  traits  de  l’artisan  de  tous  mes  malheurs!  Je  le 

' • * T*"  • u ■* 

questionnai  avec  colère.  Il  garda  d’abord  un  si- 
lence artificieux,  et  me  pria  ensuite  froidement 
de  ne  point  m’irriter  de  ce  qu’il  alloit  me  ré- 
pondre: — Un  amant  l’attend  dans  le  bois,  me 
dit-il.  Nous  avions  ce  jour-là  chassé  le  chevreuil , 
et , par  un  accident  fatal , mon  arc  étoit  près  de 
moi.  Je  m’emparai  de  cette  arme , dans  ma  fureur, 
et,  d’un  pas  précipité,  je  suivis  Édith,  et  je  trou- 
vai un  étranger  qui  la  pressait  sur  son  sein.  Je 
tends  mon  arc,  le  trait  vole  et  va  frapper  le  but 
que  je  vise.  Édith  mourante  tombe  et  expire  dans 
les  bras  de  son  frère,  dont  ma  flèche  avoit  aussi 
percé  le  cœur. . . C’étoit  son  frère  qui  étoit  venu 
secrètement  la  voir  et  essayer  de  la  réconcilier 
avec  son  père. 


XXII.  * • ; * % 
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— -Tous  mes  serviteurs  se  dérobèrent  à ma  rage> 
je  ne  voyois  plus  que  .des  ennemis  autour  de  moi. 

. m 

Mais  le  traître  qui  avoit  éveillé  ma  jalousie  aVfec 
tant  d’art  fut  le  premier  â fuir,  et  alla  chercher 
dans  des  climats  lointains  un  asile  contre  ma 
vengeance,  La  vérité  sur  le  meurtre  que  j’avois 
commis  fut  connue.de  peu  de  personnes  on 
ignora  surtout  que  j’étois  le  coupable.  Mon  fi- 
dèle intendant  inventa  je  ne  sais  quelle  fable  poui* 
faire  croire  qu’une  flèche  mal  dirigée  avoit-frappé 
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les  Jeux  victimes,  et  même  ceux  qui  ouïrent  par- 
f 1er  ‘le  leur  mort  ignorèrent  quelle  étoit  la  main 
qu’on  pouvoit  accuser,  tes  hais  humaines  ne  m’at- 
teignirent pas  : mais  Dieu  entendit  le  cri  du  sang, 
et  d’épaisses  ténèbres  environnèrent  mon  cœur; 
je  ne  puis  définir  quelles  sombres  apparitions 
épouvantaient  mon  sommeil  : je  ne  revois  que 
cachots,  chaînes  et  verroux.. . 

—Lorsqu’un  chagrin  plus  calme  eut  succédé  à 
mes  premières  douleurs,  je  demandai  mon  enfant 
au  berceau. . . mais  je  n’ai  pas  encore  dit  que 
Edith  m’avoit  donné  un  fils  beau  comm.e  une 
matinée  de  printemps...  Hélas  oui!  j’étois  père! 
Confus  et  tremblants,  mes  vassaux  me  répon- 
dirent que  des  hommes  armés  étoient  survenus 
dans  la  vallée  de  Mortham,  avoient  attaqué  la 
nourrice  pendant  la  nuit  et  l’avoient  emmenée 
avec  le  nourrisson  qui  lui  étoit  confié.  Mon  per- 
fide ami  pouvoit  seul  profiter  de  ce  larcin  qui 
acheva  de  me  désespérer...  Je  suivis  donc  ses 
traces,  brûlant  de  faire  peser  sur  sa  tète  ma  triple 
vengeance  : ...  il  a toujours  su  m’échapper...  Mais 
les  blessures  de  mon  cœur  éprouvèrent  quelque 
soulagement  dans  mes  courses  vagabondes,  et  je 
portois  avec  moins  d’effort  le  poids  de  ma  misère 
£ur  les  terres  et  les  mers  étrangères. 
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4 v — Le  hasard  guida  mes  pas  au  milieu  d’une 

bande  dont  l’audace  répandoit  au  loin  la  terreitr;^ 

' je  risquai  si  souvent  une  odieuse  vie  à la  tete  de. 

'çes  corsaires,  je  lès  étonnai  par  des  exploits  si 
. ..  . - k < r . » r . . 

^ mouis , que  mes  compagnons  eux-memes  a voient 

peine  à les  croire  possibles,  et  me  porfoiehPtm 

* respect  sans  bornes.  Je  fus  alors  le  témoin  de  bien 

des  crimes  et  de  bien  des  malheurs,  triais  je  n’ai 

jamais  connu  dans  tous  mes  voyages  dn- mortel 

qui  fût  aussi  infortuné  que  moi!...  * 

a Un  $oir,  après  une  bataille  terrible,  nous 

pops  étions  arrêtés  sur  la  plage-ensahglantéq^  la 

Urne  éclairoit  de  son  pâle  flambeau  les  blessés  et 

les  morts;  fatigués  par  un  banquet  copieux  éW 

<par  les  travaux  du  jour,  mes  compagpops  dor- 

. -moient  autour  de  moi;  une  voix- se  fait  soudain' 

entendre  à mon  oreille , son  accent  étpit  doux 

' comme  le  tien,  ôMatilde! — Malheureux!  me  cKt- 

V • • - 1 

- elle,  que  fais-tu  dans  ces  lieux  pendant  que  mon 
. \. cercueil  sanglant  reste  sans  vengeance,  et  que 
_ mon  fils  vit  abandonné  sans  connoître  le  nom  de 
sou  père,  et  privé  de  ses  tendres  soins. 
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— Je  ne  fus  pas  sourd  à cette  voix. ..  J’obéis  et  .. 
revins  dans  ma  patrie  : j’emmenai  avec  moi  les 
plus  braves  de  notre  troupe  dont  je  prétendois 
me  servir  pour  satisfaire  au  besoin  ma  vengeance 
trop  long-temps  différée.  Mais  que  le  Ciel  accepte 
mes  humbles  actions  de  grâce  pour  m’avoir  ins- 
piré des  pensées  et  des  espérances  plus  douces! 

• « ' » , ^ , | V 

béni  soit  celui  qui  nous  apprit  par  une  priere 
divine  que  le  pardon  est  le  prix  du  pardon!...  jeme 
réjouis,,  dans  ma  misère,  d’avoir  écouté  les  conseils 
d’une  foi  consolatrice!...  J’ai  revu  les  traits  du  per- 
fide!... j’ai  entendu  sa  voix!...  je  lui  ai  redemandé 
mon  fils  ! Il  a désavoué  son  larcin  avec  un  sourire , - 

avec  ce  sourire  infernal  et  cette  froide  assurance 
qui  jadis  égara  ma  raison  lorsqu’il  me  dit  : o Un 
amant  l’attend  dans  le  bois!...  » Je  retins  mon 
bras  prêt  à le  frapper...  Que  le  créateur  du  momie 
en  soit  loué!  la  souffrance  est  un  sentier  qui 
mène  au  Ciel. 

xxv. 

- . . y . . ' * 

Matilde  en  étoit  là  de  l’histoire  «lu  malheureux 
Mortham,  lorsqu’un  léger  bruit  se  fit  entendre 
dans  le  feuillage.  Redmond  se  relève  et  regarde; 
le  lâche  Ç.uy  Denzil  se  retire  (car  c’ étoit  lui  qui 
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etoit  caché  a quelques  pas  de  distance  );  il  n’ose- 
roit  pas  croiser  le  fer  avec  le  brave  O’Neale  pour 
tous  les  trésors  renfermés  dans  les  coffres  de  fer 
de  Mortham.  Redmond  reprend  sa  place  : c’est 
quelque  chevreuil,  dit-il,  qui  aura  traversé  le 
taillis.  Bertram  sourit  avec  un  air  féroce  en 
voyant  reculer  son  timide  compagnon  : Tu  as 

vraiment  un  courage  à l’épreuve  ! lui  dit-il  ; c’est 
un  seul  ennemi  qui  te  fait  peur. . . et  je  suis  là  !.. . 
Je  connois  ton  adresse  pour  atteindre  un  che- 
vreuil, donne -moi  ta  carabine,  je  veux  t’ap- 
prendre un  art  dont  tu  me  remercieras  avec  joie, 
l’art  de  tuer  un  ennemi  sans  rien  risquer  soi- 
méme , 

V . • . . . • * . . 

XXVI.  ' , 


Le  farouche  Bertram  se  traîne  sur  ses  genoux  et 
sur  ses  mains  entre  les  bouleaux  et  les  noisetiers 
jusqu’à  ce  qu’il  se  trouve  vis-à-vis  de  Redmond, 
il  relève  la  carabine. . . Bertram  n’avoit  jamais 
manqué  de  frapper  juste  quand  son  but  etoit  le 
cœur  d’un  ennemi..  .Ce  jour  eût  vu  périr  le  jeune 
Redmond , si  Matilde  ne  s’étoit  placée  deux  fois 
entre  le  sein  de  la  victime'  gt  l’instrument  tïe1 
mort  avant  que  le  doigt  de  Bertram  en  eût  pressé 
là  détente.  Le  meurtrier  murmura  tout  bas  un 
terrible  blasphème  ; mais  il  né  put  exécuter  le 
nouveau  crime  qu’il  méditoit!...  —.il  nç  sera  pas 
• < * 1 v ‘ 
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ilit,  reprit-il  tout  bas,  il  ne  sera  pas  dit  que  je 
•t’ai  donné  ainsi  la  mort,  beauté  dédaigneuse!  — et 
il  se  traînait  un  peu  plus  loin  pour  chercher  un 
lieu  plus  propice,  lorsque  Guy  Denzil  s’approcha 
de  lui  : — Arrête!  Bertram,  dit-il , ou  nous  sommes 
perdus...  Arrête,  au  nom  de  l’enfer...  Une  troupe 
nombreuse  de  cavaliers  et  de  fantassins  descend 
dans  le  vallon  : ...  c’en  est  fait  de  nous  s’ils  en- 
tendent le  coup  de  la  carabine...  Arrête,  insensé; 
n’avons-nous  pas  un  projet  plus  sûr  ?...  Viens,  ami, 
viens  avec  nous.  Regarde  dans  ce  sentier  le  capi- 
taine de  ces  soldats  qui  a déjà  mis  le  sabre  à la 
main. 

Bertram  regarde  et  reconnoît  que  la  peur  ins- 
pire à Denzil  un  conseil  salutaire.  Il  maudit  sa 
mauvaise  étoile,  s’éloigne  en  suivant  les  détours 
inconnus  du  bois,  et  arrive  dans  la  caverne  sur  les 
bords  de  la  Greta. 

XXVII. 


Ce» J"  que  Bertram ,’  dans  sa  soif  du  sang  , avoit 
■condamnés  à la  captivité  ou  à la  mort , n’eurent 
auèun  soupçon  des  embûches  qui  leur  étaient 
dressées.  Ils  n’étoient  occupés  que  de  la  lecture 
qu’ils. écoutoient.  Chacun  d’eux  resta  assis  sans 
défiance,  pendant  que  le  Ciel  retenoit  le  bras  du 
meurtrier.  Tels  des  navires  qui  se  laissent  aller  au 
courant  pendant  les  ténèbres,  ne  voient  pas  les 
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écueils  sur  lesquels  ils  glissant.  Ma  tilde  continua 

donc,  sans  s’interrompre,  la  fin  de  ^histoire  de* 

Morthana.  Il  parloit.de  ses  richesses  comme  d^un 

fardeau  dont  la  Fortune  avoit  Voulu  l’accabler 

dans  une  amère  dérision , et  pour  aggraver  ses 

■*,  éternelles  douleurs  ; mais  cepéndant  il  supplia» 

Matilde  de  conserver  ses  trésors  pour  1®  rentli«, 

un  jour  à son  fils,  au  fils  d’Éditli...  caril 

voit  cesser  de  croire  qu’il  vivoit  encore.  IWattes-  * 
• ■ f . ■ . • t.  ^ 

toit  que,  dans  de  fréquentes  visions,  il  avoit  vu 

v ses  traits  et  entendu  sa  voix;  et,*ajoutant à ces 
preuves  vagues  des,  raisons  pluS"  positives  df- 
' soit  que,  si  son  fils  avoit  péri,  on  "eût  recoflûu 
■ les  traces  de  son  sang  et  son  cadavre  sans  viè.  Il*  • 
avoit  aussi  entendu  dire  que,  dansde  temps  A : 
avoit  vu  dans  la  baie  de  Wendermen,  un  navire, 

. étranger,  dont  l’équipage  gardoit  avec  précaution,  t 
mais  avec  des  égards,  une  femme  et  an  |eune  en- 
fant. En  réunissant  tous  ces  indices,  il  sentoif  l’es- 
pérance réveillée  dans  son  cœur.  Quelque  va^ue. 
qu’elle  fût,  cette  espérance  subjuguoit  sa  raison. 


7 r 
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Son  histoire  étoit  terminée  par  ces  paroles  so- 
lennelles : — J’appelle  le  Ciel  à témoin  que  si  j’ai 
pris  parti  dans  cette  funeste,  guerre  civile,  je  n’ai 
consultéjque  les  droits  de  l’Angleterre.  Les  justes 
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plaintes  de  mort  pays  m’ont  mis  les  armes  à la 

main  pour  défendre  l’Évangile  et  les  lois.  Aussitôt 

* que  la  bonne  cause  aura  triomphé,  mon  glaive 
rentrera  dans  le  fourreau,  et  j’irai  chercher  mon 
fils  daus  toute  l’Europe.  Mes  trésors,  sur  lesquels 

. déjà  un  proche  parent  jette  des  regards  avides, 
seront  en  sûreté  entre  les  mains  de  Matildc. 
Lorsqu’elle  apprendra  la  nouvelle  de  ma  mort, 

• qu’elle  garde  son  dépôt  pendant  trois  années. 
Si,  au  bout  de  ce  temps,  personne  ne  le  ré- 
clame de  ma  part,  le  nom  de  Mortham  est 
éteint  et  sa  famille  avec  lui.  Que  la  main  géné1- 

» reuse  de  Matilde  répande  ses  bienfaits  dans 
, • notre  patrie  malheureuse  ; qu’elle  adoucisse  le 
. sort  du  prisonnier  blessé;  qu’elle  fasse  rebâtir 
. 4 la  cabane  démolie.  C’est  ainsi  que  les  dépouilles 
des  terres  étrangères  serviront  à réparer  les  mal- 
heurs d’une  guerre  intestine. 


XXIX. 


. " Le  sensible  Redmond,  à qui  toute  la  magnani- 
mité de  Mortham  étoit  connue , donna  des  larmes  . 
àux  malheurs  qui  avoient  accablé  ce  seigtieuf  va- 
leureux. Mais  le  fils  de  Wycliffe  en  fut  plus  tou- 
ché encore,  lui  qui  apprenoit  enfin  pourquoi 
Mortham  ne  vouloit  pas  que  l’on  sût  qu’il  avoit 
, conservé  la  vie...  Il  crut  du  moins  deviner  que 
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son  projet  étoit  d’obéir,  sans  être  connu,  aux  ins- 
pirations de  ces  sentiments  secrets  qui  lui  disoient 
que  son  fils  n’étoit  pas  perdu  pour  lui.  Il  demeura 
pensif  et  rêveur,  en  entendant  dire  à Matiide 
qu’elle  désirait  partager  la  captivité  de  son  père, 
en  quelque  lieu  que  fût  sa  prison.  Mais  ce  fut  avec 
douleur  qu’elle  ajouta  qu’il  lui  étoit  pénible  de 
voir  que  le  château  de  Rolceby  démantelé , privé 
de  ses  défenseurs,  et  ouvert  de  toutes  parts  aux 
bandits,  n’offroit  plus  de  sûreté  pour  le  trésor 
que  lui  avoit  confié  l’amitié  d’un  parent,  et  des- 
tiné par  lui  à un  si  noble  usage.  — r La  forteresse 
dè  Barnard  serait  donc  le  lieu  de  votre  choix , 
demanda  Wilfirid  d’une  voix  tremblante,  puisque 
les  lois  du  parti  vainqueur  condamnent  votre  père 
à y rester  quelque  temps  en  otage.  — - En  pronon- 
çant ces  mots,  son  accent  trahit  l’espérance  qui 
le  flattoit,  et  il  y avoit  aussi  dans  son  regard  une 
joie  incertaine. 

Matiide  se  hâta  de  répondre,  car  elle  s’aperçut 
que  les  yeux  de  Redmond  étinceloient  de  colère. 
— Le  devoir,  dit-elle  avec  une  grâce  ravissante, 
le  devoir,  généreux  Wilfrid,  n’a  point  de  choix  à 
faire.  Si  j’étois  libre  de  choisir,  je  préférerais 
accompagner  mon  père  dans  une  prison  moins 
cruelle  pour  lui  que  ce  sombre  fort,  d’où  pouvant 
voir  les  arbres  de  ses  forêts  et  entendre  le  mur- 
ûjure  de  la  Tées , il  trouvera  â chaque  pas  tout  ce 
• v • V-  V . ' * y *• 
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qui  rèdouble  les  regrets  d’un  captif.  Mais  plus  la 
captivité  sera  pénible  pour  son  âme , plus  Rokebv 
• . aura  besoin  de  la  tendresse  de  sa  fille. 

. ■ : l.'4\  ■ - 
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\ Wilfrid  sentit  le  doux  rec  .oche  de  Matilde’,  et 

resta  un  moment  abattu...  Il  répondit  enfin  tris- 
tement Noble  Matilde,  si  je  vous  questiop- 
nois  sur  vos  projets,  ce  n’étoit  que  pour  éclaircir 
vos  doutes , et  vous  offrir  les  secours  de  l’amitié. 
J’ai  sous  mes  ordres,  ainsi  l’a  voulu  mon  père, 
une  téoupe  de  braves  soldats , et  je  pourrois  vous 
t envoyer  quelques  cavaliers  pour  transporter  les 
trésors  de  Mortbam , à la  faveur  de  la  nuit.  Çette 
escorte  me  semble  nécessaire  dans  ces  temps  de 
troubles  et  de  désordre.  — Je  vous  remercie  avec 
reconnoissance,  généreux  Wilfrid,  répondit-elle; 
je  ne  veux  pas  retarder  un  jour  de  plus  d’accepter 
& vos  offres.  Si  vous  daignez  garder  vous-même  le 
dépôt  qui  me  fut  confié,  il  ne  peut  qu’être  à l’abri 
de  toute  atteinte.  . ‘ ' ' 

Elle  finissoit  à peine  ces  mots,  qu’il  survint 
une  troupe  de  guerriers,  les  mêmes  dont  l’ap- 
proche avoit  fait  fuir  les  bandits  de  leur  embus- 
cade. I,,e  capitaine  salua  Wilfrid  avec  respect, 

' et  tourna  ses  regards  de  tous  côtés,  comme  pour 

chercher  un  ehnemi.  Albert,  dit  le  fils  d’Os- 

* - * 


* f 

• » 


Digitized  by  Google 


35o 

•4^ 


ROKEBY. 


wald,  que  veut  dire  ce  que  je  vois?  Pourquoi 
descendre  ainsi  eiî  armes  dans  le  vallon?  J’allois  * 
moi-même  vous  demander  ce  dont  il  s’agissoit,  * 
répondit  l’officier;  je  conduisois.mon  escadron 


pour  l’exercer  aux  manœuvres  militaires  dans  la 
plaine  de  Barningham,  lorsqu’un  étranger  est 
venu  nous  dire  que  vous  étiez  égaré , cerné  et 
près  de  périr.  Il  parloit  avec  le  ton  du  comman- 
dement; il  avoit  un  regard  d’aigle  et  l’aspect 
d’un  guerrier.  Il  m’a  ordonné  d’accourir  à votre 
secours  ; je  n’ai  pas  hésité  d’obéir. 


XXXI. 


Wilfrid  changea  vde  couleur,  et  se  .détourna 
pour  dissimuler  sa  surprise,  après  avoir  fixé  un 
moment  l’officier  qui  lui  adressoit  la  parole. 
Redmond  cependant  se  mit  à parcourir  tous  les 
taillis  voisins,  comme  un  limier  ardent  à la*  ' 
chasse,  et  il  trouva  la  carabine  de  Denzil,  indice  9 
certain  que  là  vérité  avoit  dicté  l’avis  auquel 
Matilde,  Wilfrid  et  lui  dévoient  leur  salut.  11 
leur  parut  prudent  de  quitter  le  vallon.  Il  fut 
convenu  que  Matilde  rentreroit  au  château,  ac- 
compagnée de  Redmond  et  d’une  escorte.  Wil- 
frid s’éloigna,  promettant  de  revenir,  à l’entrée 
de  la  nuit,  avec  une  troupe  fidèle,  pour;  la 
conduire  aux  tours  superbes  du  » château  de 
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. Barnafd,  et  y transporter  sans  danger  leà  tré- 
sors de  Mortham.  Après  avoir  arrêté  ce  pro- 
jet, Wilfrid  se  retira,  l’âme  remplie  de  tristesse 


et  d’inquiétude.  • 
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r.  Les  ombres  étendent  sur  ta  terre  Je  vorië  de 

la  nuit;  le  soleil  se  cache  derrière  les  collines  de 
l’occident;  mais  le  cime  bleuâtre  des  monts  et  fa 
flèche  du  clocher  rustique  réfléchissent  èncore 
sa  lumière;  les  créneaux  du  fort  de  Bamard  pâ- 
roissen,t  couronnés  de  pourpre  du  côté  de  Tol- 
ler-Hill;  la  tour  élevée  de  Bowes  brille  dans  le 
lointain  comme  le  fer  rougi  par  le  feu,  et,' les 
coteaux  sinueux  de  Stanmore  sont  dorés  par  les 
derniers  rayons  du  jour  :•  ils  nuancent  encore 
pendant  quelques  moments  le  feuillage  dés  bois, 
et  s’éteignent  peu  à peu  dans  l’horison  obscurcj. 
<C’est  ainsi  que  les  vieillards  renoncent  à regret  » 
aux  vanités  de  la  jeunesse,  et  charment  le  soir, 
de  la  vie  par  le  souvenir  de  leurs  premières  er- 
reurs, jusqu’à  ce  que  la  mémoire  se  refuse  à leur 
retracer  ce  rêve  du  passé.  • • 


ii. 


Le  jour,  qui  semble  abandonner  à reg-et  les 
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; hauteurs-,  a déjà  quitté  la  vallée  ombragée  de 

• Itok'eby,  où  les  deux  rivières  qui  la  protègent 
réunissent  leurs  ondes  dans  un  lit  plus  profond. 
Les  chênes  majestueux  dont  les  sombres  rameaux 
convertissent  la  . clarté  du  soleil  en  crépuscule, 
inaccessibles  à une  plus  foihle  lumière,  font  du 
crépuscule  une  nuit  précoce.  Déjà  les  corbeaux 
attristent  les  airs  de  leurs  chants  nocturnes , et 
semblent  appeler  les  génies  des  ondes  : en  har- 
monie avec  leur  voix  lugubre,  la  Greta  frappe 
l’écho  de  son  murmure  monotone  auquel  répond 
le  murmure  de  la  Tées,  tandis  que  la  brise  de  la 
nuit  expire,  dans  la  fente  des  rochers  avec  un 
triste  gémissement. 

Wilfrid,  dont  le  cœur  se  nourrissoit  des  pres- 
tiges de  l’imagination,  éprouva  pour  ce  lieu  un 
attrait  irrésistible.  Il  s’avançoit  d’un  pas  ralenti  ^ 
et  s’arrètoit  souvent  pour  promener  ses  regards 
çà  et  là.  Il  alloit  chercher  celle  qu’il  aimoît , et 
cependant,  il  ne  se  pressoit  pas  de  sortir  du 
bocage , ravi  de  se  livrer  au  frémissement  bi- 
zarre et  solennèl  que  produit  le  mélange  mysté- 
rieux du  plaisir  et  de  la  crainte.  Tçl  est  le  vague 
où  nous  aimons  à nous  égarer  quand  les  pas- 
sions subjuguent  nos  cœurs. 

4 ■ » . . • . • i ' i i • 
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Il  francliit  enfin  le  bois  et  ses  obscurs  détours, 
et,  arrivé  à l’entrée  du  vallon,  il  contemple  l’an- 
tique château  de  Rokeby,  argenté  par  les  pâles 
lueurs  de  la  lune.  Ce  château  étoit  dépouillé  de- 
puis long  temps  des  ornements  guerriers  qui  jadis 
en  défendoient  l’approche.  Les  fortifications  et 
les  tourelles  sembloient  près  de  tomber  en  ruines. 
Plus  destructeur  que  l’ennemi,  le  temps  avoit 
gravé  l’empreinte  de  son  passage  sur  le  donjon  et 
la  grande  tour  : sur  ces  remparts,  où  jadis  de 
glorieuses  bannières  sembloient  braver  les  assié- 
geants, flottoient  les  guirlandes  du  lierre  et  de  la 
giroflée  jaune.  Dans  le  corps-de-garde,‘où  les  sen- 
tinelles attendoient  avec  impatience  le  retour  de 
l’aurore,  l’araignée  parcourt  les  murailles  à la 
lueur  des  flammes  du  foyer;  les  canons  sont  dé- 
montés; le  fossé  est  comblé  et  sans  eau;  les 
màchecoulis  ont  disparu , et  toute  la  forteresse 
n’est  plus  qu’un  château  paisible.  , 


IV. 


Cependant  des  précautions  récenïment  prises 
annoncent  que  les  jours  d’alarmes  sont  revenus. 
La  muraille  de  la  cour  est  en  partie  réparée,  assez 
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fox  te  du  moins  «pour-  résister  aux  attaques  des 
bandits  et  des  maraudeurs;  des  poutres  ont  été 
mises  en  état  de  soutenir  le  pont-levis  tremblant. 
Ge  ne  fut  qu’après  avoir  répoudu  à maintes  ques- 
tions répétées,  que  Wilfrid  parvint  à se  faire  ou- 
vrir la  porte;  et  à peine  fut-il  admis,  que  les  ver- 
rous et  les  barreaux  de  fer  reprirent  leur  place 
avec  un  bruit  sinistre.  Lorsqu’il  traversa  la  voûte 
du  porche,  le  vieux  concierge  éleva  son  flam- 
beau, et  l’examina  depuis  les  pieds  jusqu’à  la 
tête,  avant  de  le  précéder  dans  les  appartements. 
Ces  vastes  salles,  construites  par  d’antiques  che- 
valiers, semblent  une  suite  de  caveaux  funèbres; 
•la  lumière  mélancolique  de  la  lune  y pénètre  à 
travers  de  sombres  vitraux.  On  n’y  voit  plus  des 
écharpes  rti  des  bannières  flotter  sur  les  bois  du 
cerf  et  sur  les  défenses  du  sanglier  : trophées  de 
la  chasse , entremêlés  de  trophées  plus  glorieux. 
Ces  armes,  ces  enseignes  ont  suivi  Rolceby  aux 
(^combats...  pour  être  perdues  à jamais  dans  la 
plaine  de  Marston.  Cependant  les  rayons  de  la 
lune  tombent  encore  sur  quelques  piliers  aux- 
quels  sont  suspendues  de  gothiques  armures , que 
leur  masse  et  leur  forme  rendent  inutiles  dans  les 
guerres  modernes.  Tels  on  voit  de  vieux  soldats 
qui  ne  sont  reconnus  qu’à  leurs  cicatrices  né- 


35fi 


RÜRKBY. 
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Matilde  vint  bientôt  à la  rencontre  de  Wilfrid, 
et,  ordonnant  à ses  gens  d’allumer  du  feu  au 

, ^ R.  - • 

foyer,  elle  dit  quelle  étoit  prête  à partir,  et 
ri’attendoit  plus  que  l’escorte  de  Wilfrid  qui  de- 
voit  protéger  son  voyage.;  mais  le  fils  d’Osivald, 
ne  voulant  point  révéler  ses  soupçons  sur  l’avi- 
dité de  son  père,  se  contenta  de  répondre  que, 
de  peur  qu’un  regard  jaloux  ne  reconnût  le  pré- 
cieux trésor  qu’ils  dévoient  transporter,  il  avgit 
jugé  plus  prudent  de  n’entrer  dans  le  fort  de  Bar- 
nard,  que  lorsque  la  nuit  seroit  plus  avancée.  II. 
avoit  donc  commandé  à ses  soldats  fidèles  de  se 
rendre  au  château  de  Matilde , aussitôt  que*  la 
sentinelle  de  minuit  seroit  relevée. 

Dans  ce  moment , Redmond  vint  les  rejoindre; 
il  s’étoit  occupé  avec  zèle  de  tous  les  préparatifs 
du  départ.  Charmé  de  la  généreuse  courtoisie  de  i 
Wilfrid,  il  lui  prit  la  main  et  la  pressa  dafis  la 
tienne , jusqu’à  ce  que  son  rival  attendri  lui  ren- 
dît son  étreinte  amicale.  Il  sembloit  que  tous  deux 
s’étoient  dit  : — Oublions  pendant  quelque  temps 
notre  jalousie,  et  ne  rivalisons  que  de  zèle  pour 
secourir  la  belle  Matilde.  , 
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Aucune  parole  o’exprima  cet  engagement  mu- 
tuel; ce  fut  un  traité;  tacite  du  cœur,  une  pensée 
généreuse  qui  inspira  en  même  temps  les  deux 
rivaux.  Matilde  les  devina,  et  s’aperçut  du  chan- 
gement de  leurs  regards  ; elle  avoit  craint  de  voir 
éclater  les  dangereuses  querelles  d’une  jalousie 
irritée  ; cet  accord  secret  lui  causa , au  milieu  de 
ses  disgrâces,  une  joie  au  delà  des  atteintes  du 
sorti  Tous  trois  s’assirent  autour  du  foyer  hospi- 
talier, et  s’entretinrent  des  espérances  d’un  ave- 
nir plus  heureux.  Ils  s’excitèrent  à une  aimable 
gaîté,  qui  prévint  le  pressentiment  sinistre  dey 
malheurs  nouveaux  dont  ils  étoient  menacés. 
Doux  privilège  de. nos  jeunes  ans,  qui  vaut  tous 
les  plaisirs  de  l’été  de  la  vie!  La  flamme  bril- 
lante' du  foyer  sembloit  prêter  une  clarté  ma- 
giquf  à ce  tableau,  de  l’amour.  Jamais  les  traits 
de  Wilfrid  n’avoient  paru  plus  animés  ; la  noire 
chevelure  de  Matilde  relevoit  la  blancheur  de 
son  front  et  celle  de  son  sein  térklrement  ému  ;A 
le  sourire  brilloit  daus  les  yeux  bleus  de  Red- 
mond. Deux  amants  demeuroient  ensemble  au- 
près de  l’objet  de  leurs  vœux  , sans  s’adresser 
un  regard  de  courroux.  Que  cette  franchise  et 
cet  accord  sont  rares , grâce  aux  passions  ja- 
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Pendant  leur  paisible  entretien  , un  bruit  inat- 
tendu vint  ébranler  la  première  porte  du  château, 
et  avant  que  le  concierge , dont  la  vieillesse  ratfn- 
tissoit  les  pas , eût  fait  les  questions  d’uSa^e , on 
entendit  les  préludes  d’une  harpe  ; bientôt  Une 
voix  mâle,  mais  douce,  se  maria  au  son  de  l’ins- 


trument harmonieux: 
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La  lune  règne  à l'horizon. 

Mais  de  vapeurs  elle  est  voilée; 
Il  est  Duit,  et  dans  le  vallon  * 
Il  tombe  une  froide  rosée  : 
Daignez  donner  dans  ce  séjour 
Un  humble  asile  au  troubadorir. 


* ?-£ 


».* 


Mais  le  portier  sévère  répondit  : — Éloigne-toi, 
chanteur  vagabond  ; le  roi  â besoin  de  soldats  y il 
vaudrjoit  mieux  pour  toi  aller  le  servir  à la  guerre, 
que  de  faire  le  lâche  métier  que  tu  exerces. 

A ce  reproche  peu  encourageant,  le  ménestrel 
répondit,  comme  s’il  s’y  étoit  attendu  : 


a. 


Ne  dites  pas  qu’au  champ  d’honneui 
Je  devrois  m’armer  de  la  lance, 

Je  ne  sais  que  toucher  le  cœur 
En  chantant  plaintive  romance  : 
Hymne  de  gloire  ou  chaut  d'amour . 
Voilà  tout  l’art  du  troubadour. 
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Le  vieillard,  toujours  inflexible,  l'interrompit 
encore  : — Éloigné  - foL  lui  dit-il:  va-t-en  à la 
garde  du  Ciel  : et,  si  tu  demeures  plus  long-temps 
à la  porte  de  ce  château,  crois-moi,  je  pourrai  t’en 
faire  repentir. 


, V* 
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dû. 


Wilfrid  prit  le  parti  du  pauvre  ménestrel,  et 
se  déclara  son  protecteur.  — Ces  vers,  dit-il  à 
Matjjde,  ne  sont  pas  sans  quelque  charme , et 
semblent  prouver  que  ce  n’est  point  un  chanteur 
vulgaire  qui  demande  l’hospitalité.  La  nuit  est 
sombre  ; ce  malheureux  auroit  de  la  peine  à 
chercher  un  autre  asile.  J’ose  m’offrir  pour  être 
son  garant..  Votre  Harpool  est  un  peu  endurci 
par  l’âge  : jadis  ce  vieux  serviteur  ouvroit  plus 
promptement  sa  porte  pour  recevoir  vos  amis  et 
secourir  l’indigeqt;  mais  aujourd’hui  n’a-tdl  pas 
bit , des  difficultés  pour  m’ouvrir  à moi-méme, 
qu’il  commit  depuis  long-temps? 

— Hélas  l reprit  Matilde , n’accusez  pas  ce 
pauvre  Harpool  de  ce  qui  est  la  faute  de  ces 
temps  d’orage.1  Il  croit  que  de  ses  soins  scrupuleux 
dépend  la  sécurité  de  la  fille  de  son  maître.  Il  ne 
pense  pas  qu’il  soit  prudent  d’admettre  des  in- 
connus dans  le  château  dès  que  l’heure  de  la  nuit 
est  Venue  : par  un  excès  de  précaution,  son  zèle 
ressemble  à la  rudesse.  Je  désire  de  tout  mou  coeur 
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qu’il  soif  mollis  rigoureux  envers  ce  pauvre 
nestreL.  Écoutons;  il  oontimie  sa  ballade. 


rrté- 
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rt>ur  prix  de  l’hospitalité 
Je  parle  guerre  à la  vaillance. 

Je  parle  amour  à la  beauté, 

Et  j ai  des  contes  pour  l’enfance. 

La  nuit  est  sombre  : jusqu’au  jour 
Accueillez  donc  le  troubadour. 

•f  - • 

Toujours  chers  au  dieu  de  la  gloire , 
Defiokeby  les  fiers  barons 
Vivront  à jamais  dans  l’histoire , 

Je  puis  vous  dire  tous  leurs  noms  : 

Si  leur  mémoire  vous  est  chère , 

* * . 

Accueillez  un  pauvre  trouvère. 


Le  ménestrel  reçut  toujours 
Des  Rokeby  noble  assistance. 
Malheur  au  fils  de  la  vaillance 
S’il  est  maudit  des  troubadours. 
Ah  ! si  la  glçire  vous  est  chère , 
Accueillez  un  pauvre  trouvère. 


— Écoutons,  s’écria  Redmond  ; voilà  Harpool 
quientre  en  pourparler.  Il  faut  espérer  que  la  porte 
va  s’ouvrir.  — Malgré  toute  la  science  dont  tu  te 
vantes,  disoit  Harpool,  je  parie  que  tu  ne  sais 
point  l’histoire  du  sanglier  félon , ni  commeDt  il 
épouvantoit  de  ses  cris  sauvages  les  échos  de  la 
Greta  et  la  forêt  de  Rokeby.  Saurois-tu  noîis  ra- 
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conter  pourquoi  le  chevalier  Ralph  fit  ilon  de  ce 
sanglier  terrible  aux  moines  de  l’abbaye  «le  Riche-, 
tnont,  pour  qu’ils  en  bssent  un  grand  festin  ? Nous 
dirois-tu  l’aventure  de  Gilbert  Griffenson,  et  celle 
dePeterdale,  habile  à manier  l’épée?  Le  récit  des 
exploits  du  moine  Midleton  et  du  brave  sir  Ralph 
excita  toujours  la  plus  franche  gaîté.  Allons,  si  tu 
peux  nous  chanter  cette  fameuse  ballade,  tu  trou- 
veras dans  ce  château  un  gîte  et  un  souper. 


< Matilde  sourit  : — J’espérois  peu,  dit-elle,  du 
goût  d’Harpool  pour  les  chants  des  ménestrels; 
ftiais  oserons-nous  lui  dire,  ô Redmond,  de  bien 
accueillir  celui-ci? 

— Ah!  sans  doute*  répondit  Redmond.  Dès 
mon  enfance,  le  son  de  la  harpe  a fait  tressaillir 
mon  cœur  ; et  jé  ne  puis  entendre  ses  plus  simples 
accords  sans  qu’ils  me  rappellent  le  songe  de 
mes  premiers  plaisirs  dans  la  terre  d’Erin,  alors 
■ qu’Owen  Lysagh  étoit  le  Filea  1 d’O’Neale,  vieil- 
lard aveugle  dont  les  blancs  cheveux  étoient  res- 
pectés comme  ceux  d’un  prophète.  Assis  à ses 
pieds,  j’ai  vu  souvent  un  cercle  de  guerriers  fa- 
rouches, ravis  par  ses  chants  mélodieux  et  l’écou- 

' Hi/ea,  nom  donné  aux  troubadour^  en. litre  d’Irlande.-' 
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tant  jusqu’au  sohy  éprouver  tour  à tour  la  fureur, 
la  joie,  la  tendresse,  la  douleur,  l’exfaseet  toutes 
les  passions , par  la  magie  toute-puissante  du  bardé* 
inspiré.  • • - ' ' *•' 

* O Clandeboy  ! le  chêne  de  la  forêt  de  Sheve- 
Donard  ne  me  prêtera  [dus  l’ombrage  de  ses  an- 
tiques rameaux;  je  n’entendrai  plus  la  harpe 
d’Owen  célébrer  les  amours  de  nos  bergères  et  la 
gloire,  de  nos  héros.  Les  ronces  sauvages  ont  fait 
disparoître  ce  foyer,  asile  cher’ à l’hospitalité.  A' 
peine  si  quelques  ruines  éparses  dans  la  clairière 
daignent  le  lieu  où  s’élevoit  le  château  de  mes 
aïeux.  Leurs  vassaux  errent  sur  des  bords  loin-, 
tains,  et  combattent  sous  les  bannières  de'l’étrari-f 
ger...  Les  fils  de  nos  persécuteurs  ont  hérité  des 
bois  ravissants  de  Clandeboy! 

Il  dit,  et  détourne  la  tête  pour  cacher,  dahsp . 

*■  1 *V1  ■*' 

sa  fierté,  une  larme  qui  est  venue  mouiller  sa 
paupière.  - ' ..  . "»  / 

xi.  ’ , . ■ 
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Matilde,  attendrie,  pleure  en  écoutant  la  noble 
expression  de  ses  regrets  ; elle  place  sa  main  sur 
le  bras  d’O’Neale,  et  lui  dit  : — C*est  la  volonté 
du  CiélL.  Crois-tu,  Redmond,  que  je  puisse 
m’éloigner  sans  douleur  du  château  de  rues  an- 
cêtres i et  abandonner  au  dieü  des  ruines  tout  ce 

• *•  /I 

qui  a fait  le  charme  de  mes  jeunes  années?  C’est 
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ici  que  Matilde  a trouvé  tous  ses  plaisirs  dans  la 
douce  paix  du  bonheur  domestique.  Ce  foyer  où 
mou  père  s’est  assis  tant  de  fois  sera  bientôt  oc- 
cupé par  un  étranger;  tous  les  appartements,  té- 
moins des  jeux  de  mon  enfance,  auront  peut-être  < 
bientôt  disparu  ; la  ronce  et  les  broussailles  en 
effaceront  jusqu’aux  traces,  ou  du  moins  ils  au- 
ront cessé  d’être  la  demeure  de  la  postérité  des 
RokebyL.  Ce  qui  doit  nous  consoler,  ô Red- 
mond!... c’est  de  penser  que  telle  est  la  volonté 
du  Ciel. 

S^s  paroles , l’accent  de  sa  voix  et  son  regard 
exprimoient  la  tendre  amitié  des  premiers  âges 
du  monde  ; la  froide  réserve  avoit  perdu  tout  son 
pouvoir  sur  Matilde,  qui  s’abandonnoit  à la  sym- 
pathie du  malheur.  Redmond  n’osa  pas  hasarder 
une  réponse;  mais,  s’il  avoit  eu  à choisir  entre 
cette  heure  de  mélancolie  et  les  honneurs  dont 
jadis  jouissoient  ses  ancêtres,  Redmond  eût  re- 
noncé à jamais  aux  riches  domaines  de  Sheve- 
Donard  et  de  Clandeboy.  ' *■  . 
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La  pâleur  couvre  les  traits  de  Wilfrid;  Matilde 
s’en  aperçoit,  et  se  hâte  d’ajouter  : ! — Heureuse 
du  moins  par  l’amitié,  je  dois  m’abstenir  de  tout 
murmure!.,.  La  fille  de  Rokeby  trouve  une-douce 
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distraction  à ses  regrets  en  quittant  le  château  de 
ses  pères!  Cette  nuit  encore,  avant  que  je  m’éloi- 
gne, ce  foyer  hospitalier  recevra  comme  jadis,  le 
malheureux  sans  asile,  et  ce  pauvre  ménestrel 
nous  charmera  par  d’antiques  ballades.  Qu’IIar- 
pool  se  hâte  d’ouvrir  la  porte;  qu’il  accueille  bien 
cet  étranger,  et  restaure  ses  forces  par  un  bon 

. 

repas...  Cependant  le  généreux  Wilfrid  va  pren- 
dre sa  harpe  et  nous  ravir  par  une  de  ses  ro- 
mances!... Je  l’exige  de  vous,  Wilfrid...  Cessez 
d’avoir  cet  air  de  tristesse!...  Je  devine  votre  pen- 
sée... 11  faudroit  des  lauriers  pour  récompenser 
vos  vers;  et  la  pauvre  Matilde,  privée  de  son 
héritage,  n’a  pas  une  guirlande  à poser  sur  votre 
front.  Il  est  vrai  que  je  vais  m’éloigner  des  riants 
vallons  de  Rokeby,  et  que  je  ne  pourrai  plus  errer 
sur  les  rives  de  la  Greta;  mais  sans  doute  que 
Wilfrid,  en  chevalier  courtois,  daignera  per- 
mettre à sa  prisonnière  d’aller  errer  sous  ces  om- 
brages que  l’été  embellit  de  ses  fleurs.  Je  pourrai 
cueillir  le  lis  et  la  rose  dans  le  bois  de  Marwood 
et  sur  le  coteau  de  Toller-Hill,  et  j’y  tresserai 
une  guirlande  pour  un  barde  habile  dans  l’art  des 
muses. 

Le  fils  d’Oswald  se  tint  un  moment  à l’écart 
pour  accorder  la  harpe  de  Matilde,  et  préluda 
ensuite  par  un  air  mélancolique , comme  pour 
préparer  â sa  plaintive  romance. 

* 

> • ' 
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XIII.  , ' 

• _ 

LA  GUIRLANDE  DK  CYPRÈS- 


Fleurs  du  printemps,  recevez  mes  adieux  T 
Du  cyprès  seul  j’aime  encor  la  verdure  : 

Vous  dont  l'aspect  embellit  la  nature. 

Fleurs  du  printemps  , je  vous  laisse  aux  heureux  ! 
Roses  et  lis  qu’on  cueille  aux- jours  de  fête. 

Ornez  un  front  où  brille  la  gaîté  ; , 

Depuis  long-temps  que  l'espoir  m’a  quitté , 

Le  noir  cyprès  doit  seul  parer  ma  tète. 


Couronne- toi  du  pampre  des  coteaux  , 

Barde  qu'égare  une  aimable  folie  ! 

Au  citoyen  sauveur  de  sa  patrie 
Le  chêne  altier  offre  ses  verts  rameaux. 

Au  tendre  amant  c’est  le  myrthe  qu’on  donne  i 

Hélas!  Matilde  a dédaigné  mes  voeux, 

Le  myrte  n’est  que  pour  l’amant  heureux  ; 

Le  cy  près  seul  doit  former  ma  couronne. 


* Du  lierre,  Albyn  décore  tes  cheveux; 

*■  Préfère,  Erin  »,  le  trèfle  des  prairies; 

Garde,  Albion,  tes  roses  réunies 1 *  3 , 

Teintes  encor  du  sang  de  tant  de  preux  ! 

Aux  fronts  heureux  Wilfrid  vous  abandonne, 
^ * Fleurs  du  printemps  ! vous  affligez  son  coeur. 
Il  a cessé  de  rêver  le  bonheur, 

, , Le  noir  cyprès  forme  seul  sa  couronne. 

Saisis  ton  luth,  troubadour  chevalier, 

< • * 

De  tes  exploits  le  noble  prix  s’apprête  ! 


1 Albyn  t l'Ecosse.  ' i 

•a  L’Irlande. 

3 Allusion  aux  factious  de  la  rose  rouge  et  <le  la  rose  blanche,  qui  ont 
coûté  tant  de  sang  à la  Grande-Bretagne. 


J 
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C’est  la  beauté  qui  pose  sur  ta  tête , 

En  souriant,  le  lierre  et  le  laurier! 

Que  le  clairon  célèbre  les  batailles  !..! 
Lorsque  l’airain,  par  ses  accents  de  deuil. 
Annoncera  mes  tristes  funérailles. 

Du  noir  cyprès  couronnez  mon  cercueil. 


« 


Oui,  préparez  le  cyprès  funéraire  q 
En  souvenir,  hélas  ! de  mes  amours  ! 

Mais  que  le  Ciel,  propice  à ma  prière. 

Me  daigne  encore  accorder  quelques  jours! 
Sur  mon  tombeau  l'habitant  du  village 
Viendra  semer  les  fleurs  du  romarin , 
Matilde  aussi  daignera  de  sa  main 
Du  noir  cyprès  y mêler  le  feuillage. 


XIV. 


O’Neale  remarqua  une  larme  près  de  tomber 
des  yeux  de  Wilfrid,  et  lui  dit  avec  une  franche 
amitié  : — Non,  non,  noble  fils  d’Oswald,  avant 
que  nos  contrées  aient  à déplorer  le  silence  d’un 
si  généreux  troubadour,  tu  recevfas  encore  plus 
d’une  couronne  des  mains  de  l’amour  et  de  celles 
de  l’amitié.  Je  suis  loin  de  désirer  qu’un  destin 
rigoureux  te  condamne  comme  moi  à perdre  la 
liberté  ; je  plains  trop  le  captif  dont  lçs  lois  de 
l’honneur  enchaînent  les  mains,  et  qui  porte  un 
glaive  oisif  dans  le  fourreau  : mais,  si  jamais  tel 
étoit  ton  malheur,  je  voudrois,  fier  du  sourire 
de  ta  muse,  parcourir  avec  toi  l’Angleterre  sur 
un  noble  coursier,  comme  les  troubadours  d’au- 


• ©igiteedtiy  Google 


eu  a ni:  v.  3% 

trefois  qui  alloiént  demander  l’hospitalité  aux 
châteaux  des  barons.  Nous,  irions  saluer  tous  les 
âVnantstle  la  lyre  depuis  le  mont  de  Michel  jus- 
qu’aux cimes  escarpées  du  Skiddaw  ; nous  visite- 
rîbosdes  montagnes  sauvages  d’Albyn  et  les  vertes 
prairies  de  ma  terre  natale  : toi  tu  charmerois  les 
cœürs  des  belles  par  des  chants  de  paix  et  d’amour  ; 
et  moi,  ménestrel  moins  tendre,  je  célébrerois 
les  combats  et  les  exploits  des  guerriers.  Les 
bardes  de  la  vieille  Angleterre  et  le  fameux  Drum- 
mond  d’Hawthornden  s’avoueroient  vaincus  par 
nous;  la  harpe  de  M’Curtin  cesseroit  d’enchanter 
le  rivage  d’Iernie  pour  écouter  les  accords  de  la 
nôtre.  " 

Ainsi  parloit  Redmond,  pour  essayer  de  rame- 
ner le  sourire  sur  le  front  abattu  de  Wilfrîd. 

xv. 

' */ 

— Mais,  dit  Matilde , avant  que  votre  nom  soit 

illustré  par  vos  chants  de  gloire,  daignerez- vous , 
cher  Redmond,  aller  chercher  ce  ménestrel  nou- 
veau et  l’introduire  ici  ? Que  tous  nos  serviteurs 
s’empressent  de  le  fêter  chacun  suivant  son  rang. 
• Je  sais  cpmbien  le  cœur  de  ces  fidèles  vassaux 
s’affligera  quand  ils  se  sépareront  de  leur  maî- 
tresse chérie  ; je  veux  donc  qu’un  banquet  joyeux 
adoucisse  le  moment  pénible  de  mon  départ. 
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Le  ménestrel  fut  introduit,  llétoit  encore  dans 
la  force  de  l’âge;  sop  vêtement  se  rapprochoit 
beaucoup  de  l’antique  costume  pardequé!  se  dis- 
tinguoient  les  troubadours  de  la  vieille  Angleterre. 
Il  avoit  une  espèce  de  tunique  de  drap  vert  de 
Kindal,  et  un  collier  fermé  par  une  agrafe  d’ar- 
gent. Sa  harpe  étoit  attachée  à une  écharpe  de 

soie;  une  épée  pendoit  à son  côté.  , 

« '•  * 

xvi.  .< 

Il  fit,  en  entrant,  un  salut  avec  une  courtoisie 
étudiée.  Pour  mieux  séduire,  son  air  et  son  accent 
sembloient  affecter  une  aimable  franchise  ; ses 
traits  avoient  ce  caractère  de  physionomie  qui 
charme  les  yeux  plutôt  que  le  cœur.  Mais  on  au- 
roit  eu  de  la  peine  à concevoir  de  la  méfiance  sur 
un  ménestrel  qui  paroissoit  si  jeune  et  si  modeste. 
Ses  yeux  rapides  et  subtils  observoieut  tout  sans 
se  faire  remarquer  :.ils  firent  le  tour  de  la  salle 
avec  une  feinte  timidité  ; . mais  ils  se  baissèrent 
devant  ceux  de  Matilde,  et  n’osèrent  fixer  Red- 
mond. Des  hôtes  soupçonneux  ou  instruits  à 
l’école  de  l’expérience  auroient  pu  concevoir  des 
craintes  sur  un  inconnu  quis’étoit  invité  lui-même* 
dans  le  château...  Mais  nos  amants  étoient  jeunes, 
et  les  serviteurs  de  Rokeby  ne  songeoient  qu’à  la 
douleur  qu’alloit  leur  faire  éprouver  le  départ 
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d une  châtelaine  bien-aimée.  Ils  accoururent  les 
yéux  troublés  par  les  larmes,  comme  s’ils  alloient 
porter  le  drap  funéraire  de  leur  jeune  maîtresse. 

' * ; *■  r * r 

* . • XVII. 

Tout  ce  qu’il  y avoit  de  repoussant  dans  la 
physionomie  du  ménestrel  s’éVanôuissoit  dès  qu’il 
parcourait  de  la  main  les  cordes  de  sa  harpe, 
comme  jadis  le  mauvais  génie  de  Saiil  étoit  chassé 
par  les  concerts  du  fils  de  Jessé.  Dans  ses  regards 
brilloit  alors  un  plus  noble  feu;  un  accent  plus 
naturel -donnoit  un  nouveau  charme  à sa  voix. 
Son  cœur  battoit  de  l’enthousiasme  des  bardes. 
Mais,  hélas!  bientôt  cet  orgueil  généreux  se  per- 
dok  avec  le  chant  qui  l’avoit  fait  naître.  Son  âme 
retomboit,  par  la  force  de  l’habitude,  dans  ses 

vices  et  sa  lâcheté Le  talent  dont  l’avoit  doué 

la  nature  n’étoit  plus  qu’un  don  fatal.  Tel  étoit- 
le  ménestrel  que  la  jeune  châtelaine  de  Rôkeby 
daigna  prier  avec  douceur  et  affabilité  de  répéter 
un  de  ces  chants  qui  avoient  déjà  su  la  charmer 
de  loin.  ■ ’ 


Homajts  poÉriQuss.  Tom.  il. 
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XVIII. 

•”  * * t,  / , ' 

.s  . . la  HARPE.  . •.  ; 

\ 

De  l’enfance  fuyant  le*  jeux. 

Aux  plaisirs  naïfs  du  village 
Je  préférai , dès  mon  jeune  âge, 
L’ombre  du  bois  silencieux. 

Le  seul  ami  du  rêveur  solitaire, 

C’êloit  la  harpe  du  trouvère. 

Sur  les  bords  fleuris  dü  ruisseau 
Étoil  ma  chaumière  modeste  ; 

Séduit  par  un  orgueil  funeste, 

Je  voulusquitter  le  hameau. 

Ah  ! qui  me  fit  dédaigner  ma  chaumière  ? 
Ce  fut  la  harpe  du  trouvère. 

L’amour  vint  égarer  mon  cœur  : 
J’osai  tenter,  dans  mon  délire. 
D’attendrir  au  son  de  ma  lyre 
La  fille  d’un  noble  seigneur. 

Qui  m’inspira  cet  espoir  téméraire  ? 

La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

Mon  hommage  fut  méprisé  ; 

Et,  reconnoissant  ma  folie. 

J’en  accusai  ma  rêverie , 

L’Amour  et  mon  cœur  abusé... 

Mais  j’épargnai , dans  ma  douleur  amère, 
La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

La  guerre  avec-tous  ses  fléaux. 

Ainsi  qu’un  torrent  des  montagnes , 
Fondit  soudain  dans  nos  campagnes 
Et  vint  dévaster  nos  hameaux... 

Qui  me  rendra  mu  paisible  chaumière? 

La  harpe  du  pauvre  trouvère. 
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L’ambition  trompa  mon  cœur; 

L’amour  flétrit  ce  cœur  fidèle; 

' Sur  moi  je  sens  la  main  cruelle 
De  Findigenee  et  du  malheur...  ■ 

Mais  j’ai  du  moins , pour  charmer  ma  misère, 

La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

Dans  le  vallon , sur  le  coteau , 

Tu  me  suivras,  harpe  chérie; 

Seule  tu  consolas  ma  vie , 

Tu  viendras  orner  mon  tombeau  : 

Là,  répondant  au  vent  de  la  bruyère , 

Tu  plaindras  le  pauvre  trouvère. 

XIX. 

' 4' 

Matilde  témoigna  par  un  sourire  le  plaisir  que 
lui  avoit  causé  la  romance  <lu  trouvère  ; mais  le 
vieux  Harpool,  toujours  prévenu,  fit  un  geste  de 
mécontentement,  et  prit  son  flambeau  pour  re- 
tourner à son  poste.  Edmond  l’observa;....  et, 
changeant  soudain  de  mesure,  sa  main  erra  sur 
les  cordes  de  sa  harpe  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  trouvé 

an  air  guerrier Puis , s’interrompant  avec  une 

crainte  simulée,  il  porta  autour  de  lui  ses  timides 
regards  : — Sans  doute,  dit-il,  il  n’est  personne 
dans  ce  château  qui  puisse  reprocher  à un  mé- 
nestrel d'avoir  conservé-  dans  la  bonne  comme 

dans  la  mauvaise  fortune  une  inaltérable  fidélité 

> 

au  roi  sou  seigneur!  J’oserai  donc  demander  votre 
agrément  pour  vous  répéter  un  chant  consacré  à 
la  noble  cause  des  Stnarts. 
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Ayant  prononcé  ces  paroles , il  feignit  d’être 
rassuré  par  les  gestes  et  les  regards  de  ceux  qui 
l’entouroient,  et  reprit  sa  mélodie  guerrière.  Har- 
pool  demeura  pour  écouter  ta  ballade  du  che- 
valier. 

xx. 

LA  BALLADE  DU  CHEVALIER. 


£ 


Le  point  du  jour  dissipoit  les  vapeurs; 
Mon  bien-aimé,  chevalier  intrépide. 

De  tes  aïeux  arborant  les  couleurs. 

S’est  élancé  sur  son  coursier  rapide. 
Fidèle  au  prince  auquel  il  doit  sa  foi... 
Honneur,  amour,  seront  sa  récompense. 
Le  Dieu  du  ciel  protège  la  vaillance 
Du  chevalier  qui  combat  pour  son  roi  ! 


Qu’il  étoit  beau  sous  sa  cotte  de  mailles  ! 

Un  blanc  panache  oruoit  son  noble  front; 

Les  ennemis  long-temps  se  souviendront 
Des  coups  portés  par  lui  dans  les  batailles. 
Toujours  fidèle  à ta  belle  , à ton  roi. 

L’amour,  l'honneur,  soutiendront  ta  vaillance. 
Beau  chevalier  conserve  l’espérance, 

J’adresse  au  Ciel  ma  prière  pour  toi. 


C’est  pour  les  droits  de  la  vieille  Angleterre 
Que  le  fer  brille  en  sa  terrible  main... 

Et  notre  roi  va  reconnoitre  enfin. 

Que  ses  barons  sont  les  fils  de  la  guerre. 
Conserve  au  Prince  et  ton  glaive  et  ta  foi , 
Beau  chevalier,  combats  avec  vaillance; 

Le  Gel  sourit  à ta  noble  espérance. 

Et  ton  amie  implore  Dieu  pour  toi. 
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Oserpient-ils , tous  ces  obscurs  rebelles. 

Nous  opposer  leur  Fairfax , .leur  Waller?  ' 
Ces  vils  soldats  que  vante  Westminster, 
Soutiendront-ils  le  choc  des  preux  fidèles  ? 
Beau  chevalier  le  Ciel  combat  pour  toi , 

_ L’honneur  te  parle  et  dopble  ta  vaillance  ; 
C’est  la  beauté  qui  croit  à ta  constance  : 

Sois  digne  d’elle  en  défendant  le  roi. 

Montrose  a su  rappeler  la  victoire. 

Quand  elle  avoit  déserté  nos  drapeaux  ; 
Ormond , Derby,  par  des  exploits  nouveaux  , 
De  leurs  beaux  noms  vont  accroître  la  gloire. 
Enfant  des  preux,  mérite  que  le  roi 
Couronne  aussi  ton  heureuse  vaillance  : 
Reviens  vainqueur  ; ah  ! j’en  ai  l’espérance , 

Le  Dieu  du  ciel  va  combattre  avec  toi. 

Honneur,  honneur  à ta  blanche  bannière , 
Beau  chevalier;  les  faveurs  de  l’Amour 
Seront  le  prix  d’un  glorieux  retour  : 

De  tes  lauriers  ta  dame  sera  fière. 

Toujours  fidèle  à ta  dame,  à ton  roi , 

Amour  , honneur,  seront  ta  récompense  : 

Le  Dieu  du  ciel  protège  la  vaillance 
Du  chevalier  qui  combat  pour  son  roi. 

t 

XXI. 


Hélas!  bon  ménestrel,  dit  Matilde,  c’est  trop 
tard  faire  entendre  ce  chant  guerrier!  Il  fut  un 
temps  où  cette  voix  de  la  gloire  eût  fait  palpiter 
tous  les  cœurs  dans  1^  domaines  de  Rokeby  ! 
mais  aujourd’hui  nous  écoutons  œs  nobles  ac- 
cents comme  les  son»  du  clairon  qui  vont  frapper 
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l’oreille  du  soldat  expirant  ; ta  ballade  nous  at- 
triste dans  l’impuissance  où  nous  sommes  de 
répondre  à l’appel  de  la  fidélité.  Mais  qu’il  reçoive 
les  applaudissements  qu’il  mérite,  celui  qui  cé- 
lèbre la  bonne  cause  alors  même  qu’elle  semble 
perdue  à jamais!  Reçois  cette  foible  récompense 
de  l’héritière  de  Rokeby.....  Prête-moi  ta  harpe  : 
moi  aussi,  avant  de  quitter  le  château  de  mes 
ancêtres,  je  veux  essayer  de  déplorer  les  infor- 
tunes de  cette  noble  race,  pour  laquelle  mon  père 
a combattu. 


XXII. 

' ' 

Le  ménestrel  baissa  humblement  les  yeux,  et 
tendit  une  main  tremblante  pour  recevoir  le  don 
de  Matilde.  Jusque-là  une  espèce  de  point  d’hon- 
neur l’avoit  fait  persister  dans  son  lâche  strata- 
gème, sentiment  irrésistible  et  d’une  force  in- 
connue qui  étouffe  les  remords  et  règne  en 
vainqueur  dans  l’âme  de  tous  les  mortels , depuis 
le  général  qui  trace  le  plan  d’une  campagne, 
jusqu’à  celui  qui  fait  la  guerre  aux  hôtes  des  bois. 
Le  chasseur  voit  sans  s’émouvoir  les  plumes 
éparses  de  sa  victime  et  ses  ailes  ensanglantées  ; 
le  plaisir  dont  l’enivre  son  adresse  lui  fait  oublier 
tout  ce  que  souffre  l’àpseau  malheureux  qu’il 
prive  de  la  vie.  Le  guerrier  que  l’â^e  éloigne  du 
théâtre  des  combats  aime  encore  les  succès  de 
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son  art  fatal , et  trace  sur  la  carte  la  route  qu’un 
farouche  conquérant  parcourra  au  milieu  du  sdng 
et  des  ruines.  Pour  illustrer  le  nom  d’un  autre , 
il  condamne  les  citoyens  paisibles  à la  mort,  et 
les  cités  aux  flammes  ; complice  des  crimes  du 
vainqueur  sans  partager  sa  gloire,  quel  est  donc 
le  prix  qui  lui  fait  ainsi  passer  sa  vie  à méditer 
d^  cruautés  ? qui  donc  arme  son  cœur  contre  la 
douce  pitié?...  c’est  l’orgueil  de  son  art. 


XXIII. 


Mais  Ednfcnd  n’avoit  que  des  principes  vagues 
et  incertaips  : son  âme,  ainsi  qu’un  navire  privé 
de  son  gouvernail,  étoit  le  jouet  des  flots  chan- 
geants des  passions;  ni  le  vice  ni  la  vertu  ne 
laissoient  en  lui  une  impression  durable.  Hélas  ! 
qu’il  est  rare  qu’un  cœur  égaré  écoute  la  voix 
de  la  vertu  ! Dans  cet  instant  toutefois  elle  fit 
■parler  le  remords  dans  le  cœur  d’Edmond  ; il  lui 
fullut  tout  l’orgueil  qui  suppléoit  en  lui  à l’habi- 
tude du  crime,  pour  résister  au  sentiment  de  ses  re- . 
grets , lorsqu’il  entendit  Matilde  déplorer  sa  triste 
destinée. 

LES  ADIEUX.  ' 

De  ta  Greta  j’abandonne  le»  rives 
Et  ses  bosqnets  silencieux  ; 

Hélas  ! la  voix  de  ses^nde»  plaintives 
S’unit  au  chant  de  mes  adieux  1 
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Je  vais  quitter  le  château  de  mon  père  ; 

Adieu  donc , aimable  séjour  : 
Comme  un  esprit  que  fait  fuir  la  lumière 
Je  dois  partir  avant  le  jour. 

....  . • V * 

On  brisera  dans  mon  château  gothique 
Les  écussons  de  mes  aïeux  ; 

Tu  vas  ramper,  lierre  mélancolique, 
Sur  ces  décombres  glorieux. 

Écho , réponds  aux  accords  de  ma  lyre  : 
, Hélas  ! pour  la  dernière  fois , 

Avec  Matilde  ose  encore  redire 
Les  noms  illustres  de  nos  rois. 


*1 

cÿ 


. XXIV- 

. . . . . * 

La  jeune  châtelaine  s’arrêta  un  moment,  et 

continua  sa  romance  sur  un  t<)n  plus*  élevé. 


Mais  terminons  une  plainte  importune  !... 

Que  ces  remparts  soient  démolis  ! 

Avec  orgueil  partageons  l’infortune 
De  nos  rois  par  le  sort  trahis  ! 

S'ils  sont  venus  les  jours  de  nos  disgrâces , 
Conservons  notre  loyauté. 

De  nos  aïeux  suivons  les  nobles  traces  ; 
Mourons  pour  la  fidélité. 

. t * . . 

> j 

De  ces  héros  la.  fidèle  vaillance 
Fut  jadis  l’appui  de  nos  rois  ; 

Us  ont  reçu  de  la  reconnoissauce 

Ce  château , ces  tours  et  ces  bois. 
Châteaux,  forêts,  dons  d’une  main  mortelle. 
Qu’êtes-vous  pour  les  fils  des  preux  ? 
Bravoure , honneur  et  consfance  étemelle , 
Voilà  les  trésors  dignes  d’eux. 
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XXV. 


Tandis  que  Matilde  chantoit  sa  romance  mélan- 
colique, mille  pensées  opposées  se  combattoient 
dans  l’âme  d’Edmond  : il  avoit  peut-être  rencon- 
tré parmi  les  naïves  bergères  de  son  village  des 
traits  aussi  beaux  et  un  accent  de  voix  aussi  doux, 
mais  jamais  les  chants  villageois  ne  peuvent  se 
comparer  à la  mélodie  riche  et  variée  que  font 
entendre  les  filles  des  grands;  jamais  la  vierge  <lu 
hameau  11’eut  cette  aisance  et  cette  dignité  qui 
inspirent  à la  fois  le  respect  et  la  sympathie,  et 
donnent  tant  de  charme  à la  jeune  châtelaine. 

Peut-ctre  les  attraits  de  Matilde  n’auroient  pas 
suffi  pour  arrêter  Edmond  dans  ses  projets  cri- 
minels; mais  lorsque  la  noble  fille  de  ltokebv,  se 
montrant  supérieure  à tous  ses  malheurs,  em- 
pruftta  de  l’énergie  de  son  âme  un  nouvel  éclat 
et  une  nouvelle  majesté,  Edmond  crut  voir  cet 
objet  qui  lui  avoit  souvent  apparu  dans  ses  rê- 
veries solitaires , lorsque  , ignorant  encore  le 
crime,  il  alloit  s’égarer  dans  les  bois  de  Winston 
et  sur  les  rives  de  la  Tées  : là  son  imagination 
s’étoit  souvent  plu  à lui  offrir  les  traits  ravissants 
et  la  voix  céleste  d’une  jeune  princesse  qui,  dé- 
pouillée par  le  sort  de  ses  honneurs  et  de  ses 
états,  attendoit  qu’un  héros  consacrât  son  épée 
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victorieuse  à la  rétablit  sur  le  trône  de  ses  an- 

' . 1 ' r 

cêtrës.  .•  , V 

XXVI. 

—Telle  étoit  celle  qui  charmoit  mes  songes,  se 
dit-il  à lui-même,  et  c’est  moi  qui  viens  ici  pré- 
parer la  cruelle  destinée  d’une  châtelaine  si  belle, 
que  mon  imagination  n’a  jamais  rien  produit  qui 
put  la  surpasser?  Est-ce  bien  ma  main  qui  a 
ouvert  l’entrée  de  ce  château  à ses  barbares  en- 
nemis...,  à ces  brigands  qui  ont  brisé  tous  les 
liens  dfe  l’honneur  et  des  lois,  et  dont  le  bienfait 
le  plus  doux  est  une  mort  soudaine  ? Est-ce  bien 
moi  qui  ai  juré  mille  fois  que  si  la  terre  possédoit 
une  beauté  aussi  céleste , j’irois  jusqu’à  ses  der- 
nières limites  pour  baiser  avec  amour  les  traces 
de  ses  pas  ? Et  aujourd’hui.  ..Ah  ! que  la  terre  ne 
s’entr’ouvre-t-elle  pas  pour  m’engloutir  tout  vi- 
vant!... N’y  a-t-il  plus  d’espoir?  Tout  est- il 
perdu  ?...  Hélas  ! déjà  Bertram  est  à son  poste  ! Je 
viens  de  voir  son  ombre  glisser  sous  les  voûtes 
du  porche!  Il  devoit  attendre  mon  signal...  Il  est 
possible  de  gagner  du  temps  : j’ai  entendu  dire 
aux  serviteurs  de  Matilde,  que  les  soldats  de  Wi- 
cliffe  doivent  se  rendre  ici. . . Un  cri  d’alarme 
pourroit  hâter  l’heure  du  crime.  Je  vais  encore 
retenir  ici  ceux  qui  m’écoutent,  en  continuant  de 
chanter  sur  ma  harpe. 
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Il  choisit  une  complainte  mélancolique,  et  son 
accent  annonça  le  trouble  de  son  âme. 

* • . . *t 

/ . 

XXVII. 

I 

BALLADE.  • ■ * 


— Où  me  conduise;g-vous  ? dit  le  moine  tremblant. 
Un  des  ^rigands  répond  : — A son  heure  dernière! 
Cette  femme  avec  toi  veut  dire  une  prière  : 

Qu’on  se  dépêche;  allons,  vous  n’avez  qu’un  moment 

* ’ . . ’ 

— J’aperçois,  dit  le  moine,  une  dame  éplorée  ; 

'Mais  je  ne  saurais  croireà  sa  prochaine  mort  : * 

Elle-a  l’éclat  du  lys  que  baigne  fa  rosée, 

Et  serre  sur  son  coeur  ün  jeune  enfant  qui  dort. 

» 

. > 

-*-» Moine  de  Saint-Benoît  remplis  ton  ministère. 
Absous  tous  les  péchés  quelle  confessera  ; * 

Ou,  quand  le  fils  de  Dieu  viendra  juger  la  terre , 

De  ses  fautes  sur  toi  le  fardeau  pèsera. 

, 

* . • • * 

De  retour  au  couvent , tu  diras  une  messe 
Pour  l’âme  qui  prendra  cette  nuit  son  essor  ; 

Et  que  la  cMehe , au  loin  , par  des  sons  de  tristesse , 
Invite  les  chrétiens  à prier  pour  un  mort. 

• • , • > 

Le  bon  moine  obéit.  — Un  brigand  le  ramène  ; , 

Mais  d'abord  sur  ses  yeux  on  remit  le  bandeau. 

Le  lendemain  le  deuil  régna  dans  le  château , , 

» Tous  les  vassaux  pleuraient  la  jeune  châtelaine. 


• . , s 


;*•  t 


Dans  le  petit  village  on  répète  souvent 

Que  Darrel  est  bizarre  et  d'une  humeur  austère  ; 

S'il  entend  retentir  la  cloche  du  couvent,  # 

Pâle  comme  un  linceul  il  dit  nue  prière. 
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Que  si  Darrel  rencontre  un  baron  orgueilleux , ' 

Son  mépris  menaçant  se  peint  sur  soii  visage  ; 

Mais  un  moine  vient-il  s’offrir  i son  passage, 

Darrel  baisse  la  tête , ou  'détourne  les  yeux. 

» . ■ 

XXVIII. 

— Ménestrel,  dit  Matilde,  tes  ballades  magiques 
ayroieut-elles  le  pouvoir  d’évoquer  les  esprits? 
C’est  sans  doute  une  erreur  de  mon  imagination  : 
mais  tout  à l’heure  j’ai  cru  distinguer  près  du 
porche  un  visage  farouche...;  en  ce  moment  je  le 
vois  encore  dans  cet  angle  obscur  de  -là  porte... 
Bedmond,  Wilfrid , regardez!...  Grand  I)ieu! 
prends  pitié  de  nous...  C’est  un  inconnu  qui 
s’avance  ! Il  n’étoit  que  trop  vrai...  Bertram  ac- 
couroit  d’un  pas  gigantesque;  arrivé  au  milieu  de 
la  $alle,  il  s’arrête,  et,  élevant  sa  main  mena- 
çante, it  s’écrie  d’une  voix  terrible  : — Qu’on  ne 
fasse  pas  un  pas,  qu’on  ne  dise  pas  une  parole, 
sous  peine  de  la  mort!  Les  bandits  suivent  leur 
chef,  et  viennent  en  silence  se  placer  derrière  lui: 
Fécho  répète  le  son  effrayant  de  leurs  pas  mesu- 
rés. La  lueur  incertaine  de  la  lampe  éclaire  leurs 
armes  et  leurs  panaches  flottants.  Ils  défilent  en 
ordre,  comme  ces  spectres  qui  apparoissoient 
dans  le  eristal  magique  de  la  Banquo  : puis,  s’ar- 
rêtant^ un  signal  donné,  ils  forment  leurs  rangs 
en  demi  - cercle  pour  entourer 'leurs  victimes 
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comme  un  troupeau  de  daims.  A un  second  si- 
gnal, tous  les  mousquets  sont  levés  à la  fois,  et 
n’attendent  qu’un  mot  de*  Bertram  pour  faire 
entendre  leur  explosion  fatale. 


XXIX. 


Les  vassaux  effrayés  se  jettent  en  désordre  au 
devant  de  leur  qiaî tresse,  et,  fidèles  encore  dans 
leur  terreur,  ils  lui  forment  un  rempart  de  leurs 
corps  et  la  dérobent  à la  vue  des  bandits. 

— Hâte-toi,  Wilfrid,  dit  Redmond  ; ouvre  cette 

t . • 

porte  dérobée,  enleve  Matilde,  et  porte-la  dans 
le  bois...  î nous  pouvons  nous  défendre  quelque 
temps  encore,  et  donner  le  temps  à la  troupe 
d’afriver...î>oint  de  réponse; ...  n’hésite  pas; ...  fuis  ! 

Pendant  que  les  vassaux  , serrés  les  a uns 
contre  les  autres,  favorisent  leur  évasion,  Wil- 
frid et  Matilde  se  glissent  dans  la  secrète  issue';* 
ils  suivent  un  corridor  gothique , et  parviennent 
par  un  détour  jusqu’à  la  cour  du, château.  Le  fils 
d’Oswald  entraîne  la  jeune  châtelaine  dans  lé 
bois,  et  s’arrête  avec  elle  sous  uu  chêne.  Les' 
rayons  de  la  lune,  la  douce  impression  de  la 
brise,  rappellent  les  sens  troublés  de  Matilde  : 
— -Où  est  Redmond , demande-t-elle  vivement?... 
Tùne  me  réponds  point...  : il  meurt!  il  meurt!.,, 
et  tu  as  pu  le  laisser  privé  de  tout  secours!  tu  as 
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pu  le  laisser  au  milieu  des  meurtriers!  Ah!  je  le 
comtois!...  il  ne  rendra  jamais  son  épée  à un 
lâche  bandit.*.  ; son  arrêt  est  prononcé!...  N’at- 
tends pas  que  je  te  remercie  d’une  vie  dont  je 
fais  peu  de  cas,  d’uYie  vie  que  tu  m’as  sauvée  au 
prix  de  la  sienne. 

XXX. 

» ' » » » / 

* * * ' , 

' Le  cœur  de  Wilfrid  ne  peut  supporter  cet  in- 
juste reproche  et  le  regard  irrité  de  celle  qu’il 
aime  : — Matilde,  lui  dit-il  ; mes  soldats  doivent 
êtte  si  près  d’ici,  que  vous  pourrez  depaeurfer  en 
sûreté  sous  cet  arbre...  Quant  à. Redmond,  vous 
n’aurez  point  à pleurer  sa  mort,  si  la  ûaienne 
peut  le  sauver.  ' ■ *. 

Il  s’éloigne  à cesmots  : son  cœur  bàttoit  avéc 
violence,  une  larme  brilloit  dans  ses  yeuX...  Le 
sentiment  de  son  injustice  accabla  le  cteur  désolé 
de  Matilde.  — Demeure,  Wilfrid,  s’écria-t-elle! 
tout  secours  est  inutile! 

Wilfrid  l’entend;  mais  il  ne  détourne  pas  la 
tête.  Il  parvient  au  porche  du  château;  il  entre, 
et  disparoit  aux  yeux  de  Matilde. 

; ' * ' • 

xxxi.  1 

■ - * ; 

Agitée  par  toutes  les  transes  qui  naissent  daine 
crainte  mêlée  d’espoir,  elle  ne  peut  détourner 
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les  yeux  des  vitraux  gothiques  qui  servent  à don- 
ner un  passage  aux  rayons  du  jour  ; et  qui , à 
cettç  heure  funeste,  brillent  de  la  lueur  azurée 
des'  lampes , tandis  que  tout  le  reste  du  château 
offre  la  trace  argeptée  de  laqiâle  lumière  de  la 
lune.  Rien  encore  n’annonce  le  combat;  le  silence 
n’est  interrompu  par  aucun  son  d’alarme  *:  on 
auroit  pu  croire  que  le  sommeil  régnoit  dans  'lfi 
demdure  antique  des  RoJceby,  lorsque  .soudain 
Matilde  voit  luire  un  éclair  rapide,  et  entend 
presque  en  même  temps  l’explosion  d’imç  arme 
à feu^  un  second  éclair  éclate,  et  précède  un.e, 
décharge  complète  de  piousqueterie!  Les  me- 
naces et*  les  cris  de  douleur  se  mêlent  avec  un  bruit 
effrayant...  : c’est  la  voix  de  ceux  qui  donnent  la 
mort,  et  les  derniers  accents  de  ceux  qui  expirent. 
La  fumée  du  salpêtre  forme  un  épais  nuage  qu’é- 
claire pas^iiitervalles  pne  flamme  plus  rougeâtre 
et  plus  épaisse;  on  distingue  à travers  les  vitraux 
comme  des  ombres  qui  frappent  cru  qui  luttent 
entre  elles. 

XXXII. 


Mais  quel  nouveau  son  est  apporté  à Matilde 
par  le  vent  de  la  nuit  ? Elle  tourne  la  tète  : c’est 
la  marche  pressée  d’un  escadron.  Elle  voile  au 
devant  du  commandant , saisit  les  rênes  de  son 
cqprsier,  et  lui  crie  :-rHatez-vous,  je  vous  en  eon- 
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jure,  ou  vous  arrivez  trop  tard!  Coures 
teau...>  et  pénétrez-y  sans  plus  attendre. 

Tous  4es  cavaliers  mettent  à l’instant  pied  à 

terre,  et  laissent  errer  leurs  chevaux  en  liberté  dans 

* ' . 

le'vallou  ; mais,  avant  qu’ils  fussent  arrivés'sur  la 
scène  du  combat,  il  y avoit  déjàJbien  du  sang  ré- 
pandu. A peine  Bertram  s’étoit  aperçu  que  Ma- 
tilde  avoit  prix  la  fuite,  qu’il  avoit  donné  le  sigilaL 
de  l’action.  Les  vieux  xoldats  de  Rokeby , erieoré 
tout  couverts  des  cicatrices  des  guerres  de  l’Ecosse 
et  <le  l’Irlande,  étoient  revenus  de  leur 'première 
tçrreur , causée  par  la  surprise , et  avoient  fait  un 
noble  usage  des  armes  dont  ils  s’êtoieiit  pourvus 
pour  accompagner  leur  maîtresse  jusqu’à*  la  for- 
teresse de  Barnard.  O’Neale  à leur  tête  les  encou- 
rageoit  par  son  intrépidité.  Une*noire  fumée  lés  , 
couvrit  d’un  image  sulfureux  ; ils  forirdirent  avec 
désespoir  sur  les  bandits,  qui,  deux,  repous- 
sés , revinrent  deux  fois  à la  charge  avec  un  cri  de 
fureur.  «-  ■ ’ ’ 


XXXIII. 


Wilfrid  tombe...  Mais  Redmond  combat  à son 
côté;  Redmond,  souillé  de  sang  et.de  fumée,  ne 
cesse  de  ranimer  la  valeur  de  ses  compagnons,  en 
les  exhortant  à une  généreuse  résistance. — -.Go ti- 
rage! mes  amis,  leur  crie-t-41  ; qu’il  ne  soit  jstmais 
dit  que  les  mursde  Rokeby  yousQnt  vus  indignes 
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de  vous-mêmes  ! Seroient-ee  les  clameurs  féroces 
de  ces  brigan4s  qui  vous  feroient  trembler?  se- 
riez-yous  intimidés  par  ce  nuage  de  fumée  ? Ces 
voûtes  ont  répété  de  plus  bruyantes  exclamations 
aux  jours  de  vos  banquets  ; ce  foyer  a répandu 
une  fumée  aussi  épaisse,  la  veille  de  nos  fêtes. 
Gardez-vous  de  lâcher  pied.  Vous  défendez  la 
cause  de  Rokeby  et  de  Matilde.  Ces  perfides  assas- 
sins A’oseroient  jamais  se  mesurer  corps  à corps 
avec  un  de  nous. 

Le  jeune  guerrier  lui -même,  impétueux  et 
n’écoutant  que  sa  bravoure,  s’élance  sur  les  sol- 
dats de  Risingham.  Malheur  à celui  sur  qui  tombe 
le  tranchant  de  son  glaive  redouté  ! Ils  reculent 
tous  devant  lui  comme  des  loups  que  poursuit  la 
foudre,  lorsqu’un  éclair,  précurseur  du  feu  du 
ciel,  vient  épouvanter  ces  hôtes  sauvages  des  fo- 
rêts. Bertram  veut  s’opposer  à Redmond...  Mais 
Harpool,  qui  voit  le  péril  du  page  de  son  maître, 
s’attache  aux  genoux  du  brigand  , et  l’arrête  dans 
sa  marche,  quoiqu’il  sache  bien  qu’il  va  lui  en 
coûter  la  vie.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  les  sol- 
dats de  Wilfrid  entrèrent  dans  le  château.  Les 
brigands,  chargés  avec  un  cri  de  victoire,  sont 
saisis  d’une  terreur  panique...  Ils  se  débandent, 
meurent  ou  prennent  la  fuite.  La  voix  de  Ber- 
tram  n’est  plus  écoutée  : c’est  en  vain  que  cette 
voix  formidable  reteqtit  au  milieu  du  fracas  de 
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l’action  ; c’est  en  vain  qu’il  menace  et  blasphème , 
en  se  débattant  entre  les  bras  du  vieillard  expi- 
rant; il  ne  peut  rallier  ses  compagnons  et  les 
faire  revenir  à la  charge. 


xxxiv. 


Le  château  est  bientôt  enveloppé  de  ténèbres 
épaisses;  mais  ce  ne  sont  plus  seulement  les  va- 
peurs moins  obscures  que  répandent  les  bronzes 
de  la  guerre.  Les  combattants  peuvent  à peine  se 
reconnoître;  ils  dirigent  leurs  cqpps  au  hasard 
dans  cette  sombre  nuit...  que  va  dissiper  une  fa- 
tale lumière.  Au  milieu  des  cris  et  du  fracas  des 
armes,  le  bruit  sourd  qui  précédé  un  incendie 
vient  augmenter  les  horreurs  de  la  mêlée...  Le 
château  est  la  proie  des  flammes.  On  ignore  si  ce 
fut  la  main  désespérée  de  Bertram  qui  se  signala 
par  ce  dernier  acte  de  sa  rage.  Matilde  vit  soudain 
des  nuages  de  fumée  s’échapper  de  toutes  les  is- 
sues. Cette  tour,  dont  naguère  l’architecture  go- 
thique se  dessinoit  dans  l’azur  descieux,  s’élève 
maintenant  enveloppée  de  noires  vapeurs,  sem- 
blable à ces  spectres  gigantesques  voilés  d’un 
crêpé  funèbre.  La  flamnpe  jaillit  enfin  en  gerbes 
rougeâtres  de  chaque  ouverture,  et,  répandant 
au  loin  des  torrents  de  lumière,  monte  dans  les 
airs  comme  un  phare  lugubre  qui  réveille  les  pai- 
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sibles  génies  de  la  Greta.  L’incendie  parcourt  les 
longs  corridors  et  les  voûtes  du  château,  s’empa- 
rant de  tout  ce  qui  peut  alimenter  ses  fureurs. 
Cette  nouvelle  alarme  vient  épouvanter  les  fem- 
mes de  Matilde  dans  l’asile  où  elles  avoient  été  se 
cacher  pendant  le  combat  ; elles  courent  çà  et  là 
dans  la  plaine,  et  remplissent  l’air  de  leurs  vaines 
clameurs. 

XXXV. 


Mais  le  carnage  ne  cessa  dans  le  château  que 
lorsque  les  soldats  de  Wilfrid  reconnurent  que 
les  soliveaux  du  toit  alloient  être  consumés... 
Attendent -ils  donc  que  les  décombres  calcinés 
écrasent  dans  leur  chute  les  vainqueurs  et  les 
morts?  Enfin  Je  danger,  plus  imminent,  les  fait 
battre  en  retraite...  Le  pont-levis  est  abaissé,  les 
guerriers  s’échappent  du  château;  mais,  à la  lueur 
des  flammes,  le  combat  recommence  sur  la  prai- 
rie. A mesure  qu’un  bandit  arrive,  il  est  égorgé; 
aucun  d’eux  11e  peut  gagner  le  bois,  où  il  auroit 
trouvé  un  asile  : mais  le  ménestrel  épouvanté, 
apercevant  Matilde,  s’élance  vers  elle,  s’attache  à 
sa  robe,  et  doit  la  vie  à ses  cris  et  à sa  prière  géné- 
reuse , qui  arrêta  le  brâs  déjà  levé  pour  l’immoler. 
Denzil  et  lui  furent  gardés  comme  prisonniers; 
tous  les  autres  périrent,...  excepté  Bertram. 
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Ou  est-iUlonc  ce  farouche  Bertram?  La  flamme 
dévorante  attire  les  yeux  de  tous  les  soldats, 
lorsque,  tel  qu’un  habitant  de  l’enfer  qui  s’échappe 
de  l’élément  destiné  à son  supplice  pour  souiller 
et  empoisonner  l’air  pur  des  cieux , le  corps  gigan- 
tesque de  Bertram  apparoît  au  milieu  de  l’incen- 
die. Il  brandit  fièrement  son  glaive,  et  se  précipite 
contre  les  lances  qu’on  lui  oppose  pour  l’arrêter. 
Son  manteau,  roulé  sur  son  bras  gauche,  lui  sert 
de 'bouclier,  et  amortit  les  coups  qu’on  lui  porte. 
Il  brise  comme  des  roseaux  trois  lances  dirigée 
contre  lui.  En  vain  cherche-t-on  à l’entourer;  il 
rejette  loin  de  lui,  d’un  bras  robuste,  les  plus 
hardis  de  ceux  qui  le  harcèlent,  fcmme  on  voit 
un  taureau  furieux  faire  voler  avec  ses  cornes  les 
dogues  acharnés  contre  lui.  Bertram  échappe  aux 
vainqueurs,  et  se  fraie  malgré  eux  une  route  dans 
la  forêt. 

V XXXVII.  _ . 


V.  Le  tumulte  étoit  apaisé  lorsque  Redmond  trans- 
porta Wilfrid,  qui,  passant  pour  mort,  avoit  été 
abandonné  dans  le  fatal  château  par  ses  soldats  ; 
mais  Redmond , s’apercevant  qu’il  n’étoit  plus  à 
ses  côtés , retourna  sur  ses  pas  pont  le  chercher. 
Il  fut  déposé  sous  un  chêne. 
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On  ouvrit  l’agrafe  de  son  manteau  ; et  Matilde 
plaça  sa  tête  sur  ses  genoux  jusqu’à  ce  qu’il  revînt 
à la  vie , grâce  aux  soins  de  l’amitié.  Il  regarda  la 
fille  de  Rokeby  en  poussant  un  pénible  soupir.  — 
J’aurois  voulu,  dit-il,  mourir  ainsi!  — Il  n’ajouta 
rien  de  plus  ; car  déjà  tous  les  cavaliers  avoient 
rejoint  leurs  chevaux  : ceux  de  Redmond  et  de 
Matilde  leur  furent  amenés.  Wilfrid,  placé  sur  le 
sien  qu’un  de  ses  gens  conduisoit  par  la  bride, 
fut  soutenu  par  deux  soldats...  On  s’éloigna  de  la 
vallée  de  Rokeby,  en  suivant  les  rives  de  la  Tées; 
mais  souvent  Matilde  tourna  les  yeux  derrière 
elle  pour  voir  encore  de  loin  la  maison  de  ses 
pères,  qui  n’étoit  plus  qu’un  monceau  de  ruines 
fumantes.  , 

Sous  la  voûte  des  cieux  erroient  des  nuages 
comme  teints  de  sang,  et  les  ondes  de  la  Greta 
sembloient  emprunter  la  même  couleur  aux  lu-  # 
gubres  clartés  de  l’incendie.  Bientôt  la  tour,  le 
donjon  et  le  château  lui-même  s’écroulèrent  suc- 
cessivement avec  le  fracas  du  tonnerre.  Le  feu 
resta  étouffé  un  moment,  puis,  éclatant  avec  une 
force  nouvelle  au  moment  de  s’éteindre,  inonda 
tous  les  lieux  d’alentour  de  ses  dernières^artés, 
et  s’affaissa  pour  jamais! 

„ FIN  DU  CHANT  V. 
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Le  soleil  matinal  aimoit  à dorer  de  ses  premiers 
rayons  le  pavillon  où  reposoit  Matilde , et  à ré- 
veiller la  jeune  châtelaine,  qui  abandonnoit  aus- 
sitôt sa  couche  pour  adresser  au  Ciel  l’hommage 
pieux  de  ses  prières.  Déjà  l’aurore  a vu  trois  fois 
les  fleurs  s’épanouir  sur  les  gâzons  de  Rokeby  ; 
mais  elle  n’y  voit  plus  Matilde  ouvrir  les  yeux  à 
la  clarté  du  jour.  Trois  fois  l’aurore  a lui  sur  les 
ormeaux  et  les  chênes  de  la  vallée;  mais  elle 
cherche  en  vain  les  vieilles  tourelles  sur  lesquelles 
sa  lumière  alloit  d’abord  se  réfléchir.  Le  donjon 
et  le  château  ne  sont  plus  qu’une  masse  informe, 
qui,  humide  de  la  rosée  de  la  nuit,  ne  répond  au 
sourire  du  matin  que  par  les  sombres  vapeurs 
qu’exhalent  les  ruines.  Le  serf,  en  se  rendant  à 
son  travail  journalier,  s’arrête  pour  contempler 
cet  amas  de  décombres  noircis,  et  cherche  à 
reconnoître  les  traces  de  ces  appartements  qui 
n’existent  plus.  Ce  pan  de  muraille  calciné  faisoit 
naguère  partie  du  foyer  hospitalier;  sous  les  restes 
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de  cette  arcade,  alors  entière,  l’indigent  recevoit 
chaque  semaine  un  généreux  secours;  et  plus 
loin,  là  où  ces  cotonnes  chancelantes  vont  bientôt 
s’écrouler,  étoit  la  gothique  chapelle  qui  reten- 
tissoit  de  l’hymne  religieux. 

Telle  est  la  fragilité  des  choses  de  ce  monde  : 
ni  les  monuments  qu’élève  la  piété,  ni  ceux  que 
l’homme  consacre  à la  bienfaisance,  ne  sont  à 
l’abri  des  ravages  du  temps;  ils  partagent  le  sort 
de  celui  qui  les  construit.  Les  ruines  s’en  em- 
parent , et  la  tombe  réclame  les  mortels.  Mais  le 
Gel  bienveillant  a réservé  un  avenir  plus  certain 
à la  foi  et  à la  charité  : l’espérance  chrétienne 
prend  un  essor  sublime  ; elle  plane  sur  les  ravages 
du  temps  et  sur  les  ruines. 

11. 

Une  troisième  nuit  va  succéder  à celle  qui  fut 
témoin  de  l’incendie  du  château.  Le  hibou  com- 
mence ses  concerts  lugubres  sur  les  rochers  de 
Brignal;  et  sous  l’ombrage  touffu  des  pins  de 
Scargill,  le  butor  gémit  au  milieu  des  joncs  et  du 
glaïeul.  Pendant  que  le  corbeau  sommeille  sur  le 
sommet  d’une  roche  aride,  la  loutre  quitte  son 
asile,  et  vient,  à la  faveur  des  rayons  de  la 
lune,  épier  le  poisson  du  ruisseau,  ou*  traverser  ^ 
l’étang;  la  truite  rusée  reconnoît  le  tyran  vorace 
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à son  raùseau  arrondi  et  à ses  oreilles  dressée^. 

Perché  sur  son  aire , le  vautour  ferme  enfin  ses 
yeux,  fatigués  d’avoir  suivi  tout  le  jour  le  vol 
rapide  du  ramier.  . ’ *.  / 

Le  pâle  granit  de  la  montagne,  dans  les  flancs 
de  laquelle  les  bandits  avoient  trouvé  un  refuge, 
projetoit  sur  la  surface  de  la  Greta  une  ombre 
douteuse  et  changeante,  comme  on  voit  l’espé- 
rance et  la  crainte  se  succéder  tour  à tour  sur  le 
fleuve  incertain  de  la  vie. 

i ‘ 

' ' • ni. 

Un  homme  seul  se  glisse  dans  le  taillis  et  le 
long  des  roches  ; il  s’avance  d’un  pas  furtif,  sem- 
blable au  renard  qui,  s’approchant  pendant  la 
nuit  d’une  métairie  solitaire,  s’arrête  souvent, 
et  tremble  chaque  fois  que  la  brise  agite  le 
feuillage.  w 

Cet  homme  passe  contre  le  rocher  revêtu  de 
lierre  ; le  hibou  l’aperçoit,  et  se  tait.  Le  voilà  sous 
les  rameaux  antiques  du  chêne;  le  corbeau  se 
téveilleen  sursaut,  et  fuit  en  croassant.  Il  suit  la 
pente  de  la  rivière,  et  sa  main  écarte  les  brous- 
sailles avec  précaution  ; mais  la  loutre  entend  le 
bruit  de  ses  pas,  plonge  sous  l’onde,  etdisparoît. 
Il  s’arrêta  enfin  près  du  rocher  des  voleurs.  Je 
crois  le  reconnoître  à la  pâle  clarté  de  la  lune;  je 
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Us  sur  ce  front  si  pâle  le  ravage  des  passions,  les 
traces  du  crime,  et  l’expression. de  la  douleur  et 
du  remords  : c’est  Edmond  qui  promène  autour 
de  lui  son  timide  regard  ; c’est  Edmond  dont  la 
main  tremblante  écarte  les  buissons  qui  cachent 
l’entrée  de  la  (Averne  ; c’est  Edmond  qui  des- 
cend dans  cet  antre  obscur. 


Il  frappe  contre  un  caillou  avec  l’acier  d’üne 
épée;  l’étincelle  jaillit,  et  bientôt  la  lueur  d’une 
lampe  éclaire  le  souterrain.  Il  en  parcourt  tous 
les  détours  avec  inquiétude.  Il  lui  semble  que, 
depuis  qu’il  a quitté  cette  sombre  retraite,  aucun 
mortel  n’y  a pénétré.  Le  butin  de  ses  compagnons 
est  encore  à la  même  place.  Il  remarque  contre 
les  voûtes  humides,  ou  dans  les  recoins  de  la  ca- 
verne, les  masques  et  les  déguisements , les  armes 
brisées  ou  teintes  de  sang,  et  tous  les  objets  qui 
servent  aux  brigands  nocturnes  pour  exercer  leur 
coupable  métier.  Les  restes  de  la  dernière  orgie 
souillent  encore  la  table;  ici  est  un  flacon  vide, 
là  un  siège  renversé.  Tout  est  encore  comme  au 
moment  du  départ,  lorsque  par  de  nombreuses 
libations  Guy  Denzil  encouragea  ses  compagnons 
à le  suivre  : — Allons  aux  coffres-forts  de  Ro- 
keby , s’écrièrent-ils  avec  un  rire  féroce  ; et  ils 
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sortirent  de  leur  noir  repaire...  pour  n’y,  plus 
retourner.  Tous  ont  trouvé  la  mort  sous  les  voûtes 
du  château,  une  mort  sanglante  et  une  tombe  de 

feu.'*.  • ' •*  \ 

\-.  * -v.  ■ : • 


Edmond  revoit  son  propre  costumé  qu’il  a 
quitté  pour  un  perfide  déguisement;  il  frissonné 
en  se  rappelant  les  accords  de  sa  harpe  et  son 
rôle  de  ménestrel.  . *,*  -, 

— Maudit  soit  cet  art  fatal,  dit-il,  qui  m’ins- 
pira mes  premières  erreurs,  et  m’attira  plus  tard 
le  lâche  suffrage  d’une  troupe  de  bandits  avec 
lesquels  j’outrageai  les  lois  de  la  nature  et  la  Dit, 
vinité!  Voilà  trois  jours  écoulés  depuis  que  j’ai 
vu  pour  la  dernière  fois  cette  odieuse  caverne... 
Docile  aux  conseils  du  mal,  et  cependant  plus^ 
imprudent  que  criminel , je  n’ai  pas  du  moins 
trempé  mes  mains  dans  le  sang. . . Malheureux  ! 
j’entends  encore  retentir  à mon  oreille  la  gaîté 
bruyante  de  mes  compagnons,  et  ces  louanges 
qui  me  gonfloient  d’une  lâche  vanité  et  m’endur- 
cissoient  le  cœur,  pendant  que  je  m’exerçois  de- 
vant eux  dans  mon  rôle  de  traître...  Pourquoi 
tout  ce  que  je  crois  entendre  encore  n’est-il  pas 
la  chimérique  vision  du  sommeil  ou  le  délire  de  s 
la  fièvre?  Mais  ma  mémoire  ne  me  retrace  que  trop 
fidèlement  les  horreurs  du  carnage  et  les  cris  de 
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•erreur  de  mes  complices.  D’un  côté,  les  flammes 
sont, leur  seul  asile;  et  de  l’autre,  les  guerriers 
vengeurs  noûs  menacent  de  leurs  glaives  san- 
glans...  Non,  je  ne  puis  oublier  ma  fuite  déses- 
pérée..., le  fer  levé  sur  moi. ..,  et  la  main  pro- 
tectrice de  cet  ange  qui  daigna  me  sauver  la  vie... 
Ah!  6i  du  moins  ma  reconnoissance  pouvoit  ac- 
quitter la  dette  de  ce  bienfait. ..  Peut-être  ce  que 
je  viens  chercher  ici  seroit-il  de  quelque  secours 
à. . . — 11  s’interrompt  à ces  mots , et  s’avance 
d’un  autre  côté. 

v,‘ 

Il  part  du  foyer  de  la  caverne,  et  fait  cinq  pas 
du  côté  du  nord  comme  pour  mesurer  le  terrain; 
il  saisit  ensuite  une  bêche,  et  se  met  à creuser 
jusqn’à  ce  qu’il  trouve  une  petite  cassette  en  fer* 
objet  de  ses  recherches.  Mais , au  même  instant 
qu’il  alloit  en  ouvrir  le  ressort,  il  sent  6ur  son 
épaule  l’empreinte  d’une  large  main;  il  tressaille, 
regarde  avec  effroi,  et  pousse  un  cri  en  reconnois- 
sant  Bertram.  — Ne  crains  rien,  lui  dit  celui-ci. 
— 1 - Mais  qui  auroit  pu  entendre  cette  terrible  vois 
et  cesser  de  frémir?  — Ne  crains  rien , répète  Ber- 
tram !...  Tu  tremble  comme  la  timide  perdrix  qui 
se  voit  sous  la  serre  du  vautour  ! — Bertram  prend 
la  cassette  des  mains  d’Edmond , l’ouvre  et  en  re- 
tire Une  chaîne  et  un  reliquaire  d’or.  Il  regarde 
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ce  bijou  avec  surprise  ; la  forme  eu  est  bizarre,  et 
il  ne  peut  deviner  le  sens  d’une  devise  gravée 
en  caractères  étrangers.  Bertram  cherche  à ras- 
surer Edmond,  et  essaie  même  d’adoucir  Pexpres- 
sion  farouche  de  ses  traits;  car  le  jeune  voleur, 
toujours  frissonnant,  regarde  de  côté  et  d’autre, 
comme  pour  se  préparer  à fuir. 

— Assieds-toi,  lui  dit  Bertram...;  tu  es  en  sûreté; 
mais  tu  voudrois  vainement  t’échapper.  C’est  le 
hasard  qui  m’a  conduit  ici.  J’ai  parcouru  les  plaines 
et  les  collines  sans  trouver  un  asile...  Mais  toi, 
astucieux  Edmond,  que  viens-tu  donc  faire?  Que 
signifie  ce  bijou?  Avant  de  quitter  Rokeby  en 
cendres,  j’ai  vu  que  Denzil  et  toi  vous  restiez  pri- 
sonniers. Quelle  heureuse  fortune  a donc  brisé 
vos  chaînes!  Je  croyois  que  depuis  long-temps  le 
soleil  et  la  pluie  du  ciel  avoient  passé  sur  vos  tètes 
exposées  sur  les  créneaux  de  la  tour  de  Baliol. 
Allons,  ne  me  cache  rien...  et  remarque  bien 
ceci. . . rien  ne  m’irrite  comme  la  fausseté  ou  la 
peur. 

vu. 

. • « » 

. ' ) 

— - ÏJenzil  et  moi,  dit  Edmond,  nous  avons 
passé  deux  nuits  dans  les  fers , étendus  sur  l’hu- 
mide paille  d’un  cachot.  Le  troisième  jour  nous 
vîmes  entrer  le  sombre  Oswald  Wycliffe  qui  fixa 
long-temps  sur  mon  compagnon  un  regard  -péné- 
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trani,  et  lui  dit  Ne  t’appelles-tu  pas  Guy  Den- 
zil  ? — " C’est  raoi-mème,  seigneur.  — C’est  toi  qui 
servois  à la  cour  le  chevalier  de  Buckingham. 
Chassé’ par  lui,  tu  occupas  le  poste  de  garde  fo- 
restier dans  les  bois  de  Marwood,  qui  appar- 
tiennent au  Sire  de  Villiers. ..  Je  n’ai  pas  besoin 
de  t’apprendre  pourquoi  tu  perdis  encore  cette 
place...  Tu  yécus  ensuite  d’industrie,  et  enfin  tu 
suivis  Rokeby  à la  guerre.  N’ai-je  pas  dit  la  vérité? 
— Guy  Denz.il  répondit  affirmativement.  Le  châ- 
telain s’arrêta  un  moment , et  puis  continua  d’un 
ton. radouci  et  confidentiel...  Peut-être  ne  me 
vfcypit-il  pas  dans  le  coin  du  donjon  où  j’étois 
couché  sur  mon  lit  de  paille.  — Écoute-moi,  Guy, 
ajouta-t-il;  tu  sais  que  les  grands  ont  souvent  be- 
soin de  ceux  qu’ils  haïssent.  Voilà  pourquoi  nous 
les  voyons  sans  scrupule  admettre  dans  leurs 
bonnes  grâces  les  gens  utiles  comme  toi.  Si  je 
promettais  de  te  conserver  la  vie , quel  gage  me 
laisserois-tu  de  ta  bonne  foi  ? 

* *'  >•'  » ' • . . 

viii.  ' 

— Le  démon  de  la  ruse  qui  n’a  jamais  aban- 
donné Denzil  lui  inspira  Aussitôt  ce  mensonge, 
qu’il  répondit  sans  hésiter  : — Mon  fils  que  voilà 
restera  en  otage!  Le  baron  sourit,  et  se  tourna  * 
de  mMï  côté.  — Tu  es  donc  son  fils  ? me  demanda- 
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t-ih  — Je  baissai  la  tète  pour  affirmer  que  Deuzil 
avoit  dit  vrai...  Nous  fûmes  débarrassés  de  nos 
fers  et  amenés  dans  un  appartement  secret,  pour 
recevoir  la  confidence  d’Oswald , et  apprendre  ce 
qu’il  exigeoit  de  nous.  Il  nous  dit  que  Wilfrid, 
son  fils  et  son  héritier,  avoit  touché  le  cœur  de 
la  belle  Matilde,  et  que  leur  hymen  seroit  célé- 
bré depuis  long-temps,  sans  le  fanatisme  dé  Ro- 
keby  qui,  aveuglé  par  l’esprit  de  parti,  vouloit 
forcer  sa  fille  à donner  sa  main  à un  malheureux 
orphelin  irlandais,  dont  la  famille  et  la  naissance 
étoient  inconnues,  et  qu’un  bandit  avoit  déposé 
jadis  à la  porte  de  son  château.  — Une  douce  vio- 
lence, ajouta-t-il,  amèneroit  Rokeby  à des  sen- 
timents plus  raisonnables.  Mais  j’aurois  besoin 
qu’un  prétexte  me  permît  d’employer  cette  vio- 
lence, dont  je  ne  voudrois  user  que  dans  une 
intention  louable;  car  les  chefs  parlementaires 
m’ont  recommandé  d’avoir  tous  les  égards  pour 
mon  prisonnier. 

IX. 

. ♦ 

— Oswald  nous  dicta  ensuite  une  fable  que  nous 

devions  attester  pour  accuser  Robeky  d’avoir 
manqué  à sa  parole,  et  de  s’être  ligué  avec  les 
habitants  des  rives  de  la  Tyne  et  du  Wear,  avec 
*le  projet  de  surprendre  la  forteresse  de  BalioL 
Nous  devions  même  nous  avouer  ses  comiffices. 
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Telle  étoit  notre  accusation.  Charmé  de  se  venger 
de  Rokeby  et  d’Ô’Neale,  Guy  Denzil  déclara 
qu’ils  étoient  coupables,  aux  risques  d’être  la 
cause  de  leur  supplice.  Pour  moi , je  n’étouffai 
mes  scrupules,  qu’après  que  Wycliffe  eut  juré 
plusieurs  fois  qu’il  épargneroit  la  vie  de  ses  pri- 
sonniers... Alors...  Hélas!  que  vous  dirai-je?  Je 
savois  que  la  mort  seroit  le  prix  de  mon  refus. 

Honteux  de  vivre  et  ayant  peur  de  mourir,  je 
me  fouillai  par  une  lâche  calomnie.  — Pauvre 
Edmond,  dit  Bertram,  Tu  hésites  sans  cesse,  et 
tu  es  aussi  incapable  du  bien  que  du  mal.  Mais  ' 

qu’est -il  arrivé  encore?  — Aussitôt  que  notre 
fatale  dénonciation  fut  écrite  et  signée,  Oswald 
feignit  si  bien  la  colère,  que  jamais  acteur  tra- 
gique ne  pourra  l’égaler.  Il  fit  battre  le  tambour 
et  mettre  la  garnison  sous  les  armes;  il  courut 
de  poste  en  poste  et  de  la  tour  au  donjon,  comme 
si  tout  étoit  perdu.  Le  vieillard  et  toute  sa  suite 
furent  chargés  de  chaînes  et  renfermés  dans 
le  cachot.  Chaque  cavalier  suspect  est  sommé 
de  comparoître  demain  à midi  dans  l’église 
d’Églistone... 

x. 

— D’Églistone?  dit  Bertram.  Je  viens  de  passer 
près  de  ce  lieu,  à la  nuit  tombante.  J’ai  remarqué' 

des  torches  et  des  fanaux  allumés  tout  autour, 

• • * ' • 
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j’ai  entendu  la  scie  et  le  marteau:  il  m’a  semblé 
qu’on  élevoit  un  échafaud  tendu  de  drap-noir,  et 
qu’on  préparoit  le  billot,  la  hache  et  tout  l’appa- 
reil du  dernier  supplice.  Je  devine  qu’Oswald  a 
dessein  de  tirer  une  fatale  vengeance  de  Rokeby,  * f ^ 
si  Matilde  refuse  son  fils...  Il  vous  a trompés,  ce 
n’est  pas  Wilfrid  qu’elle  aime;  il  sait  bien,  le 
traître,  qu’elle  lui  préfère  Redmond...  Je  pénètre 
la  ruse  infernale  d’Oswald  ; mais  je  puis  encore 
me  montrer  à lui , et  déjouer  sou  lâche  cornet. ..  B 
Hâte-toi  de  me  dire  comment  tu  as  récouvré  ta 
libertç?  — • Voici  un  nouveau  mystère,  plus  im- 
pénétrable, reprit  Edmond...  Pendant  que  Wy- 
cliffe  feignoit  cette  grande  fureur,  un  page  lui 
remit  une  lettre,  en  lui  disant  qu’un  cavalier  en- 
veloppé dans  son  manteau  venoit  de  la  déposer 
à la  porte  de  la  forteresse.  Nous  le  vîmes  briser 
le  cachet...  Il  lit...  son  visage  change  soudain  de 
couleur,  et  exprime  un  sentiment  étrange.  Il 
oublie  la  prétendue  colère  qui  l’agitoit  tout  à 
l’heure,  et,  dans  sa  terreur  et  sa  confusion,  sa 

main  tremble  comme  la  branche  mobile  du  saule. 

• • s % 

Denzil  lui  semble  un  conseiller  utile  dans  l’em- 
barras où  il  se  trouve,  et  il  affecte  de  sourire  en 
lui  faisant  part  de  ce  qui  cause  sa  peine. 
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, — 1 Nous  sommes  dans  un  siècle  de  prodiges, 
dit-il,  et  les  morts  ressuscitent  pour  nous  éton- 
ner! Mortham...  <}ue  tout  le  monde  croyoit  avoir 
été  victime  de  ses  propres  trahisons,  Mortham 
tué  par  un  bandit  qu’il  avoit  amené  des  climats 
lointains,  exprès  poqr  m’assassiher , Mortham 
est  encore  en  vie.  Son  lâche  meurtrier  n’a  atteint 

tt  * « * 

que  son  cheval,  sans  blesser  le  cavalier...'  — Ber- 
tram  tressaille,*  et  marche  à grands  pas  dans  la 
caverne,  en  proférant unejhorrible  malédiction. 
— Perfide,  dit-il , ta  tète  ou  ton  coeur  seront  un 
but  plus  facile  à atteindre.  — Il  se  rassied  â ces 
mots,  et  fait  signe  au  pâle  Edmond  de  pour- 
suivre son  récit.  — Denzil,  ajouta  Wycliffe, 
remarque  avec  quelles  expressions  de  délire 
Mortham  m’écrit  : 

« Toi  qui  tiens  dans  tes  mains  la  destinée  de 
« Mortham,  apprends  que  ta  victime  vit  encore 
« pour,  toi!  Hélas!  Mortham  eut  jadis  tout  ce  qui 
vr  attache  à la  vie,  un  fils  chéri,  une  épouse  phis 
« chère  encore...  La  fortune,  la  gloire  et  l’amitié 
« le  rendoient  le  plus  heureux  des  hommes.  Tu 
« ne  dis  qu’une  parole , et  tout  fut  perdu  pour 
« lui!...  Eh  bien,  voici  comment  il  reconnoît  ta 
« cruauté...  Il  te  cède  ses  titres  et  ses  biens,  à une 
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« seule  condition...  rends-lui  son  fds...  S’exilant 
« de’sa  terre  natale,  Mortham  jure  de  ne  plus  y 
« reparoître  pour  réclamer  ses  biens,  ses  titres  et 
a son  nom.  Refuse  de  le  satisfaire,  et  tit  verras 
« Mortham  sortir  soudain  du  tombeau...  » 

* %•  ij. 

* ‘ ' v 


XII. 
• I 


— En  lisant  cette  lettre , le  châtelain  laissoit 

v.  . » * • ♦ ' » 

percer  sa  crainte  dans  J’accent  de  sa  voix'.  Il  passa  ., 
sa  main  sur  son  front,  et  prit  un  ton  calme  et 
dédaigneux.  — Qu’ai-je  dd  commpn , dit-il,  avec 
son  épouse  et  son  fils?  Il  amena  jadis  dans  son 
château  une  femme  dont  la  famille  et  le  nom 
étoient  un  mystère.  Cette  femme  fut  tuée  par 
Mortham  lui-même,  dans  un  accès  de  jalousie; 
la  nourrice  et  l’enfant  s’enfuirent  effrayes!  Le 
Ciel  m’est  témoin  que,si  je  savoisaù  trouver  ce 
fils,  -héritier  de  mon  parent,  je  m'empresserais 
de  l’envoyer  dans  les  bras  de  son  père,  et  je  cé- 
derois  volontiers  le  château  et  les  ^.domaines  de 
Mortham  à son  héritier  légitime.  — ; Vous  savez 
que  la  crainte  no  peut  tout-à-fait  répripier  le  ton 
railleur  qui  est  si  naturel  à Denzil.  — S’il  en  est 
ainsi,  dit-il  à Wycliffe,  votre  vassal  s’estime  heu- 
reux de  vous  donner  cette  satisfaction.  .Vos  ca- 
chots sont  en  ce  moment  la  demeure  du  juste  et 
légitime  héritier  de  votre  cousin.  Votre  générosité 
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n’a  plus  rien  à désirer.  Redmond  O’Neale  est  lé 
fils  de  Mortham.  • 

• xm.  ■ 

...  ,. 

* * \ y \ * * > • •* 

— Le  farouche,  baron  jett&à  Denzil  un  regard 

terrible , et*  fait  un  geste"  de  fureur,  — L’enfer 
<fet-il  déchaîné  contre  moi,  s’écrie-t-il?  Délires-tu*; 
misérable  %ou  oses-tu  m’en  imposer?  Tu  ignorés 
peut-être,  que  tu  trouveras  dans  le  châteafo  de 
Barnard  des  tortures  capables  d’effrayer  les  plus 

hardis?  . . v 

. m * ♦ „ ' 

Denzil , qui  'fcspëroit  que  son  secret  pourroit 
au  contraire  lui  sauver  la  vie , reprit  avec  fermeté  : 
— Je  ne  dis  que  ce  qui  est  vrfii  ; vos  tortures  ne 
feraient  que  m’arracher  les  preuves  que  j’offre 
dé  donner  volontairement.'..  Une  nuit  que  l’hiver 
avoit  couvel-t  le  vallon  cle  Stanmore  d’un  voile 
de  neige , cette  meme  nuit -que  Redmond  O’Neale 
vit  le  château  de  Rokeby  pour  la  première  fois , 
le  hasard  fit  tomber  entre  mes  mains  une  chaîne 
et  un  reliquaire  d’or  massif...  Ne  cherchez  point 
à savoir  comment  je  m’emparai  de  ces  objets  ; ils 
ne  mfe  furent  ni  prêtés,  ni  donnés,  ni  vendus. 
Des  tablettes  d’or  étoient  suspendues  à la  chaîne , 
avec  des  caractères  irlandais.  Je  cachai  ce  butin , 
car  je  fus  forcé  de  quitter  le  pays  en  toute  hâte, 
et  je  ne  crus  pas  qu’il  fût  prudent  de  porter  sur 
moi  des  bijoux  de  ce  prix.  Je-fis  peu  d’attention 
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aux  tablettes  : depuis,  je  les  ai  revues  et  expli- 
quées, lorsque  quelques  années  de  séjour  dans 
Vile  d’Érin  m’ont  mis  à même  de  comprendre  la 
langue  barbare  des  Irlandais.  Mais  le  sens  de  ce 
qu’elles  contenoient  étoit  obscur  ; on  avoit  à des- 
sein employé  des  phrases  ambiguës,  comme  pour 
tromper  la  curiosité  des  indiscrets  entre  les  mains 
de  qui  elles  pourroient  tomber.  Je  nè^connoissois 
doné  que  les  mots,  et  non  le  sens  de  ce  que  j’en 
avois  lu,  lorsque  le  hasard  m’a  fait  deviner  cette 
espèce  d’énigme. 

XIV. 

— Il  y a quelques  jours  que,  caché  dans  le  bois 
de  Thorsgill , j’entendis  la  fille  de  Rokeby  ra- 
conter l’histoire  de  son  oncle  ; et  grâces  à elle,  je 
puis  interpréter  enfin  ce  qui  m’avoit  d’abord  paru 
un  impénétrable  mystère.  J’ai  décoûvert  que  la 
belle  Édith  étoit  la  fille  chérie  du  vieux  OT^eale 
de  Clandeboy.  Elle  avoit  fui  son  père  et  sa  patrie 
pour  épouser  secrètement  le  seigneur  de  Mor- 
tham.  Quand  sa  première  cojère  fut  passée, 
O’Neale  envoya  son  fils  sur  les  rives  de  la  Greta , 
lui  recommandant  de  ne  se  faire  voir  qu’à  Édith, 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  reçu  de  nouveaux  ordres.  Le 
fatal  événement  qui  termina  leur  rendez-vous  est 
connu  du  lord  Wycliffe,  et  personne  ne  le  connoît 
mieux  qiie  lui. 
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- — Ce  fut  O’Neale  qui,  dans  son  désespoir,  fit 
enlever  l’héritier  de  Mortham.  Il  l’élevoit  selon 
les  mœurs  sauvages  d’Erin,  et  le  faisoit  passer, 
pour  le  fils  de  Connal , qu’un  meurtrier  avoittué. 

, — La  nerurrice  mourût  bientôt.  Le  clan  crut  fit 
fable  inv,eri'tée  par  son  chef.  Le  plan  de  celui-ci 
étoit  de  ne  jamais  souffrir  que  son  petit-fils  tra- 
versât la  mer  d’Érin  ; il  vouloit  que  Redmot^ 
vécût  comme  ses  ancêtres,  dans  les  forêts  et  lés. 
landes  arides  de  Clandeboy.  Mais  bientôt  la  dis- 
corde vint  troublef  l’Irlande  ; des  chefs  plus  puis- 
sants firent  valoir  d’anciennes  prétentions,  et  dé- 
pouillèrent le  vieillard  du  château  de  ses  pères  et 
de  tops  ses-  domaines.  Incapable , au  milieu  de 
ces  désordres,  de  défendre  la  vie  et  IA  droits  du 

: " ■ ‘ • * ' * . ' ; ‘ > .r‘  •<'>*** 

jeune  Redmond , il  $e  décida,  quoique  à regret, 
à renvoyer  l’enfant  de  sa  fille  dans  je  lieu  :&k£- 
naissance.  ;Jlt  chargea  son  guide  de  porter  de  riches 
présens  à "Rokeby  et  à Mortham,  ainsi  que  des  — jp* 
lettres  pour  recommander  le  malheureux 
lin.  à leur  bienveillante  amitié.  Mais  ce  guide  fi- 
dèle ignoroit  la  naissance  de  Redmond,  et  proyoit 
que  le  dépôt  qu’il  allpit  remettre  aux  anciens 
hôtes  de  son  maître  leur  étoit  confié  à l’un  comme, 
à l’autre...  Je  me  dispenserai  de  dire  comment  U 


t* 
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fut  attaqué  et  blessé  dans  le  bois  de  Thorsgill. 

* • 

. ’ . *• 

^ ’xvr.  -f  ' > 

— Ce  récit  me  seipble  merveilleux,  dit  Wy- 
cliffe;  mais  seroit-il  exact...  que  dois- je  faire? 
Dieu  sait  qu’il  m’en  coûteroit  peu  de  restituer  à 
Mortham  et  à son  héritier  les  domainès  de  mon 
parent  ; mais  Mortham  est  atteint  de  folie. . . 
O’Neale,  ennemi  de  la  bonne  caûse,  a tiré  l’épée 
pour  les  tyrans,  et  suit  la  religion  fanatique  de 
Rome.  Écoute -moi  donc. — Ils  parlèrent  long- 
temps tout  bas,  jusqu’à  ce  que  Denzil,  élevant 
la  voix,'  dit  à Wycliffe  : — Non,  non  , jamais  je 
ne  découvrirai  à qui  que  ce  soit  les  preuves  de 
ce  que  j’avance,  et  n’espérez  pas  les  détruire  en 
me  faisant  servir  de  pâture  aux  oiseaux  de  proie; 
car  j’ai  des'  compagnons  qui  savent  où  j’ai  cou- 
tume de  déposer  les  bijoux  comme  ceux  que  vous 
voulez  qu’on  vous  remette.  Rendez- moi  la  li- 
berté, et  dormez- moi  uq  garant  pour  ma  Vie  ; les 
tablettes  d’O’Neale  vous  seront  fidèlement  ap- 
portées. . . Quant  à Mortham , il  ne  nous  sera  pas 
difficile  de  composer  quelque  histoire  pour  lui 

faire  traverser  les  mers.  Alors  vous  jouirez  en 

» / 

sûreté  de  son  héritage,  sans  que  ce  vieillard  en 
délire  ou  sôq  fils  vendu  à Rome  puissent  le  ré- 
clamer. 


t 
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i J’applaudis  à ta  ruse , dit  Wycliffe,.,  et  je 
coréens  à tout  ? mais  tu  resteras  toi -même  en 
otage  pendant  que  ton  fils  seya  mon  messager. 
Il  portera  une  le'ttre  à Mortham,  et  ira  nous  cher- 
cher ces  tablettes  que  je  veux  posséder.  Une  fois 
cette  commission  fidèlement  remphe , je  te  rends 
la  liberté , et  je  ne  plaindrai  pas  une  riche  ré- 
compense. Mais',  si  je  suis  trahi , tu  ne  sortiras 

de  la  .prison  que  pour  marcher  à la>  potence.  *> 

* % » 

* v * 

XVII.1 

* • • * *-»  -i 

* 

— Quel  subterfuge  restoit-il  à Guy  Denzil, 
retenu  lui-même  dans  le  filet  qu’il  avoit  tissu?  U 
laissa  échapper  un  soupir  à demi  étouffé,  méprit 
à part,  et  me  révéla  que  c’étoit  ici  que  je  trou- 
verois  ce  qui  devoit  être  le  prix  de  notre  déli- 
vrance. Au  nom  de  toutes  les  lois  les  plus  saintes, 
qu’il  avoit  si  souvent  violées  avec  un  dédain  mo- 
queur, il  me  conjura  de  hâter  mon  retour  et  de  „ 
tenir  ma  promesse.  Je  partis;  il  me  dit  adieu  avec 
autant  de  tristesse  que  si  déjà  le  fatal  cordon 
alloit  terminer  ses  jours , et  comme  si  j’eusse  été 
le  ministre  consolateur  qui  l’avoit  assisté  au  der- 
nier moment.  Voilà  cette  lettre  que  Wycliffe  m’a 
remise.  Je  dois  chercher  Mortham  sur  les  rives 
de  la  Greta  ; la  cabane  de  son  garde  forestier, 
près  de  la  vallée  de  Thorsgill,  lui  a servi  d’asile 


) 


i 


Digitized  by  Google 


noKEBY. 


4o8 

jusqu’à  ce  moment.  C’est  de  là  sans  doute  qu’en 
errant  sur  le  coteau , il  découvrit  l’embûche  ten- 
due par  nous  à la  belle  Matilde.  Wycliffe  m’aTait 
partir  à la  nuit  tombante,  et  j’arrive  seulement 
dans  la  caverne.  — Donne-moi  la  lettre  d’Os- 
wald  — , dit  Bertram;  et,  après  l’avoir  lue,  il  la 
déchira  en  mille  pièces.  — Ce  papier,  s’écria-t-il, 
ne  contient  que  de  lâches  impostures  pour  trom- 
per le  cœur  généreux  de  son  noble  cousin  et 
l’amuser  par  des  délais,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  pu  lui 
faire  perdre  la  vie...  Maintenant,  jeune  Edmond , 
déclare-moi  tes  projets,  et  réponds-moi  la  vérité 
tout  entière...  Si  je  remarque  en  toi  l’astuce  de 
Denzil,  je  t’arracherai  le  cœur  avec  ton  secret. 

& '4  • . u 

■ *■  r j ‘ • • • • • • -v  t • à •.  f/;  . 

' - XVIII. 

♦ 

• — Vos  menaces  sont  inutiles,  dit  Edmond;  je 
renonce  à Denzil  et  à ses  fatales  leçons.  «Avant  de 
vous  voir , j’avois  déjà  résolu  de  déclarer  à Mor- 
tham  que  le  jeune  O’Neale  étoit  son  fils;  je  vou- 
lois  l’avertir  du  danger  q^’il  court,  et  lui  remettre 
ces  hijoux.  Oui,  j’ài  juré  de  réparer  autant  que 
possible  tout  le  mal  dont  je  me  suis  rendu  cou- 
pable, et  je  tiendrai  mon  serment  si  je  sors  vivant 
de  cette  caverne.  — Et  Denzil  ? — Que  les  tor- 
tures déchirent  ses  membres  en  lambeaux!  Quelle 
compassion  peut  exiger  Denzil  de  celui  dont  il  a 
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•égaré  la  j «messe  imprudence,  çt  qu’il  entraîna 
dans  lessen  tiers  du  crimp  ? Ce  fut  luf  qui  m’apprit 
que  la  fidélité  et  les  serments  n’étoient  que  de 
vains  mots^Quémon  nîaître  recueille  aujourd’hui 
le  fruit  de  ses  leçon? ! <*  ' ‘ • S - 

— Je  l’avoue,  dit  Bertram;  Denzil  n’aura  que 
ce  qu’il  mérite,  et  je  ne*puis  blâmer  tes  justes 
ressentiments.  Crois-moi,  -Edmond’,  tu  n’espoirit 
fait  pour  la  Vie  que  tu  mènes  ; tu  ne  peux'Ce  dé- 
barrasser de  lapiné,  de  là  crainte  et  du  remords. 
Celui  qui  veut  braver  la  tempête  avec  nous  doit, 
jeter  en  mer  de  pareils  sentiments,  ou  rester  en 
arrière  avçc  les  navires  ttop  chargés,  pendant 
que  nos  barques  légères  atteignent  rapidement  re 
rivage. 

. - XIX. 

Bertram  cessa  de  parler,  et,  s’étendant  sur  la 
pierre,  il  sembla  chercher  un  moment  du  repos. 
Agité  par  ses  secrètes  pensées , il  appuya  son  front 
sur  une  de  ses  larges  mains,  fet  pressa  l’autre  sur 
son  cœur.  Il  fronça  son  épais  sourcil  ; ses  yenx 
semblèrent  perdre  leur  feu,  et  ses  lèvres  dédai- 
gneuses cessèrent  de  se  contracter  avec  orgueil  ; 
un  nuage  de  tristesse  se  répandit  sur  le  calme 
farouche  de  ses  traits.  Un  sombre  pressentiment 
vint  peser  sur  cette  âme  altière;  et,  quand  il  reprit 
la  parole,  il  n’avoit  plus  son  langage  si  fier,  si 
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brusque  et  si  laconique.  Sa,  voix  étoit  lente  et 

mesurée  confine  le  murçiure  lointain  des  vagues 

pendant  que  les  vents  sommeillent.  Un  sentiment 

de  douleur  se  mêla  aux  craintes  d’Edmond,  lors- 
« ' * v 
qu’il  remarqua  ce  changement  dans  le  vieux 

soldat.  “ 

t ’ x 

XX. 
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'•'* — êîdmond,  dit-il,  je  devine  enfin  dans  ton* 
triste  récit  quel  étôit  le  malheué  qui  affligeoit  le 
cœur  de  mort  ancien  chef.  D’autres,  en  t’écoutant , 
auroient  versé  des  larmes;  mais  moi..,  mes  jeux 
n’en  ont  jamais  su  répandre.  Mortham  ne  verra 
plus  l’ami  perfide  qui  s’est  .vendu  à lâ  lâcheté  de 
Wycliffe.  ^h  ! si  je  l’ai  trahi,  ce  fut  moins  par  la 
soif  de  l’or  que  pour  venger  un  dédain  supposé. 
Tu  lui  diras  que  Bertram  maudit  son  erreur,... 
paroles  que  Bertram  prononce  aujourd’hui  pour 
la  première  fois.  Dis-lui  ^uissi  qu’il  conjure  le 
seigneur  de  Mortham  de  ne  penser  qu’aux  jours 
de  sa  fidélité  ; rappel  le-lui  les"  rochers  déserts  de 
Quariana,  les  sables  arides  et  la- rosée  empoison- 
née de  Darien , et  ce  trait  lancé  par  l’arc  de  Tlat- 
zéca. ..  Peut-être  Mortham  pourra  encorfe  honorer 
de  quelques  regrets  le  cercueil  de  son  vieux  com- 
pagnon. Mon  âme  vient  d’être  accablée  d’un  poids 
secret;  c’est  un  présage  de  ma  mort  prochaine.-..' 
Un  prêtre  m’eût  dit  : Reviens  à la  vertu, -et  re- 

• \ » ‘ * 
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pens-toi,  que  je  serqis  resté^sourtjl  comme  ce  dur 
rocher,  insensible  comme  ce|t€  piert'e  immobile^ 
J’envisage  ma  fin 'sans  trembler  : mon  coeur  peut 
se  briser,  mais  plier...  jamais.  - *■. 

v .*  ' « .*  U 
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— Les  habitants  de  nos  vallées  virent  avec  une 
prophétique  terreur  Qturore  de  ma  vie;elle  brilla 
dans  le  lieu  qui  me  vit  naîtrê  comme  l’éclat  d.u 
feu  qui  avertit  les  maraudeurs  du  danger  qui  les 
menace.  £dmond,  je  comptois  à peine  tou  âge  * 
que  je  défiai  tous  les  clans  de  la  Tyne  d’osyr  croi-f 
ser  le  fer  avecjnoi,  et  mon  gant  resta  déppsé  sur 
l’autel  de  Hexham  ; mais  la  vallée  de  jynedale 
ne  put  trouver  un  champion  assez  hardi  pour  le 
relever.  » ■ * • 

— Que  d’Inde  dise  encore  les  exploits  de  mon 
âge  mûr.  J’embrasai  les  airs  comme  le  soleil  brû- 
lant de  ces  contrées  ; comme  lui,  je  fis  fuir  devant 
mon  pegard  ses  habitants  effrayés  dans  les  ca- 
vernes et  les  forêts.  Les  vierges  de  Panama  pâli- 
ront eneore  quand  elles  entendront  parler  de 
Risingham , et  les  femmes  basanées  du  Chili  fe- 
ront long-temps  peur  à leurs  enfants  de  ce  nom 
redouté.  Mais  enfin  je  touche  au  terme  de  ma 
carrière;  je  veux  finir  comme  le  soleil  des  tro- 
piques. Ses  rayons  ne  s’éteignent  jamais  par 
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de  pâles  gradations  ; la»rosée  du  crépuscule  n’adou- 
cit point  ses  derniers  feux  : mais;  semblable  au 
bouclier  sabglant  dii  guerrier,  son  disque,  se 
plonge  dans  sa  couche  brûlante,  colore  les  Vagues 
d’une  lumière  de  pourpre,  et  disparoît  tout  à 
coup...  Déjà  la  nuit  règne  dans  l’horizon. 


xxn. 


— Mais  toi,  Edbaond,  pense  à ton  message. 
Pars, -va  chercher.  Morthaih  ; dis-lui  de  courir  à 
Richemoat , où  sa  troupe  est  cantonnée  ; gutl  la 
conduise  aux  secours  de  Redmond  ; qu’il  sache 
que,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  arrjvé  à «Églistone , tm 
ami  veillera  sur  son  fils.  Adieu, donc.  La  nuit 
s’écoule,  et  je  veux  me  reposer  ici  seul* 

Malgré  sa  crainte  mal  dissimulée,  une  larme 
vint  mouiller  la  paupière  d’Edmond,  tribut  dlad- 
miration  que  lui  arrachoit  un  courage  qui  ne 
cédoit  point’  dans  l’extrême  danger,  mais  qui, 
sublime  même  dans  une  âme  coupable,  làttoit 
encore  contré  l’inévitable  destinée.  Bertram  re- 
marqua cette  larme  qui  attendrit  presque  son 
cœur  de  fer. — Je  ne  croyois  pas,  dit-il , qu’il 
vécût  un  seul  homme  qui  daignât  pleurer  sur 
Bertram.  — Il  détacha  l’agrafe  d’or  de  son  bau- 
drier. — Voilà , continua-t-il,  tout  ce  qui  me  resVe 
des  dépouilles  qui  furent  jadis  le  prix  de  mes  tra- 
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vaux.  Reçois  ce  foible  gage  d’amitié,  cher  Ed- 
mond; conserve-le  en  souvenir  de  Bertram.  Mais 
je  te  le  répète,  va  trouver  Mortham  sans  plus 
tarder...  Adieu,  pour  la  Ornière  fois. 

r X XlIIi  . . ... 

Déjà  l’aurore  a dissipé  les  o'mbres  de  la  nuit, 
et  le  soleil  s’approche  du  milieu  de  sa  course. 
Qswaldqui,  dès  là  pointe  du  jour,  a maudit  la 
leèteur  de  son  messager,  questionne  erifin,dan6 
soi»  impatience,  les  soldats  du  châtemi,  et  leur 
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demande  si  le  fils  de  Denzil,  n’est  pas  de  retour. 
Le  hasard  fit  qu’un  de  ses  .vassaux  qui  connois- 
solt  Edînend  répondit  à Wycliffe  : — Ce  n’çst 
point  le  fHs  de  Denzil , mais  un  berger  du  hameau 
de  Winston,  renommé  dans  tout  le  pays  par  ses 
ballades  et  ses  escroqueries.- — Quoi!  ce  n’est  pas 
le  fils  de  Dehzil!  ce  n’est  qu’un  berger  de  Wins- 
^00!  s’écria  le  châtelain.  Et  puis  il  ajouta  tout  bas  : 
— Le  conte  de  Denzil  n’est*  sans  doute  qu’une 
.imposture;  ou  peut-être  même  aura-t-il  envoyé 
cet  Edmond  à Mortham  pour  lui  tout  révéler... 
Insensé  que  je  suis!...  Mais  il  est  trop  tard...  mon 
étoile  m’abandonne.  Ah  ! du  moins , vrais  ou  faux , 
^£s  aveux  de  Denzil  ne  se  fondent  que  sur  sou 
témoignage...  Qu’il  meure!...  11  appelle  le  grand 
prévôt  ; — Que  Denzil  soit  mis  à la  potence,  à 
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l’beure  môme;  qu'il  ne  lui  soit  pas  permis  de  pro- 
noncer un  seul  mot...  Qu’on  se  hâte,  que  la  corde 
soit  sûre,  et  que  sa  tète  sanglante,  placée  sur  les 
créneaux,  serve  d’exeftple  aux  maraudeurs.  Que 
ma  garde  sorte  de  la  forteresse,  et  marche  à 
Églistone.  Et^ous,  Basil,  dites  à Wilfrid  d’aller 
m’attendre  sur  le  pont-levis. 


XXIV. 


i — Ilélas!  répondit  le  vieux  serviteur  en  balân- 
■çant  sa  tète  blanchie.  Hélas!  milord,  mo^  jébne 
maitrè  aura  de  la’peine  à vous  suivre  aujourd'hui. 
En  vain  lui  pfodigne-t-on  tous  les_  secours  : un 
mal  inconnu,  une  invisible  douleur  retient  inu- 
tiles tous  les  soins  de  l’art  efc  du  -zèle’. — Je  nè 
- . • • 

cède  point  à oes  foibles  raisons,  Veprit  Wycliffe  ; 
. ces  cœuri  romanesques  se  désolent  pour  dessin- 
fortunes  imaginaires.  J’aurai  biçnlôt  trouvé  le 
remède  de  Wilfrid;  qu’il  se  prépare  à me  suivre  à 
Églistone.'..  Je  crois  déjà  entendre  Li  tambour  qui 
m’annonce  que  l’heure  de  Dënzil  est  arrivée. 

Il  se  tut  avec  un  sourire  amer , et  reprifèn 
lui-même  la  suite  de  ses  funestes  pensçes  : 

“—Voici  le  jour  critique  qui  doit  décider  de  ma 
fortune!  Les  prières  ne  peuvent  rien  sur  Ma- 
tilde;  la  crainte  seule  peut  dompter  son  orgueiT, 
et  la  foire  consentir  à devenir  l’épouse  de  Wilfrid. 
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Lorsqu’elle  verja  l'échafaud  et  le  softibre  appa- 
reil qui  raccompagne,  le  billot  fatal , la  hache  et 
le  bourreau , lorsqù’elle  saura  que  son  refus 
donne  la  mort  à Itedmond  et  à son  père.,  alors 
sans  doute  Matilde  cédera...  La  famille  de  Ro- 
JceBy,  étroitement  unie  à la  mienne,  me  met 
au-dessus  des  coups  du  sort.  Si  Mortham  se  pré- 
sente , il  se  présentera  trop  tard  ; fort  de  mon 
alliance  nouvelle,  je  puis  le  braver  ouvertement... 
Mais  si  Matilde  s’obstine  dans  ses  refus...  laisse- 
rai-je  tomber  la  hache  homicide?.!.  Hélas)  Mor- 
thara  vit  encore...  Cet  Edmond  peut  lui  révéler 
le  secret  dout  il  est  maître...  Et  Mortham  est 

* • ' . t .*  W' 

aimé  de  Fairfax...  Ah!  si  je  pouvois  faire  dispa- 
roitre  a jamais  ce  Révélateur  importun.  Mais  es- 
pérons encore  que  la  pitié  polir  son  père  /era  con* 
sentir  Matilde...  Allons  en  toute  hâte  àÉglistone; 
qu’on  sonne  le  boute-selle. 

v * 1 • - 


• * 
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. Les  cavaliers  se  réunissent  en  escadrons...  Le 
voilà  en  marche...  Les  coursiers  hennissent  et 

W • ' *■»  ' , * 1 » 

font  retentir  le  sol  sous  leurs  pas.  Les  armures, 
d’acier  résonnent.  Je  fer  des  lances" brille,  et  les 
trompettes  font  entendre  leurs  chants  guerriers. 

■ ' Dans  ce  même  moment,  le  signal  de  la  mort 
frappe  les  oreilles  de  Denzil  ; ne  pouvant  deviner 
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ce  qu’il  voit,  il  tourne  en  vain  de  toutes  parts  ses 
yeux  troublés.  Les  cavaliers  descendent  sur  les 
rives  de  JaTées;  ils  traversent  le  pont.  Un  rideau 
de  feuillage  cache  l’avant-garde  ; ruais , avant  que 
le  dernier  rang  eût  défilé, ’Guy  Derizil  cesse  pour 
jamais  de  voir  et  d’entendre. . . La  cloche  du 
beffroi  annonce  à Oswald  son  dernier  soupir. 

*'\V  "V.  - • v . 7 y ’:*]  'v 
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O que  n’-ai-je  ce  pinceau  qui  animoit  par  de  si 
riches  couleurs  les  tableaux  de  la  chevalerie , ce 
pinceau  magique  qui  retraça  jadis  la  fête  du  feuil- 
lage et  des  roses  dans  les  bosquets  de  Woodstock, 
et  ce  tournoi  brillant  où  Émilie  fut  proclamée  la 
plus  belle!  Je  peindrois  la  foule  tumultueuse  qui 
accouroit  à l’abbaye  d’Églistone,  et  remplissoit 
la  vaste  enceinte  de  l'église,  avec  un  murmure 
confus  tel  que  la  voix  de  l’Océan.  Je  décrirois  les 
différents  visages  des  spectateurs,  les  uns  triom- 
phants, les  autres  abattus;  ici  l’indifférence  avec 
ses  regards  sans  expression  , là  l'inquiétude  et  le 
tendre  intérêt  de  l’amitié.  Je  ferois  voir  ces  che- 
valiers vaincus  et  désarmés,  qui  osent  à peine  se 
livrer  à leur  tristesse;  leurs  ennemis  orgueilleux, 
dont  l’arrogance  et  le  méprisant  sourire  insultent 
au  malheur;  et  le  peuple  jaloux  qui  applaudit  à 
chaque  changement  de  fortune  et  considère  avec 
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joie  l’humiliation  du  mérite  et  des  rangs  élevés. 

Mais  c’est  former  trop  tard  un  semblable  désir. 
Il  ne  reste  plus  qu’à  terminer  un  récit  qui  touche 
à sa  fin , entraînant  avec  moi  le  lecteur  et  ma 
muse  lassée.  Je  ressemble  au  voyageur  qui,  ap- 
prochant de  sa  demeure,  voit  les  ombres  du  soir 
descendre  dans  la  plaine,  et  n’ose  plus  retarder 
ses  pas  ni  choisir  le  sentier  le  plus  agréable,  parce 
qu’il  est  aussi  le  jilus  long  : il  11e  peut  même  plus 
suspendre  sa  marche  aux  lieux  où  un  ombrage 
champêtre  l’invite  à respirer  le  zéphyr  qui  ra- 
fraîchit son  front,  et  à cueillir  une  fleur  sur  sa 
tige.  **  * . 


XXVII. 
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L’antique  abbaye  d’Eglistone  étoit  dépouillée, 

profanée  et  abandonnée  aux  ruines  : le  soleil  ne 
vendit  plus  à travers  les  vitraux  peints  de  toutes 
couleurs  verser  la  douce  lumière  de  ses  rayons 
sur  les  riches  ornements  'de  la  sculpture  gothi- 
que, ni  dorer  l’autel,  le  pHier  et  la  niche  du  saint 
martyr.  • * 

La  guerre  civile  s’étoit  fait  un  jeu  du  sacrilège 
dans  ces  temps  d’anarchie.  De  sombres  fanati- 
ques avoient  détruit  tous  les  ornements  du  <Silte 
romain , et  les  vassaux , ennemis  de  leurs  sei- 
gneurs, avoient  démoli  les  tombeaux  des  Bowes, 
des  Rokeby  et  des  Fitz-Hugues.  Aujourd'hui  tous 
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les  yeux  surpris  considèrent,  dans  cette  enceinte 
sacrée,  un  échafaud  tendu  de  noir.  Au  même  lieu 
où  naguère  le  ministre  du  Ciel  distribuoità  son 
troupeau  le  signe  mystique  de  la  grâce  divine, 
s’élève  aujourd’hui  l’appareil  du  supplice,  et  le 
bourreau  est  armé  de  sa  hache  étincelante.  Là  où 
l’on  avoit  entendu  répéter  les  mots  de  foi  et 
d'espérance,  une  sentence  de  mort  va  être  pro- 
noncée. Trois  fois  le  clairon  résonne,  trois  fois 
l’écho  de  la  nef  redit  l’arrêt  que  lit  le  héraut 
, d’armes:  « Le  chevalier  de  Rokeby  et  Redmond 
« O’Neale  ont  violé  les  lois  de  la  guerre;  ils  sont 
« condamnés  à perdre  la  tète  pour  avoir  trahi 
et  la  cause  des  communes.  » Les  trompettes  ré- 
sonnent de  nouveau,  et  bientôt  il  règne  un  morne 
silence;  la  prière  silencieuse  s’élève  au  troue  de 
l’Éternel,  lorsqu’enfin  des  sanglots  à demi  étouf- 
fés expriment  la  douleur  de  la  foule  ; il  s’y 
mêle  des  murmures  de  surprise  et  de  regret  ; on 
entend  même  quelques  menaces  contre  le  barbare 
Wycliffe. 

ir  • 

Mais  Oswald,  entouré  de  sa  garde,  et  puissant 
dans  lé  crime , fait  un  geste  d’autorité,  et  ordonne 
aux  séditieux  de  se  taire,  sous  peine  de  perdre  la 
tête.  Son  regard  cherche  ensuite  le  chevalier  de 
Rokeby,  qui  contemploit  ce  spectacle  effrayant 
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avec  le  calme  et  l’assurance  d’un  hôte  qui  vient 
s’asseoir  à la  table  d’nu  baron  de  ses  parents.  On 
eût  cru, en  le  voyant  si  paisible,  que  ces  clairons 
qui  dontioient  le  signal  de  son  trépas  l’invitoient 
à entrer  dans  un  château  hospitalier.  Inébran-  . 
labié  dans  sa  fidélité  , il  étoit  prêt  à la  sceller  de 
son  sang.  Oswald,  les  yeux  baissés  et  n’osant 
rencontrer  ceux  de  Rokeby,  s’approcha  du  vieil- 
lard en  hésitant,  et  lui  dit  d’une  voix  tremblante  : 

— Tu  sais  à quoi  tient  ta  vie  ou  ta  mort.  Le 
chevalier  sourit  avec  fierté.  —Je  n’ai , répondit-il , 
d’autre  fille  que  Matilde  ; mais  elle  sera  privée 
de  la  bénédiction  de  son  père,  si  elle  consent  à 
devenir  l’épouse  du  fils  d’un  traître. 

Redmond  prit  alors  la  parole:  — Si  la  vie  d’un 
seul  ennemi  peut  assouvir  ta  fureur,  fais  tomber 
toute  ta  fureur  sur  ma  tète  ! Épargne  le  sang  de 
Rdkehy;  que  le  mien  seul  soit  répandu. — 

Wycüffe  eût  bien  voulu  satisfaire  ce  généreux 
désir;  mais  sa  crainte  prévalut,  et  il  ne  répondit 
rien.  , ' • ' > 

xxix.  * i'\ 
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• Il  espère  que  Matffde  sera  plus  facile  à émou-, 
voir,  et  il  cherche  à l’effrayer  à son  tour.  — Une  • 
alliance  entre  vous  et  mon  fils,  lui  dit-il  tout  bas, 
change  le  sort  de  Rokeby,  et  le  réconcilie  avec  le 
parti  vainqueur.  Consentez  à nommer  Wilfrid  ' 
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votre  époux,  et  tout  cet  appareil  de  terreur  dis- 
paraîtra comme  lg  rêve  d’immatinv'Perswfez  dans 
vos  refus,  je  n’écoute  plus  que  mon  devoir;  je  dis 
une  seule  parole...  et  vous  savez  le  reste? 

Matilde,  immobile  d’effroi  en  «entendant  eette 
cruelle  sentence,  est  aussi  pâle  que  la  jeniie  fille 
enveloppée  dans  son  suaire,  qui  vient  de  suç- 
comber  victime  d’un  amour'  sSms'  espoir.  Elle 
jdint  Ses  mains  avec  une  expresûômde*dÔijieur, 
et  jette  autour  d’elle  des  regards  égarés tan- 
tôt s’arrêtent  sur  l’échafaud,  et  tantôt  sur  le  front 
inflexible  de  Wycliffe.  Elle  se  voile  enfin  le  visage* 
et  dit  d’une  Voix  éteinte  : s*  * - ~ 

» — Mon  choix  est  fait  ; qu’on  épargne  mon  pèfe 
et  Redmond! .. . Que  Wilfrid  décide  lui-mème  de 
mon  sort...  Il  fut  naguère  généreux. 

A ces  mots  le  sombre  Wycliffe  laisse  échrter  sa 
joie,  et  appelle  Wilfrid  d’une  voix  triomphante  : 
— Wilfrid , qui  a donc  pu  te  retenir  si  long-temps? 
.Pourquoi  t’appuyer  ainsi  sur  le  bras  de  Basil?  Tu 
restes  immobile,  comme  si  un  magicien  t’avoit 
touché  de  sa  baguette?...  Fléchis  tfouc  le  genou, 
et  prends  cette  main  qui  consent  à s’unfr  à la 
tienne. , . Remercie  MatilJe  avec  transport. .. 
Amant  timide  ! est -ce  par  des 
mourant  que  tu  devrois  exprimer  tâ  jôiel 
• /’ — Arrêtez,  ô"mon  pèrê^réçréi^^Hfrid  ; écou- 
tez votre  fils.  Vous  avez  refusé  dé  prêter  l’oreille 
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à mes  priées. . » Aujourd’hui  l’heure  terrible  a 
sonné  où  la  vérité  doit  se  Jiaiçe  entendre  hati- 
feraeut.  - - . - . * * ; . ; 


XXX. 


Il ^>rit  la  main  de  Matilde.  — Amie  trop  chère, 
dit-il";  avez -vous  bien  pu  m’accuser  ainsi  ; avez- 
vous  pu  estimer  assez  peu  le  malheureux  Wilfrid, 
pour  le  croire  complice  de  cette  noire  transe  ! 
Hélas!  j’âurois  voulu,  mais  en  vain , vous  épargner 
Ce  surcroît  de  .douleur  ; mais  je  prends  ici  l>geu 
et  les  hommes  à témoins  que  jamais  espérance 
né  fut  aussi  étroitement  liée  à la  vie  d’un  mortel 

• , 9 * ' 

que  celle  dont  je  m’étois  nourri,  l’espéranee  d’ap- 
peler un  jour  Matilde  du  nom  d’épouse...  J’y 
renonce  enfin  pour  jamais...  et  ce  pénible  effort 
me  brise  le  cœur.  , 

Wilîrid  .étoit  si  épuisé  par  ses  blessures,  ses 
veilles  et  ses  chagrins,  que  la  nature  ne  put  résis- 
tera cétte  dernière  douleur.  Il  tomba  à genoux  ;.. 
Ses  lèvres  pressèrent  la  main  de  Matilde;...  et  il 
sentit  en  ce  moment  la  cruelle  atteinte  de  la 
mort...  Sa  tète  s’affaisse  de  plus  en  plus...  On  le 
relève}..  Il  avoit  cessé  de  vivre!  Concevant  trop 
,,târd  une  alarme  réelle,  son  père  et  ses  soldats  lui 
prodiguent  tous  les  secours...  Tous  les  secours 
furent  vains.  Son  âme,  tropfoible  pour  supporter 
ses  infortunes;  avoit  fui  de  ce  monde,  asile  des 


Digitized  by  Google 


* » 

'42*  npKïB*; 

soucis,  pour  chercher  dans  un  monde  meilleur  la 
couronne  réservée  par  le  Ciel  à celui  qui  a con- 
servé ici-bas  sa  vertu.  ' 

' c xxxi.  • 
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Son  malheureux  père  vit  tous  ses  projets»  per- 
dus avec  Wilfrid.  Son,  fils  ëtoit  le  seul  objet  pour 
qui  son  ambition  dévoroit  l’avenir...  Et  Wilfrid 
n’étoit  plus!  — Je  n’ai  donc  plus  de  fils,  dit-il, 
grâces  à cette  femme  cruelle!...  Tout  se  tourné 
eqmême  temps  contre  moi  ! Voilà  Wilfrid  étendu 
sans  vie  à mes  pieds...  Et  c’est  l’odieux  Mortham 
qui  sera  l’héritier  de  mon  fils!  Mortham  va^venir 
former  les  nœuds  d’un  hymen  fortuné  entre  Red- 
mond et  la  fille  de  Rokeby  ! Triompheront-ils  de 
tout  ce  que  ma  vengeance  avoit  préparé  pour  les 
perdre?  Non!.-  Ce  que  la  prudence  rue  défendoit 
d’oser  ne  peut  arrêter  la  rage  et  le  désespoir... 
Matilde  feint  de  pleurer  sur  celui  qu’elle  a im- 
molé ; je  veux  lui  faire  verser  des  larmes  véri- 
tables. Je  ne  serai  pas  le  seul  à gémir  des  coups 
du  sort. . . Qu’on  fasse  monter  les  traîtres  sur 
l’échafaud  ! s’écrie-t-il  avec  fureur.  Mais  le  prévôt 
d’armes  doute  encore  s’il  a bien  compris  l’inten- 
tion d’Oswald , et  il  hésite  à obéir.  — Malheüretlx  ! 
lui  crie  le  châtelain,  qu’ils  reçoivent  la  mort  ; eux 
ou  moi  nous  paroîtrons  aujourd’hui  devant  le 
tribunal  de  Dieu.  * • ...4  -,  ■ -* 
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Mais  un  bruit  soudain  annonce  le  galop  préci- 
pité d’un  coursier.  On  distingue  bientôt  qu’il  n’est 
pas  loin.  Les  satellites  de  Wycliffe  s’arrêtent  pour 
l’écouter.  Le  voilà  dans  la  cour  de  l’église  go- 
thique. Le  sol  récemment  soulevé  et  les  pierres 
sépulcrales  retentissent  diversement  du  bruit  de 
ses  pas,  qui  troublent  le  silence  des  tombeaux. 

Tous  les  yeux  sont  tournés  vers  le  portique  du 
temple.  Un  cavalier  armé  s’avance  en  toute  hâte 
dans  cette  enceinte  religieuse.  Il  est  couvert  d’un 
manteau  noir  ; son  panache  et  son  coursier  sont 
de  la  même  couleur;  les  échos  des  voûtes  se  ren- 

; t 

voient  des  sons  inaccoutumés.  Le  cavalier  ne  jette 
qu’un  regard  autour  de  lui,  et  tire  son  pistolet  de 
l’arçon  de  sa  selle.  On  lisoit  sur  son  visage  une 
sombre  assurance.  U presse  de  l’éperon  les  lianes 
de  son  cheval,  et  la  foule  s’écarte  et  recule , car 
chacun  reconnoît  Bertram  de  Risingham  ! Le  che- 
val bondit,  et  s’élance;  l’étincelle  jaillit  sous  ses 
pas  : il  est  au  milieu  de  la  nef,...  dans  le  chœur,... 
et  presque  au  même  instant  à côté  de  Wycliffe. 
Bertram  lève  son  pistolet,  et  en  lâche  la  détente... 
La  flamme  brille;  le  plomb  siffle  et  traverse  le 
tête  du  baron,  qui  expire  sans  pousser  un  soupir, 
et  va  rendre  compte  de  ses  crimes.  Cette  mort  fut 
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si  prompte, ‘quelle  sembla  l’effet  d’un  éçjàir  ou 

d’un  songe.  - ' * 
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Pendant  qu’un  nuage  de  fumée  l’entoure,  Ber- 
tram  tburne  bridé  ; mais  la  coursier  glisse,  tombe, 
et  entraîne  son  cavalier  dans  sa  chute.  La  sangle 
de  là  selle  se  rompt,  et  trahit  le  farouche  flibus- 
tier, qui  essaie  vainement  de  relever  son  coursier 
abattu.  Cependant,  revenus  de  la  surprise  qui  les 
avoit  d’abord  comme  enchaînés,  lés  soldats’de 
iWycliffe  fondent  sur  Bertram.  Vingt?  fers  de  lances 
traversent  son  corps,  et  le  fixent  à la  terre.  Il, ne 
cesse  de  lutter  contre  tant  d’ennemis.  Deux  fois 

• * ■ *4''  •*'  < ' 

il  se  retrouve  sur  ses,  genoux;'  mais,  malgré  sa 
vigueur  et  ses  efforts  presque  surnaturels,  il  suc- 
combe enfin  frappé  de  cent  blessures  mortelles, 
sans  se  plaindre , tel  qu’un  renard  qu’une  meute 
déchire.  Son  dernier  soupir  ressemble  plutôt  à un 
rire  farouche  qu’à  un  gémissement.  On  l’entoure 
encore  comme  un  lion  abattu  que  les  chasseurs 
percéht  une  seconde  fois  de  leurs  armes,  comme 
si  ce  roi  des  forêts  alloit  encore  les  attaquer. 
Quelques-uns  voulurent  aussi  l’accabler  d’ou- 
trages et  séparer  sa  tête  de  son  corps  ; mais  Basil 
s’opposa  à cette  dernière  vengeance,  et  couvrit  le 
cadavre  d’un  manteau.  - — Quelque  odieux  qui’ait 
été  Bertram  pendant  sa  vie,' dit-il,  jamais  mortel 
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ne  fat  plus  brave.  Qu’un  manteau  -de  soldat' lui 

serve  de  suaire.  ~ * 
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Ou  ne  voit  plus  le  spectacle  de  la  mort;  on 
n’entend  plus  sonner  les  clairons;  et  cependâQt 
de  nouvelles  bannières  sont  aperçues  dans  le  bois. 
Un  nombreux  escadron  de, cavalerie  s’avance, 
précédé  de  trompettes  et  de  tambours.  Ces  gtler-  , 
Tiers,  que  soutiennent  une  troupe  de  fantassins, 
autoient  suffi  pour  délivrer  le  jeune  Redmond. 
Heureux  d’avoir  enfin  dans  ses  mains  les  preuves 
qu’O’Neale  est  son  fils,  Mortham  accourt  pôur 
presser  dans  ses  bras  paternel^  celui  qui  êst  pour 
lui  la  vivante  image  de  son  Éditb.  Mortham  ar- 
rive, et  apprend  la  surprenante  histoire^  de  ce 
jour  de  fionbeur  et  de  deqil.  Ses  yeux  ne  voient 
point  lé  pavé  du  temple,  sur  lequel  sont  étendu^ 
trois  cadavres  sanglants;  il  n’entend  pas  les  accla- 
mations bruyantes  de  la  foule,  qui  applaudit  à 
son  retour.  Mortham  ne  voit  et  n’entend  que 
Redmond  ; il  le  presse  sur  son  cœur  en  soupi- 
rant, et  s’écrie  : — Mon  fils!  mon  fils! 

.*  ’ . • 
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Çe  fut  un  jour  de  l’été  que  ce  fils  chéri  fut 
rendu  à son  père.  Déjà  le  soleil  avoit  mûri  l’épi 
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doré  qui  se  penchoit  sur  sa  tige  : mais,  quand  le 

mois  «llaoût  Rassembla  les  laborieux  moisson- 
neur$,  un  pompeux  cortège  se  pressa  dans  le 
sentier -qui  conduit  d’Eglistone  à Mortham.  Le 
villageois  oublie  un  moment  de  lier  et  d’amon- 
celer les  gerbes,  et  les  jeunes  filles  quittent  leurs 
familles  pour  voir  passer  un  époux  et  sa  fiancée. 
Des  groupes  d’enfants  les  suivent;  l’épi  tombe  des 
mains  de  la  glaneuse  pendant  qu’elle  prie  le  Ciel 
de  bénir  ce  couple  d’amants.  C’étoit  l’héritière  de 
Rokeby  qui  venoit  de  donner  sa  foi  au  brave 
Redmond.  La  vallée  de  la  Tées  se  souvient  encore 
comment  la  fortune  s’acquitta  envers  la  vertu, 
et  accorda  aux  deux  époux  une  longue  vie  de 
repos  et  d’amour,  pour  les  consoler  de  leurs  pre- 
miers chagrins. 

La  vie  fut  ainsi  pour  eux  comme  un  jour  de 
printemps.  Après  une  matinée  orageuse,  le  soleil 
sourit  à la  terre  ; après  quelques  années  de  soucis , 
Redmond  et  Matilde  obtinrent  des  années  de 


bonheur. 


FIN  DE  ROKEBY. 
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• Note  i.  — Paragraphe  i.  t 

• . • ‘ ■ ; r •* 
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. La  forteresse  de  Barnard , dit  Hélan , domine  avec  orgueil  les 
ondes  de  la  Tées.  Ce  château,  jadis  si  magnifique,  porte  le  oom 
de  son  fondateur,  Barnard  Baliol,  chef  de  la  malheureuse  dy- 
nastie qui  régna  en  Écosse  sous  la  protection  d’Édouard  Itr  et 
d'Édouard  III. 

, - - • Hors  a.  — Paragraphe  v.  » ( 

, . . ,A  • ' • i . 

Égi  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  remarquer  dans  ma  vie  que 
l’effet  d’une  vive  inquiétude  est  de  donner  plus  de  fiqfsse  aux 
organes  des  sens. 

Note  4.  — Paragraphe  vi. 

• . 1 a 1 * * 

- . * . 

L’usage  de  porter  une  armare  complète  étoit  négligé  pendant  la 

guerre  civile,  excepté  par  les  principaux  chefs  des  armées. 

V--  ••  ' ■ " • V • , ...  •.-**<  , V 

Note  6.  — Paragraphe  vm. 

■*:  • ; , • . • • .7: 

J’ai  essayé  de  peindre  dans  Bertram  un  de  ces  aventuriers  des  . 
Indes  Orientales,  qui,  pendant  le.  cours  du  dix-septième  siècle, 
furent  connus  sous  le  nom  de  Boucaniers.  > 

l 

- Note  6,  — Paragraphe  XII.  ( 

La  bataille  décisive  de  Long-Marston-Moor  qui  Bit  si  fatale  à la 
cause  de  Charles  I*»,  commença  pour  lui  sous  des  auspices  plus 
Beureux.  Le  prince  Rupert  s’étoit  mis  en  marche  avec  une  armée  de 
dix  mille  hommes  pour  faire  lever  le  aiége  d’York , que  pressaient 
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sir  Thomas  Fairfax  à la  tête  des  tronpes  parlementaires , et  le 
comte  de  Leven  qui  comXtandoit  les  auxiliaires  d'Êcosse.  Le  prince 
réussit  à délivrer  la  vüle  et  repoussa  lès  assiégeants  dans  la  vaste 

t plaine  de  Marston-Moor?  située  à huit  milles  d’York. 

' , < ■ V » 
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. i Note  7.  — Paragraphe  xtx. 

* 1 ' t * - | », 

Cromwel , à la  tête  de  ses  cuirassiers,  contribua  en  grande  par- 
tie à la  victoire  de  Marstos-Moat1,  qui  fnt  un  sujet  de  triomphe 
pour  les  indépendants,  et  un  crève-cœur  pour  les  preshytériens  et 
les  Êco  ssais.  • 

Note  8.  — Paragraphe  xz. 

...  i 

Cette  histoire  est  citée  dans  un  poème  intitulé  le  Chant  du  Mé- 
nestrel de  Reedwater,  où  l’on  trouve  aussi  plusieurs  autres  particu- 
larités sur  la  vallée  de  la  Reed.  » < - 

Note  9.  — Paragraphe  xx. 

I Risingham  snr  la  Reed  et  près  du  joli  hamçau  de  Woodhum, 
est  une  ancienne  station  romaine,  appelée  jadis  habitaneum.  Cam- 
den  dit  que,  de  son  temps,  le  bruit  populaire  en  faisâit  la  de- 
meure d’un  géant  nommé  Magon.  Risingham  aignifi?  en  langue 
teutonique  l’habitation  des  géants,  et  l’on  a trouvé  dans  la  rivière 
deux  antels  romains  avec  cette  inscription  : Deo  Magonti  cadenamm , 
• ...  • , . * 

Note  10.  --Paragraphe  xx.  s ».  ( 

6 ’ 1 ' s , * *• 

Les  statuts  des  Boucaniers  étoient  plus  équitables  qu'on  n’aurqit 
. pu  l’attendre  d’uue  société  aussl  sauvage.  Ils  avaient  surtout  pour 
objet,  comme  on  pense  bien,  la  distribution  du  butin. 
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* •.  Note  1.  — Paragraphe  1. 

* *• 

'ï'  ' . , 

Du  haut  des  remparts  de  Baliol  la  vue  s’étènd  sur  la  riche  et  la 
> magnifique  vallée  de  la  Tées.  Les  bords  de  la  rivière  sont  d’abord 
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garnis  d’arbres  touffus;  bientôt ,,  plus  découverts  et  cultivés,  ils 
offrent  encore  tout  le  charmé  de  Timbrage  à cause  des  vertes 
charmilles  et  des  grands  arbres  isolés  qui  étendent  ça  et  là  lenrs 
rameaux;  fa  rivière  coule  sur  un  Ut  de  roc  solide.  Le  lieu  le  p^is^ 
favorable  à celui  qui  veut  suivre  les  détours  de  cette  onde  roman- 
tique, c’est  un  joU  pont  moderne  construit  sur  la  Tées , par  le  père 
de  M.  Morrit»  . , . • . * . . . ; . 

On  trouve  auprès  d'Églistone  des  carrières  d’un  beau  marbreJ 
( itinéraire , 1768.)  ...  1 - , 


Note  ». — Paragraphe  v.  f 4 a .» 

' « 

On  trouve  en  effet  à Greta-Bridge  un  camp  romain  encore  bien 
conservé,  entouré  d'un  triple  fossé,  entre  la  Greta  et  le  ruisseau 
qu’on  appelle  le  lutta.  ♦ 


Hôte  3.  — Paragraphe  v 11. 

* •" 

Tai-essayé  de  décrire  le  vallon,  ou  plutôt  le  romantique  ravin 
de  Morfhatn , que  le  mélange  de  rochers  et  d’arbres  rendent  un 
lieu  si  pittoresque.  La  Greta  y mérite  bien  son  nom,  dont  l'étymo- 
logie est  le  verbe  gridan,  crier.  Tout  ce  pa  ssbge  est.  tellement  adapté 
a§x  idées  superstitieuses,  qu’on  l’avoit  appelé  le  Blochula,  comme 
le  lieu  où  les  sorcières  suédoises  tiennent,  dit-on,  leur  sabbat.  *• 

Note  4.  — Paragraphe  XI. 


(Voyez  Olaus  Uaghus , Histoire  des  Golhs , des  Suédois  et  des  Van~ 
dates;  Londres,  i658,p.  ity.) 

• ^ 

* » • . p , \ ' 

. v Koti  5. — Paragraphe  xi. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  sur  mer,  au  qui  ont  vécu  avec  des 
marins,  conuoisseut  cette  superstition  universellement  répandue. 

Kots  6. — Paragraphe  xi.  e 

’ " , Sb* 

Ërick , roi  de  Suède , n’avoit  point  d’égal  son  temps  dans  la 
magie,  fl  étoit  si  familier  avec  les  mauvais  esprits,  honorés  d un 
culte  particulier  par  sa  majesté,  que.de  quelque  côté  qu  il  tournât 

sou  bonnet,  le  vent  prenoit  de  suite  cette  direction.  Voila  pour- 

- . . . 
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quoi  ou  l’appeloit  le  roi  des  vents.  On  croit  que  c’est  grâce  â lui . 
que  Regnerus,  roi  de  Danen^rck,  son  oncle,  fut  si  heureux  dans 
ses  pirateries  etses  conquêtes.  (Voyez  Ülans  Magnlts , ut  supra,  p.  45.) 

. . ' 

« 


r\ 


>' ote  7.  — Paragraphe  xr.  Le  vaisseau  enchanté. 

* ' ■ 


.11  s’agit  ici  d'une  autre  superstition  nautique  bien  connue,  au 
sujet  d’un  vaisseau  fantastique,  appelée  par  les  marins,  le  hnllan- 
dais  errant,  et  qtli  apparoit,  dit-on,  dans  les*parages  dil  cap  de 
Bonne- Espérance.  Ce  vaisseau  déploie  toutes  scs  voiles  alors  qu’au- 
cun vaissean  h oserait  en  risquer  une  seule. 


If OTK  8»— Paragraphe  Xl(. 
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Ce  qui  contribuoit  surtout  h la  sécurité  des  boucaiders,  c’étoit 
'le  grand  nombre  de  ces  petites  lies  appelées  Keys,  dans  les  parages 
des  Indes. 

y O Ti  9.  — Paragraphe  xvt.  * 

^ • * . 
situation  charmante  du  château  de  Mortbam,  et  le  vallon 
dans  lequel  on  le  trouve,  sont  ici  décrits  avec  exactitude.  Le  châ- 
teau est  eutourc  aujourd'hui  de  bâtiments  d’ancienne  et  de  moderne 
date,  qui  sont  convertis  en  fermes, 

, \ ‘ . 
a z • ■] 

Note  10.  — Paragraphe  xvilt. 

< .... 

Si  les  boucaniers  n’avoient  pas  le  temps  de  dissiper  leurs  richesses 
dans  la  débauche,  ils  étoient  dans  l'habitude  de  les  cacher,  après 
plusieurs  cérémonies  superstitieuses , dans  les  îles  désertes  qu’ils 
fréquentèient,  et  où  Ton  croit  que  plus  d’un  trésor  pourrait  se 
trouver  encore,  car  la  mort  devoit  souvent  empêcher  le  boucanier 
de  venir  le  chercher. 


Note  11. — Paragraphe  xix. 

.Tous  ceux  qui  ont  quelque  habitude  de  la  procédure  criminelle  . 
doivent  se  rappeler  plusieurs  circonstances  dans  lesquelles  les  cou- 
pables semblent  se  conduire  avec  une  espèce  d’aveuglement  invo- 
lontaire. Les  uns  fout  une  confidence  qui  les  trahit  sans  qu’ils  s’en 
dqntent  ; il  échappe  aux  autres  des  allusions  inattendues  quinaet- 
tept  sur  la  voie  du  crime.  P 
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Not*  12.  — Paragraphe  jtivm.  La  tour  de  Brackeabuïy.  _ ‘ ' 

t Cette 'tour  qui  fait  partie  de  la  forteresse  de-Bnrnard  servôit  de 
prison.  Par  une  singulière  coïncidence  de  noms,  un  lieutenant  de  > 
la  tour  de  Londres,  sous  Édouard  IV  et  Richard  III,  s’appeloit  ' 
sir  Robert  Brackenhury.  * 1 . 

' * i . . • 

Note  i 3:  — Paragraphe  xxxi.  Ces  gentilshommes  jadis  si  arrogants,  etc.,  etc. 

Après  la  bataille  de  Marston-Moor,  le  comte  de  Newcastle  s'exila 
lui-même,  et  la  plupart  de  ses  partisans  firent  leur- paix  tare  le 
parlement,  dans  les  meilleurs  termes  possibles.  Des  amendes  furent 
imposées  en  proportion  de  la  richesse  et  de  la  culpabilité  des  dé- 
linquants. < 


CHANT  III. 

• m t » ( 4 

Noté  i.  — Paragraphe  ji. 

Les  traits  les  plus  caractéristiques  des  sauvages  de  l’Amérique 
du  nord  sont  leur  patience  et  leur  astuce  , lorsqu’ils  vont  venger 
une  injure  ou  ravir  un  butin.  Leur  activité  et  leur  adresse , quand 
ils  sont  obligés  de  fuir,  ne  sont  pas  moins  surprenantes. 

f;y*  * 

Notes,  — Paragraphe  ri.  - 

M ' I * » 

Il  n’y  a jamais  eu  de  plus  grands  pillards  que  les  habitants  dts 

frontières  d’Écosse Ils  partent  pendant  la  nuit, dit  Camdeu,  et 

suivent Je?  chemins  les  plus  détournés.  Pendant  ltTjour,  ils  se  ra- 
fraîchissent ainsi  que  leurs,  chevaux,  dans  des  retraites  connues 
d’eux  seuls , et  fondent  enfin  à l’improviste  sur  le  château  qu’ils 
ont  comploté  de  ravager.  Quandlls  se  sont  emparés  de  leur  butin, 
ils  refournent  par  les  mêmes  routes  , et  à la  faveur  des  ténèbres  de 

la  nuit.  ...  > 

1 t 

Note  3.  — Paragraphe  rv. 

' , s * i 

Dans  les  dernières  guerres  d’Irlande , après  une  bataille  où  les 
.rebelles  avoient  été  défaits , on  trouva  dans  une  mare  un  de  leurs 
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pins  intrépides  capitaines  qui  s’étoit  enfoncé  dans  la  bombe  jus- 
qu'aux épaules,  et  av'oit  Caché  sa  tête  sous  une  motte  de'gazon.  11 
fut  curieux  de  savoir  comment  on  avoil  pu  le  découvrir  : — J’ai  vu 
briller  l’étinceUç  de  tes  yeux,  hiiTépondit  le  soldat  qui  l’avoit 
fai!  prisonnier.  Ceux  qui  ont  l’habitude  dé  surprendre  les  lièvres 

au  gîte  les  découvrent  par  le  même  moyeu. 

• » * - _ ' ‘ 

• * 1 w 

Nots  4.  — Paragraphe  nu. 

«r  «•  * ‘ 

La  gantelée  (appelée  aussi  la  cloche  de  Cantorbery  ) croit  en 
abondance  sur  les  rives  de  la  Greta. 


* ' . e Note  5.  — Paragraphe  ix.  ' 

« ■* 

Tous  ceux  qui  ont  traité  des  sorciers  et  de  la  magie  s’accordent 
à regarder  la  vengeance  comme  le  motif  le  plus  fréquent  des  pactes 
avec  Satan.  L’ingénu  Réginald  Scot  a parfaitement  expliqué  com- 
ment, cette  opinion  s’accréditoit,  non-seulement  chez  le  vulgaire  et 
parmi  les  juges  d’autrefois,  mais  encore  dans  l’esprit  de  ceux  qui, 
accusés  de  sorcellerie,  se  figuroient  être  en  effet  coupables. 

♦ . 

• < . Note  6. — Paragraphe  xi. 

• * 

Lorsque  les  troupes  royales  entrèrent  en  campagne,  elles  étoient 
aussi  bien  disciplinées  que  les  circonstances  pouvoient  lp  per- 
mettre; mais, 'quand  la  fortune  abandonna  Charles,  ses  fonds 
s’épuisèrent,  et  l’habitude  du  pillage  s’introduisit  parmi  ses  sol- 
dats , privés  de  leur  solde. 

Note  7.  — Paragraphe  xiv.  • 

- s j - 

Les  rives  de  la  Greta  abondent  en  carrières  d’ardoiïes,  qui 
forment  des  cavernes  artificielles,  bientôt  cachées  par  <jps  tail- 
lis, et  où  pendant  les  troubles,  une  troupes  de  voleurs  peut.trou- 
ver  un  asile  tout  préparé.  ( < ' . «* 

Note  8.  — Paragraphe  xx. 

Il  y eut  une  guerre  de  peu  de  durée,  en  i6a5,  entre  l’Espague 
et  l’Angleterre;  mais  Bertram  devoit  d’ailleurs  partager  l’c/jnnion 
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des  héros  maritimes  de  ce  temps-là,  qui  se  croyoient  la  guerre 
permise  au  delà  de  la  ligne.  Les  Guarda-costas  espagnols  ne  ces- 
soient  d’inquiéter  les  colonies  françaises  et  anglaises;  et  leurs  pro- 
pres exactions  firent  naître  la  flibusterie,  qui  ne  fut  d’ahord  qu’un 
système  de  représailles,  mais  qui  se  perpétua  par  l’habitude  et  le 
goût  du  pillage. 

• » . ‘ *■  • 

<**  • 

Note  9. Paragraphe  xxm.-l/«  sédition , ctr.,  etc. 

La  constitution  des  boucaniers,  quelque  libérale  qu’elle  fut,  étoit 
souvent  mise  de  côté  par  le  parti  le  plus  fort.  Les  querelles  de  ces 
|»  pirates  pour  le  partage  du  butin  jouent  un  grand  rôle  dans  leur 
histoire,  et  ces  querelles  venoient  souvent  aussi  du  caprice  et  de 
la  tyrannie  des  chefs.  . 

t ••  t L±1l  * JLÎ.Îa  * Lm  .*  mJk*  J*  À 1 V.  1 , 9 A/  VJtn  'lv, 

* * V* 

Nots  10.  — Paragraphe  xxvm.  f 

Le  dernier  vers  de  ce  couplet  est  emprunté,  dit  Walter  Scott i 
h une  vieille  ballade  écossaisse. 
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Nots  TI.  — Paragraphe  xxx. 


■P  1' 

M ' ■ 


* 

s •; 


f™u*e  dfn*  le  d’York  les  ruines  du  château  de  Ra- 

■'  ‘ ' iÉÉiàâ'  ' V --W  ViL>S 


, •»* 


>1 


remtarth;  le  château  appartenoit  d’abord  à la  famille  de  Fitxl 

Hugues,  et  par  suite  à celle  des  lords  Dacre.  *'  ’7 

. V*  a.  a -h/,  , ; ‘ • w ’"  fcr 

f.  .*•  . 1 *•  ' . 

CHANT  IV. 

m - r ' ” . V ' ' * V • V ; * 

Nôte  1 -'—Paragraphe! — Jadis  le  corbeau  triomphant  du  liane  match,  etc.we 

» 'V*%  • ' 

L an  du  Seigneur  866  , les  Danois  envahirent  le  Northumbcr- 
land  , sons  la  conduite  de  leurs  fameux  capitaines  Inguar  (ou  Ag- 
narj  et  Hubba,  fils  de  Reynar  Lodbrog.  Us  portoient  cet  étendard 
magiqne,  si  souvent  cité  dans  la  poésie , et  appelé  Reafen  ou  Rattn- 
fan  , à cause  de  la  figure  d’un  corbeau  qu’il  représentait.  {fiesta  et 
vestigia  Dan  on  un  extra  Daniam,  vol.  I f,  p.  401.) 

Rouan»  è^ÉrtotiEs.  Tom  tir. 
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Nom  ».  — Par.graplie  x.  . *. 

Les  Danois  idolâtres  ont  laissé  plusieurs  traces  de  leur  religion 
dans  la  contrée  de  Tcesdale.  Balder-Garth  ; qui  doit  son  nom  au 
malheurerfx.fils  d’Odin,  est  une  lande  sauvage;  un  ruisseau  porte 
encore  ce  nom.  L<*  champ  de  Woodencroft,  sur  les  rives' de  la 
Tées,  rappelle  la  divinité  suprèmede  FEdda.  Thorsgill  est  un  joli 
vallon , et  l’onde  qui^  l’arrose  coule  derrière  les  ruines  dej’abbaye 
d'Églistone. 

Thor  étoit  l’Hçrcule  de  ta  mythologie  Scandinave,  grand  pour- 
fendenr  de  géants,  et,  à ce  titre,  lé  bouclier  des  dieux  et  le  défen- 
seur d 'Ar*ard%  l’Olympe  du  nord,  contre  les  attaques  réitérée*  des 
habitants  de  Jottunlieim.  Un  ancien,  poème,  appelé  le  chant  de 
Thrym  , célèbre  la  Massue  de  Thor  perdue  et  retrouvée;  la  tnassue 
étoit  l’arme  principale  de  ce  dieu  de  la  force,  et  avoit  toutes 
k les  vertus  d’un  talisman. 

* • '* 

* * . TP  . . » 

Note  3.  — Paragraphe  ri. 

Les  O’Neale  sont  une  des  familles  d’Irlande  les  plus  fécondes 
en  héros.  Celui  dont  il  est  ici  question  vainquit  le  comte  d’Essex 
par  les  armes  et  par  la  rose  ; après  plusieurs  révoltes , on  exigea  de 
lui  qu’il  changeât  son  nom  en  celui  de  comte  delyrpne",  mais 
toutes  les  fois  qu’il  luiplaisoitdereprendre  l.es  armes,  lîreprenoit 
aussi  ce  nom  de  d’O’Neale.  avec  lequel  la  victoire  étoit  pour  ainsi 
dire  plus  familière. 

Note  4-  — Paragraphe  vi. 

. Dans  toutes  les  provinces  de  l’Irlande  , 'c’est  l’usage  qu  après 
la  mort  d’un  chef  ou  d’un  seigneur,  on  s’assemble  dans  une  place 
consacrée  à cette  cérémonie , pour  lui  choisir  un  successeur.  Ce 
n’est  pas  en  général  le  fils  aîné  du  défunt  ou  un  de  ses  enfants  qui 
est  élu;  mais  son  plus  proche  parent  dans  la  ligne  ascendante} 
comme  son  frère  aîné  ou  son  cousin  : ou  désigne  en  même  temps 
* un  successeur  à celui-ci  parmi  les  membres  de  la  famille,  et  cfest 
ce  dernier  qu’on  appelle  le  taniste. 

•*  Le  taniste  étoit  donc  l'héritier  électif  de  la  charge  d O Neale. 
Cette  espèce  de  succession  a été  aussi  autrefois  la  règle  de  la  légi- 


,,  r ; r 


y"'?:;.  V"'  - 

• . r . 
V V,  & « 


'mm 


4 


0 . , 1JÜ  CHA#T  IV.  43Ô 

limité  écossaise.  Il  eût  été  bien  imprudent,  sinon  impossible,  d’as- 
surer les  droits  d’un  mineur  dans  ces  temps  de  désordre  où  tonte 


worth  : 

* It1  *<  ^*4  À •%  ' 

fit’'1*  • ■ 

V'tàîs^' 

La  vieille  loi  d«  la  rfaturo  * 

*.  • 4L  « 

Doit  r^glar  no*  droits  i tous  doux!, 

••  • 

rr;  ; • < . 
*>*•.*• 

Jf  jiroud»  ton  bien  , si  je  !c  pou»  , 4 

C . ■ • ; 

. .... 

Et  tu  dois  riiduSiiDi  mormuré. 

• .*  « ■ r ■* 

..  - 
■■Tr, 

Note-5.  — Paragraphe  vnr. 

' . ■ 4m.'  ' ■ 

L’ancien  costume  irlandais  avoit  quelque  chose  de  bizarre,  et 
ressembloit  beaucoup  à celui  des  Écossais,  excepté  pour  la  coif- 
fure. Les  Irlandais  alloient  nu-téte  et  avoient  une  mode  de  tresser 
et  d’arranger  leurs  cheveux  toute  particulière , et  qu’ils  appeloient 
la  glibbe.  Cette  glibbe  étoit,  selou  Spencer,  un  véritable  masque 
pour  un  voleur,  puisqu’il  pouvoit  se  déguiser  en  se  rasant  la  tête, 
ou  en  laissant  retomber  ses  tresses  sur  ses  yeux , de  manière  à 
ne  plus  être  reconnoissable.  Mais  Spencer  én  veut  encore  plus  au 
manteau  qui  étoit  le  vêtement  favori  des  Irlandais.  — C’est , dit-il , 
une  maison  p&ur  le  bandit,  un  lit  pour  le  rebelle,  et  un  travestis- 
sement pour  le  voleur. 

- 

Pfcvrr  6.  — Paragraphe  vin. — 'L'envoyé  d’un  prince  barbare,  etc.  ' 

• *!  , ' f \ * »' 

Dans  leurs  communications  avec  les  Anglais  et  entre  eux,  les 
chefs  écossais  avoient  l’habitude  de  prendre  le  ton  et  le  style  des 
souverains  indépendants. 
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Note  7.  — Paragraphe  : 
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Il  n’étoit  point  de  lien  plus  fort  parmi  les  Irlandais  que  celui 
qui  unissoit  le  père  nourricier  et  la  nourrice  avec  l’enfant  qu’ils  • 

• avoient  élevé.  On  a vu  des  fils  prendre  contre  leur  père  le  parti  de.--  •‘V  • 
ceux  qui  avoient  donné  les  premiers  soins  à leur  enfance  : tant  la  . * ’ 

nature  est  sévère  contre  ceux  qui  croient  pouvoir  violer  impuné-  * \ d* 
ment  les  lois  qu’elle  impose.  , . , • /V»f.v  . * 

^ . . . . , . N i . ’ ^ ^ 
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",  v - V • Not«  8.  — Paragraphe  xit-  ' \ + 

**  v j * ' ..  . : * ' - * * * 

, , . , # * i*  . * 

. ' ; . V . * # t . 4 

* Niel-Naighvallach , ou  des  Neuf  Otages,  fut,  dit-on,  roi  de  toute 

l’Irlande,  dans  le  quatrième  siècle.  Il  faisoit  de»  incursions  conti- 
nuelles sur  les  terres  de  l’Angleterre  et  de  la  Bretagne , alors  l’Ar- 
morique; et  ce  fut  de  cette  dernière  contrée  qu’il  emmena  captif, 
. dans  ses  états,  le  fameux  Saint-Patrick  , âgé  de  seize  ans.  Niel  reçut 
son  surnom  de  neuf  otages  qu’il  avoit  exigés  de  neuf  tribus  vain- 
cues par  ses  armes.  • ‘‘  i 


• t l 


Not*  9.  - 


■Paragraphe  xir. 

-1  *•*-  ■ 


>■  S 
* 


O Shane  Dymas,  ou  Jean-le-Fou,  eut  le  titre  et  le  pouvoir 
d’CNeale,  sous  le  règne  d’Élisabeth,  contre  laquelle  jl  se  révolta 
plusieurs  fois. 

Ce  chef  est  connu  de  la  postérité  comme  l’homme  le  plus  fieé  et  le 
plus  libertin  qui  ait  jamais  existé.  Ses  deux  grandes  passions  étoient 
.lé  vin  et  les  femmes.  Sa  cave  étoit  toujours  riche  en  vins  précieux , 
etHe  beau  sexe  recevoit  ses  hommages,  quelle  que  fût  la  condition 
de  cellç  qui  lui  plaisoit.  , 

‘•■■'V/  *•  . • " • ” r,V  ,* 

4 ^ Notk  ro.  — Paragraphe  xiv. 

...  ' * '’  1 t • . 

ijpr,  Ô’Neale  étoient  alliés  avec  cette  famille  belliqueuse.  Ce  fut 
un  nommé  Con-More  qui  maudit  tous  ceux  de  ses  descendants  qui 
apprendraient  l’anglais , sèmeraient  du  blé,  ou  bâtiraient  des  Brai- 
sons, de  peur  d’attirer  par-là  les  Anglais  en  Irlande.  Flearflatha 
O’Gnive  , barde  de  la  famille  d’O’Neale , se  plaint  dans  le  même 
'sens , que  les  châteaux  et  les  remparts  avoient  défiguré  les  champs 
sauvages  d’Erin.  (Les  Bardes  écossais,  par  Walter.) 


•"  ' Notk  n. — Paragraphe  xvi. 

Lacy  nous  apprend,  dans  l’ancienne  comédie  déjà  citée,  quels 
officiers  commandoient  la  cavalerie  levée  pour  le  service  du  roi 
Charles.  — Vous,  monsieur  le  Cornette,  vous  pouvez  prêter  vofre 
nom  à tous  les  Cornettes  de  l’armée;  car  ils  sont  tous,  comme  vous, 
smus  barbe  au  menton.  '. 
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■ Paragraphe  xfi/ 

Jf  ' 


* ‘ ’ : , V ^ . .• . fc  •avA^,  • 

Ilj  avoit  trois  degrés  dans  l’ailtieiinç  chevalerie»  On  étoit  d’aht*  d 

page,  ensuite  écujïr,  et  enfin  chevalier.  Ce«  trois  grades  ont  été  imi- 
tés dans  rinitiation  mystérieuse  d#la  franc-maçonnerie, 

. '-..rv;  • . • Vjtfv**',*  ■ -y  - • 


CHANT  V. 


Note  x.—  Paragraphe  ix.  — Sanglier  félon . 


S 


* •* 


Les  anciens  ménestrels  ne  chantoient  pas  toujours  de  plaintives 
romances  : U nous  reste  encore  quelques-unes  de  leurs  ballades 
comiques , qui  sont  de  véritables  parodie»  où  ils  décrivent  des  été-  , 
nements  communs,  avec  toute  la  pompe  des  vers.  Une  des  meilleures 
est  intitulée  : La  Truie  filune  de  Rokeby  et  Ut  Moines  de  Riche, 
mont.  Cette  tru|e  étoit,  à ce  qu’il  paroît,  l’effroi  du  voisinage  ; et  le 
seigneur  de  Rokeby  en  fit  cadeau  aux  moines,  qui,  avant  de^,&i 
rnjparer,  furent  plusieurs  foi»  vaincus  par  elle.  Cas  guerres  en 
froc  conclurent  enfin  que  leur  ennemie  avoit  le  diable  au  corps. 


<4 
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Not»  a.  — Paragraphe  x.‘  ’ • t ■ _ 

. r-  ’■  / ' •••  *%■'+..  .t»vrr>-évV';,  \ . 

,^e  filea,  on  TOllam-Re-Dan,  étoit  le  poète  d’une  famille.  Chaque 
chef  de  distinction  èn  avoit  un  à ses  gages. 
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• » Note  3.— i Paragraphe  xiv.— . Drununond.  t i 

• * * , ** 
Ce  poète  étoit  à l’apogée  de  sa  réputation  pendant  les  guerres 
étviles.  Il  mourut  en  1649. 

» >r  * * « 

Note  4. — Paragraphe  xrv . ' — Mac  - L'urtin. 

r . *» 

C ’étoit  le  nom  de  filea  de  Donougfi , comte  de  Thomond  et  pré- 
sident de  Munster. 
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NOTIS  Bt)  CHANT  -VI. 


N ut  a 5.  — Paragraphe  xxvxr.  — LiuU  - coi  - hall. 
Cette  ballade  est  fondée  sur  une  tradition. 
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CHANT  VT. 

Note  1. — Paragraphe  xxvxx. 


JV  : 


L’usage  de  ces  défis  et  des  duels  a long  temps  régné  parmi  les 
habitants  des  frontières.  Cétoit  un  reste  de  la  barbarie  des  Saxons. 
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[l  est  un  malaise  de  l’âme  que  nous  avons  tous 
éprouvé  pendant  une  longue  soirée  ou  un  jour 

' ' è»  *» 

sombre  et  pluvieux.  Nos  esprits  engourdis  perdent 
leur  enjouement,  rien  ne  peut  hâter  la  marche 
lente  des  heures.  Les  raÿons  brillants  de  l’imagi- 
nation s’obscurcissent , et  la  sagesse  veut  en  vain 
nous  offrir  sa  lumière;  le  plus  riant  tableau  nous 
, paroît  sans  couleur , et  la  plus  douce  musique 
. sans  mélodie:  Nous  n’osons  pas  cependant  nous 
plaindre' de  l’invisible  poids  qui  nous  accable:.. 
Quelle  sympathie  trouveroit  .celui  qui  ne  peut 
dire  ce  qui  fait  sa  peine. 

Le  joyeux  chasseur  * éprouve 'cette  tristesse, 
lorsque  lès  nuages  d’automne  sé  fondent  en  tor- 

V- 

rents,  et  si  un  temps  contraire  le  prive  d’aller 
- tuer  la  bécasse.  Elle  est  aussi  bien  connue  du 
pêcheur,  qui  espère  en  vain  qu’une  douce  pluie 
d’été  viendra  bientôt  terminer  la  sécheresse.  Mais 
que  vous  êtes  à plaindre  surtout,  jeunes  beautés 
boudeuses,  à qui  un  père  séyère  ou  une  tante 
jdus  rigide  encore,  défendent  d’aller  au  bal,  ou 
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à un  spectacle  cûrieux , pendant  que  toutes  vos 
amies^  préparent  près  de  voas  leurs  parûtes 
éblouissantes,*  *'  ^ V ^ • ; 

Ennui!  ou  Spleen,  comme  t’appeloient1  nos 

, J f ^ ^ 0 * 0 

pères L combien  d’inventions  ingénieuses  nous  te 
devons  : les  cartes,  l’ivoire  roulant  du  billard, 
les  dés  bruyants  et  L’art  du  tour.  Tu  peuxrécla: 
mer  encore , maints  jeux  savants  et  autres  baga- 
telles sérieuses,  et  peut-être  cettè  machine  pneu- 
_ matique , terreur  des  grenouilles  et  des  rats. 
( .Que  de  meurtres-  déguisés  sous  un  hom  philo- 
àbphique  !)*  ■“* 

Quel  poète  pourrait  compter  tous  les^*livres 
compilés  pour  attirer  tes  regards  indifférents! 
Que  de  pièces  de  théâtre,  deuxièmes,  de  romans, 
qu’on  n’a  jamais  lus  qu’une  fois!..1:  Mais  je  ne 

mets  point  de  ce  ^nombre  le  conte  auquel  l’ai- 

^ V » * . » • . ' 

mable  Edgeworth  a donné  ton  nom,  et  qui  est 

» J I $ • * y 

.ton  antidote...  j’én  excepte  aussi  les  vers  de 
Thomson , ce  rêve  poétique  dans  lequel  il  célébra 

"l’indolence.  Puissent  mes  chants  être  un  jour 

» t • ’ ••  , * * *,  ■ v * •- 

admis  parmi  ces  heureuses  inspirations  de  la 

, *■  v « 

muse r.  • * ' ■ 


, 1 Allusion  à l'Ennui,  par  mi^s 'Edgeworth , et  ati/jalais 

tle  C Indolence , par  Thomson. 
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-Chacun  a son  refuge  préféré,  quand  l’ennui 
l’assiège;  pour  moi,  j’aime  à entretenir  mon  feu 
poétique,  en  lisant  par  oisiveté *pne  nouvelle 
chevaleresque.  Je  m’étends  avec  nonchalance  sur 
mon  sopha,  jusqu’à  ce  que  la  lampe  qui  m’éclaire 

. ' , " # * A * 

s’obscurcisse,  et  qu’un  somiqeil  douteux  vienne 
suppléer  au  reste  de  l’histoire  ; alors  d’antiques 
paladins’  et  de  farouches  géants , de  tendres  da- 
moiselles  et  des  nains  farfadets,  m’apparoissent  en 
long  cortège,  et  le  conte  du  romancier  devient 
, le  songe  du  lecteur.  * , « ' . 

. 1 C’est  ainsi  que  je  parviendrais  à supporter 
partout  la  maladie  de  l’ennui.  Serois-je  condamné 
comme  le  Pavidel  de  Pope,  à demeurer  sur  un 
fauteuil  trop  mou,  je  saurais  trouver  pour  trom- 
per le  temps  un  charme  irrésistible  dans  les  vieux 
romans  de  la  chevalerie  errant^,  dans  les  légendes 
des  nécromanciens  et  des  fées,  ou  dans  ces  his- 
toires  orientales,  qui  nous  entretiennent  des  bons 
* et  des  mauvais  génies,  de  talismans  et  de  rochers 
avçc  des  ailes.  Oui , voilà  ce  qui  occupe  més  loi- 
sirs;  je  Payoue,  et  je  permets  au  goût  de  s’en 
indigner,  et  à la  sage  raison  de  se  moquer  de  moi. 

Souvent  aussi  dans  de  semblables  moments,  - 
des  rimes  que  je  ne-  cherche  point , viendront 
s’aligner  d’elles-mêmes , et  composer  un  récit  ro- 
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inantique , brûlé  plus  tard  sans  regret , lorsqu’une 
occupation  plus  grave  m’appelle.  En  voici  un  qui 
a survécu,  et  je  puis  dire  fièrement,  qu’il  ne  de- 
mande pas  le  sourire  de  la  critique , mais  qu’il  ne 
craint  pas  son  regard  dédaigneux.  Mon  conte 
peut  bien  servir  à faire  passer  une  heure  : tout 
ce  que  mon  livre  demande,  c’est  que  l’ennui 
daigne  sourire  en  bâillant , quand  il  en  sera  à la 
dernière  page. 

' . - ' v>.-. 
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e comte  Witikind  étoit  d’une  race  royale,  et 
comluisoit  une  armée  de  guerriers  danois.  Mal- 
heur aux  royaumes  où  il  abordoit  ! A sa  voix  des 
flots  de  sang  inondoient  la  terre.  Les  jeunes  filles 
étoient  enlevées  et  les  prêtres  égorgés  ; les  cor- 
beaux et  les  loups  venoient  en  foule  se  disputer 
les  restes  des  cadavres.  Quand  il  déployoit  son 
étendard  nôir,  la  guerre  précédoit  ses  pas,  les 
ruines  marquoient  son  passuge  , et  l’incendie  des 
temples  servoit  à guider  les  Danois  jusque  dans 
leurs  vaisseaux. 


Le  nom  de  Witikind  étoit  connu  sur  les  rivages 
d’Irlande  ; les  vents  de  la  France  avoient  souvent 
déroulé  ses  bannières,  et  l’Ecosse  les  avoit  aussi 
vues  flotter  sur  ses  arides  montagnes.  Mais  c’étoit 
surtout  vers  les  côtes  d’Angleterre  qu’ri  trouvoit 
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un  riche  butin.  Il' avoit  tellement  multiplié  ses 
ravages,  que  si  les  insulaires  apercevaient  dans 
le  lointain  une  voile  inconnue,  les  clairons  guer- 
riers appeloient  aux  armés , les  citoyens  se  hâ- 
toient  de  fortifier  leurs  remparts,  et  les  villageois 
fuyoient  leurs  sillons  pour  éviter  la  rage  des 
pirates.  Des  signaux  étoient  allumés  sur  toutes 
les  hauteurs  ; le  béfroi  faisoit  retentir  le  son  d’a- 
larme, pendant  que  les  moines  épouvantés  se 
mettoient  en  prières,  et  chantoient: — Préservez- 
nous,  vierge  du  Ciel,  des  torrents  et  de  l’in- 
cendie, de  la  peste,  de  la  famine  et  de  la  co- 
lère du  comte  Witikind. 


AÈi 


ni. 


mm 


■ 
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La  riche  Angleterre  avoit  ponr  lui  finit  d’at- 
traits, qu’il  résolut  d’en- faire  sa  seconde  patrie^ 
il  entra  dans  le  Humber , et  débarqua  avec  totrç 
ses  Danois.  Trois  comtes  vaillants  vinrent  le  com- 

. „ t 

battre;  les  deux  premiers  furent  ses  prisonniers, 
le  troisième  resta  sur  le  champ  de  bataille.  Wi- 
tikind abandonna  les  rives  du  Humber,  et  porta 
ses  ravages  dans  leNorthumberland.  Le  roi  saxon, 
blanchi  par  la  vieillesse,  étoit  foible  dans  les  com- 
bats , mais  sage  dans  les  conseils.  Il  préféra  ob- 
tenir la  paix  de  ce  païen  si  terrible,  en  lui  enr 
voyant  des  présents,  et  il  acheta  le  repos  de  ses 
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sujets*  I^e  corate  consentit  à prendre  le  titre  de 
vassal  du  sceptre  d’Angleterre.  . * -.•.■*  ' \ 

' - % *■  • * - J 
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Le  temps  rouille  l’épée  la  mieux  aiguisée  ; le 
temps  use  le.càble  le  plus  fort;* il  ne  respecte 
pas  davantage  la  vigueur  des  mortels.  Parmi  les 
Danois  venus  dans  la  Grande-Bretagne,  sous  les 
ordres  de  Witilpnd , les  uns  étoient  d’un  âge 
avancé,  les  autres  n’étoient  plus;  le  comte  lui- 
meme  eômmençoit  à trouver  son  armure  trop 
pesante;  les  rides  sillonnoient  son  front,  et  ses 
cheveux  blanchirent.  11  eut  besoin  de  chercher 
l'appui  d’un  bâton  ou  un  coursier  docile.  Avec  sa 
foïtfc  il  perdit  sa  férocité  ; iL  fit  sa  paix  avec  les 
prélats  et  les  prêtres,  et,  baissant  humblement 
la  tète  devant  eux,  il  écouta  leurs  conseils  avec 
patience.  L’évêque  de  Saint  - Cuthbert  étoit  un 
saint  personnage  qui  ne  donnoit  que  de  sages  avis. 


— Vous  avez  égorgé  et  pillé,  lui  disoit-il;  il  est 
temps  d’effacer  les  souillures  de  votre  âme.  Vous 
avez  immolé  des  prêtres  et  brûlé  des  églises  ; il 
est  temps  de,  penser  au  repentir.  Vous  avez  adoré 
les  démons.;  il  est  temps  de  quitter  les  ténèbres 


V' 
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pour  la  lumière.  Puisque  quelques  années  de  vie 
vous  sont  accordées  encore , touruez  votre  espoir 
vers  le  Ciel. 

Le  vieux  païen  leva  la  tête,  et  répondit  au  prélat 
en  le  regardant  fixement  : — -Donne- moi  les  do- 
maines situés  sur  les  rives  de  la  Tyne  et  du  Wear, 
et  je  quitterai  ma  croyance  pour  la  tienne. 

ui-  **.■>'*.  - > * 


Vf  * **  ( , w'j*  i 

■ Jfv 

v ..  rj 

L’évêque  lui  accorda  tout  ce  qu’il  demandait , 
à condition  qu’il  en  feroit  hommage  à^l'église. 
Le  comte  Witikihd  y consentit,  plus  joyeux  d’aç- 
quérir  de  nouvelles  tefres  que  de  changer  de  re- 
ligion. L’antique  église  de  Durham  fut  préparée 
pour  le  recevoir  ; le  clergé  se  réunit  avec  solen- 
nité; le  comte  arriva  couvert  d’une  peau  d’ours, 
et  appuyé  sur  le  bras  de  sa  concubine  Hilda.* 
Fléchissant  le  genou  devant  la  châsse  de  saint 
Cuthbert , il  assista  patiemment  à des  cérémonies 
inconnues,  abjura  ses  idoles  et  reçut  sur  la  tête 
l’onde  mystique  de  la  grâce.  Mais  lç  regard  de  ce 
prosélyte  en  cheveux  blancs  avoit  quelque  chose 
de  si  féroce,  que  le  prêtre  qui  le  baptisa  pâlit, 
et  ne  put  s’empêcher  de  frémir.  Les  vieux  moines 
marmottèrent  sous  leurs  capuchons  : — Une 
souche  si  sauvage  pourra-t-elle  jamais  produire 
un  heureux  rejeton?  » ’ _ . 
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Quaiul  la  cérémonie dut  terminée,  Witikind  se 
rendît  à son  château , sur  les  bords  de  la  Tyne. 
Le  prélat  l’y  suivitpour  lui  faire  honneur.  Les 
bannières  flottoient  dans  lés  airs;  les  moines  les 
précédoient  à cheval,  et  derrière  eux  venoient 
des  hommes  armés  de  lances.  Bientôt  le  cortège 
défile  dans  la  vallée;  à la  porte  de  la  forteresse 
étoit  le  jeune  Harold,  fils  unique  et  héritier  du 
comte. 

A " ' , • ^ ^ ■ 

. '*  ’ * VIII.  > 

..  • * s , * * «•  . 

i * * 

Le  jeune  Harold  étoit  déjà  redoutable  par  son 
audace,  sa  force  et  son  caractère  irascible.  Son 
aspect  étoit  dur  et  sauvage;  il  ne  portoit  ni  col- 
lier ni. bracelet  d’or;  et  ce  jour  de  fête  ne  le  vit 
point  revêtir  un  riche  vêtement.  Sa  tête  étoit  dé- 
couverte, et  ses  sandales  délacées  ; les  boucles  de 
ses  .noirs  cheveux  pendoient  * sur  son  front > et  ' 
laissoient  seulement  entrevoir  ses  regards  mena- 
çants; sa  main  étoit  armée  d’une  massue  danoise, 
dont  les  pointes  étoient  souillées  d’un  sang  qui 
fumoit  encore.  A quelques  pas  derrière  lui  on  ’ 
apercevoit  une  louve  et  ses  deux  louveteaux  qu’il 
avoit  tués  ce  matin  même  à la  chasse.  Il  ne  fit  qifun 
brusque  salut  à son  père,  et  aucun  à l’évéque. 

Romans  poétiques.  Tora.  n.  ao 


. » 


T 


45o,  .HAROLD  t’irfTHÉPWF.. 

' ■ ' . •>.  -•••  • 

• » . • -j..  . ' ■ • • 

'•  ne.  . • • . 

' ' - /'*"  \ ' 

— Est-ce  bien  toi,  dit-il,  qui  te  laisse  conduire 

par  des  prêtres;  est-ce  bien  toi  que  cet  hypocrite 
regard  et  ce  front  humilié  rendent  semblable  au 
jeune  novice  qui  médite  déjà  de  violer  ses  vœux? 
Est-ce  bien  là  ce  Witikind-le-Terrible,  le  fils  du 
roi  Érick,  l’époux  de  la  fière  Gunhilda,  qui  con- 
quit sa  fiancée  avec  le  glaive  et  la  hache  ? Es-tu 
bien  encore  ce  guerrier  qui  ravit  le  calice  de  saint 
Pierre,  et  le  convertit  en  bracelets  consacrés  à 
Freya  et  à Tlior?  Est-ce  bien  toi  qui,  devant 
l’autel  d’Odin,  écrasas  d’un  coup  de  ton  gantelet 
la  tète  d’un  buffle  sauvage?  Tu  suivois  alors  les 
rites  des  dieux  de  la  guerre,  et  tu  les  honorois 
par  les  exploits  des  braves  et  des  forts.  Aujour- 
d’hui, vieillard  sans  énergie,  iras-tu  avouer  tes 
crimes  à un  moine  tonsuré,  changer  ta  cuirasse 
contre  lahaire,  et  te  condamner  toi-méme  au 
jeûne  et  au  fouet,  comme  un  vil  esclave?  Ou,  ad- 
mis dans  un  cloître,  asile  de  l’indolence,  voudras- 
tu  t’énerver  entre  un  prêtre  et  une  courtisane? 

* Honte  éternelle  au  fils  d’Érick!  Les  harpes  de 
tous  nos  scaldes  flétriront  ta  gloire , et  Harold  te 
refusera  le  nom  de  père. 
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Le  comte  Witikind  écume  de  fureur  : — 
Écoute -moi,  Harold,  fils  endurci,  s’écria-t-il; 

t.  ’ * * 

seras-tu  toujours  plus  téméraire  et  plus  arrogant  ? 
Je  t’ordonne  de  renopcer  à des  outrages  insen- 
sés. Crains  mon  courroux  et  garde  le  silqnce. 
J’acquitte  la  dette  légitime  du  repentir  ; l’Église 
m’accorde  une  riche  récompense,  et  je  prouverai 
par  mon  épée  la  vérité  de  ses  dogmes.  Je  ne  dois 
à personne  le  compte  de  mes  actions,  et  encore 
rqoins  à mon  fils.  Mais  pourquoi  te  parlé-je  de 
repentir  et  .de  vérité , à toi  qui , depuis  ton  ber- 
ceau, n’as  conpu  ni  la  pitié  ni  la  raison?  Fuis 
loin  de  ces  lieux;  va  trouver  le  tigre  et  l’ours 
dans  leurs  cavernes  : voilà  les  compagnons  dignes 
de  toi.  ..  • ’ 

> '•  xr. 

. '•  . . ./  . ' 

Harold  sourit  avec  férocité , et  reprit  froide- 
ment : - — Nous  devons  honorer  nos  pères  et  les 
craindre...  Pour  moi,  je  suis  ce  que  m’ont  fait  tes 
leçons;  mon  berceau  fut  ton  bouclier  ; mon  pre- 
mier jouet  fut  ton  glaive.  Bnfant,  on  m’apprit  à 
frapper  des  mains  et  à pousser  des  cris  de  triom-  • 
phe  lorsque  la  flamme  embrasoit  les  châteanx. 
On  me  faisoit  tremper  les  mains  dans  le  sang 
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d’un  ennemi  vaincu , et  ce  sang  servoit  de  fard  à 
mon  visage.  C’est  toi  qui  n’as  jamais  connu  la 
vérité,  toi  qui  vends  dans  ta  vieillesse  le  culte  de 

I r J* 

tes  ancêtres.  Lorsque  cette  louve  — et  il  lança  le 
cadavre  sanglant  dans  la  plaine,  — lorsque  cette 
louve,  revenue  à la  vie,  offrira  encore  ses  ma- 
melles à ses  nourrissons,  Harold  reverra  le  visage 
de  son  père!...  jusqu’alors  ancien  idolâtre  et 
nouveau  chrétien  ! Adieu  ! 


XII. 


• % 

Prêtres,  moines  et  prélats,  tous  restèrent  im- 
mobiles de  térreur , et  laissèrent  passer  au  milieu 
d’eux  le  jeune  païen.  Il  renversa  un  porte-crjoix 
de  dessus  son  cheval,  et  s’élança  sur  la  selle.  On 
•poussa  un  cri  de  douleur  lorsqu’on  vit  le  signe 
du  salut  'tomber  par  terre.  Le  vieux  comte  tirâ 
son  épée  du  fourreau  : mais  le  prélat,  plus  calme, 
lui  arrêta  le  bras.  — Laissez-le  s’éloigner , dit-il  ; 
le  Ciel  connoît  Son  heure...  Mais  il  faudra  qu’il 
donne  des  preuves  de  repentir,  qu’il  prie  et  qu’il 
verse  des  larmés  amères,  avant  de  posséder  au- 
>cun  domaine  ,sur  les  rives  de  la  Tyne  et  du 
YVear.  C’est  ainsi  qu#  le  jeune  Harold  l’intrépide, 
fils  du  comte  Witikind,  dit  adieu  à son  père. 
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Up  repas  splendide  réunit  les  prêtres  et  les 
soldats , les  païens  et  les  chrétiens.  Le  sage  pré- 
lat tolère  lui-même  un  scandale  qu’il  espère  dé- 
truire avec  le  temps.  Il  eût  été  dangereux , selon 
lui , de,  parler  de  sobriété  à un  Danois  qui  n’etoit 
encore  chrétien  qu’à  demi.  L’hydromel  et  l’orge 
fermenté  coulent  à grands  flots.  On  chante , on 
crie,  on  mêle  le  Kyrie  eleison  aux  chants  gucê- 
riefs  du  Danemarek  et  de  la  Norwège.  Enfin; 
s’étant ’ mutuellement  lassés,  les  convives  s’éten- 
dent sur  des  nattes  de  jonc.  A la  bruyante  gaieté 
succède  le  calnâer  du  sommeil;  mais  un  orage 
semble  déclarer  la  guerre  au  château. 


Dans  une  tour  solitaire  étoit  Guntiar  aux 
blonds  cheveux,  fils  de  la  vieille  Ermengarde. 
Harold  l’avoit  choisi  pour  son  page;  car  Ermen- 
garde avoit  pris  soin  de  son  enfance.  Le  jeune 
Gunnar  se  désoloit  en  pensant  que  son  maître 
n’alloit  ayoir  dans  l’exil' ni  ami  ni  asile!  Il  entend 
les  roulements  de  la  foudre  et  le  bruit  de  la 


pluie.  — Hélas!  dit  le  page,  Harold  erre  au  mi- 
lieu des  ténèbres,  exposé  à toute  la  rage  des  élé- 
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înents!  Harold  est  dur  et  sauvage;  mais  il  m’ai- 
moit  cependant , parce  que  j’étois  le  fils  d’Er- 
mengarde  ; et  j’ai  souvent  suivi  mon  maître  à la 
chasse , depuis  l’aurore  jusqu’à  la  unit , sans  en  re- 
, cevôir  une  seule  réprimande.  Que  n’ai-je  quelques 
années  de  plus!  Je  quitterais  bientôt  les  rives  de  la 
Tyne;  car,  avant  de  rendre  le  dernier  soupir , ma 
mère  m’ordonna  de  ne  jamais  abandonner  son 
nourrisson. 

XV.  • ’t 


— Il  pleut,  l’éclair  luit,  la  foudre  éclate,  comme 
si  Lok , le  dieu  du  mal , avoit  brisé  sa  chaîne. 
Maûdit  par  l’Église  et  chassé  par  son  père , Ha- 
rold ne  doit  pas  espérer  que  ni  chrétien  ni  païen 
lui  donne  un  refuge.  Quel  mortel  peut  affronter 
une  si  terrible  tempête?  Sans  guide,  sans  man- 
teau, Harold  va  périr  dans  quelque  marécage!... 
Quelque  chose  qui  puisse  arriver  à Gunnar,  il 
ne  restera  point  ici.  Il  s’arrache  de  sa  couche,  et 
saisissant  sa  lance,  il  descend  dans  la  salle  du  fes- 
tin.  Le  bruit  de  ses  pas  ne»  réveille  aucun  des 
„ convives,  qui  semblent  tous  dormir  du  sommeil 
profond  de  la  mort.  — Ingrats  et  lâches,  dit  le 
page  indigné , vous  oubliez  le  héros  du  Dane- 
marck.  Pour  vous,  moines  indolents  qui  vivez 
dans  l’abondance  , vous  allez  céder  à Gunnar  de 
l’or  et  un  cheval! 
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Se  souciant  fort  peu  des  malédictions  de  l’Église , 

ji  ^ * 

Gnnnar  s’empare  de  la  bourse  du  prieur  de  Jorva!. 
Le  lendemain  matin,  1’Abbé  de  Saint -Mënehat* 
cherchera  vainement  son  manteau  enrichi  de 
fourrures*,  et  le  vieux  Sénéchal  sera  surpris  de 

,ue  plus  trouver  ses  clefs.  » ■ ” v 

<•  ' • ^ , * 

Le  page  s’est  rendu  à l’écurie,  et,  sautant  sur 
le  palefroi  de  l’évêque,  il  laisse  derrière  lui  le 
châtéau  çt  le  village,  pour  joindre  le  fils  de  Wi- 
tikind.  Le  palefroi  gémit  de  galoper  avec  un  tel 
orage , lui  qui  n’étoit  pas  accoutumé  à braver  le 
mauvais  temps.  Ses  hennissements  parviennent 

aux  oreilles  d’un  autre  coursier  qui  étoit  attaché 

, . « * * ' *.  . * 

à un  arbre.  Celui-ci  hennit  aussi  pour  lui  ré- 

. i . • ^ ",  A . ** 

pondre,  et  la  flamme  d’un  éclair  montre  à Gunnar 
Harold  étendu* sur  le  gazon.  *‘  , -, 


. \ * 

XVII. 


Il  se  relève  soudain,  et  s’écrie  d’une  voix  ton- 
nante j — Arrête!  .En  même  temps  sa  terrible 
mafia  s’est  armée  de  sa  massue.  Le  fils  d’Ermen- 
garde  se  nomme,  lui  déclare  son  projet,  lui 
montre  le  palefroi,  et  lui  offre  la  bourse  du 
prieur.  — Retourne  au  château,  retourne,  té- 
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méraire,  lui  répond  Harold.  Tu  ne  peux  partager 
ni  mes  plaisirs  ni  mes  chagrins.  Ne  t’ai-je  pas  vu 
pleurer  la  mort  d’un  oiseau  ? Pourrois-tu  fixer  ton 
pied  sur  la  tète  d’un  ennemi  expirant,  affronter 
les  dieux,  les  démons,  et  les  mortels  plus  dé- 
testés encore?  Risquer  à chaque  instant  sa  vie, 
aimer  le  sang  et  le  carnage , voilà  les  qualités  que  ’ 
j’exige  de  mon  écuyer...  Tu  vois  bien  que  tu  ne 
pourrois  jamais  l’être.  Adieu  donc. 

V*  - «v.  r~  h*'  ' _ ’9  *•  h/  * T1  . • . 'P  m ’ V;-  f 
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i Lejeune  Gunnar  frémit  comme  le  feuillage  du 

tremble,  en  entendant  cette  voix  farouche,  et  en 
• # ■ ** 
voyant  ce  sombre  regard  ; il  fut  sur  le  point  de 

se  repentir  de  son  serment.  Mais  il  éloit  trop  tard 
pour  revenir  sur  ses  pas;  il  craignoit  la  honte ^ et 
il  aimoit  son  maître.  Il  le  supplia  de  se  laisser 
fléchir.  - — Hélas  ! dit-il , si  mon  bras-est  trop  foible, 
si  tu  te  défies  de  mon  courage , permets-moi  de 
te  suivre  pour  l’amour  d’Ermengarde.  Peux -tu 
croire  que  Gunnar  te  trahisse  jamais  pan  la 
crainte  du  trépas?  N’ài-je  pas  risqué  ma  vie  pour 
t’apporter  cet  or  et  ce  manteau?  Et  d’ailleurs, 
quel  sort  m’attend  auprès  de  Witikind?  M’ex- 
poseras-tu à la  vengeance  des  prêtres  et  à 4 co- 
lère de  ton  père  ? Irai-je  finir  honteusement  mes 
jours  dans  un  cachot  ? 
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Le  regard  d’Hafold  s’adoucit,  eril  détourna  la 

tête  en  essuyant  ses  yeux,  soit  qu’une  larme  eût 

mouillé  sa  paupière,  soit  que  ce  fut  une  goutte  de 

pluie.  -’Tu  es  donc  proscrit , dit- il  à Gunnar? 

# * * 

A ce  ti|re  tu  peux  être  mon  page  ! 

Dirai -je  tous  - les  climats  qu’ils  parcoururent 

ensemble , toutes  les  aventures  qu’ils  rencon- 

• * * ' » 

trèrent,  et  leurs  nombreux  combats.  Quelque- 
fois seul , quelquefois  à la  tête  de  quelques 
braves , Harold  étoit  toujours  vainqueur.  On 
disoit  que  son  regard  britloit  d’une  lumière  sur-  - 
naturelle.  Sa  force  extraordinaire,  son  humeur 
sombre  et  farouche  qui  préféroit  au  séjour  des 
. villes  un  lit  de  gazon  et  un  abri  de  feuillage,  ses 
exploits  inouïs  et  son  intrépidité  sembloient 
appartenir  à un  mauvais  génie , et  l’on  répé- 
toit  tout  bas  que  Harold , fils  de  Witikind , étoit 
un  démon  échappé  de  l’enfer. 


,i  ‘Les  années  "ont  succédé  aux  années.  Le  vieux 
prélat  est  enseveli  dans  un  cercueil  de  plomb. 
On  montre,  dans  la  chapelle,  le  marbre  qui  le 
représente  avec  sa  crosse  et  son  scapulaire , les 
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maius  jointes,  et  comme  suppliant  le  Ciel.  La 
rflitre  de  saint  Cuthbert  a passé  sprlç  front  du 
fier  Aldirigar.  Désireux  d’étendre  les  droits  de 
son  siège,  il  emploie  la  ruse  ou  la  force  pour 
soumettre  les  rebelles.  * r , 

Aldingar  a revêtu  ses  habits  porftificaux , et 
le  chapitre  de  Durham  s’est  rassemblé  par  ses 
ordres.  . , 

— Mes  frères,  dit  l’orgueilleux  prélat,  je  vous 
annonce  la  mort  de  notre  vassal  lè  comte  Witi- 
kind.  Il  a légué  tous  ses  biens  et  tous  ses  trésors 
à l’Église,  et  fondé  une  sainte  congrégation  où 
l’on  priera  pour  le  repos  de  son  âme.  Son  fils 
Harold  mène  une  vie  errante  ; craint  des  hommes 
,et  abhorré  du  Ciel,  un  tel  héritier  ne  peut  pos- 
séder les  terres  de  son  père  sur  la  Tyne  et  le 
Wear.  La  sainte  Église  les  réclame  et^s’enf  em- 

• r * * * • * 
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Le  vieux  chanoine  Eustace  répondit:  — Harold 
est  d’une  audace  et  d’une  intrépidité  sans  égales. 
La  renommée  a porté  jusqu’à, nous  son  nom  re- 
doutable.  La  mort  a été  le  partage  de  quiconque 
a osé  le  braver.  Laissons-lui  l’héritage  de  son  père; 
le  Ciel  pourra  un  jour  changer  son  cœur;  mais, 
si  nous  le  condamnons  à vivre  dépouillé  de  tout^.»-, 
le  désespoir  est  un  mauvais  conseiller...  Eustace 
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fut  interrompu  par  le  murmure  de  ses  frères  ; le 
prélat  fronça  le  sourcil  en  le  regardant,  et  il  fut 
décidé  d’une  voix  unanime  que  l’Église  repren- 
droit  les  terres  de  Saint-Guthbert. 
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Qu’il  est  doux,  dit  une  vieille  ballade , d’errer 
dans  le  bocage  au  joli  mois  de  mai , quand  les 
oiseaux  vous  y invitent  par  leurs  concerts  mé- 
lodieux. Le  frêne  porte  avec  grâce  son  aigrette 
aérienne,  le  bouleau  se  pare  de  ses -feuilles  ar- 
gentées, et  le  sombre  chêne  les  domine  fièrement 
comme  une  tour  superbe  : en  vain  mille  branches 
s’entrelacent,  les  rayons  du  soleil  percent  ce 
dôme  de  verdure , colorent  le  feuillage  d’une 
teinte  plus  vive  et  ajoutent,  encore  à l’éclat  de 
la  fleur  nouvelle.  Que  je  plains  le  mortel  (Jtii 
dédaigne  l’asile  des  bois,  quand  le  chevreuil  et 
le  cerf  timide  y cherchent  un  abri  contre  les 
feux  du  jour!  1 


ii. 


La  saison  de  l’automne  a moins  de  charmes 
peut-être;  elle  vient  trop  tôt  flétrir  le  gazon  et 
dépouiller  l’arbre  de  sa  verdure.  Un  morne  si- 
lence règne  dans  la  forêt  : il  n’est  interrompu 
que  parle  chant  plaintif  du  rouge-gorge,  la  chute 
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monotone  des  feuilles  desséchées , ou  les  aboie- 
ments lointaius  du  limier  qu’appelle  le  chasseur; 
mais  j’aime  encore  les  bois  solitaires,  soit  que  le 
soleil  y brille  dans  toute  sa  splendeur  et  nuance 
les  troncs  dépouillés  des  arbres,  soit  que  la  gelée 
blanche  se  convertisse  en  vapeurs  et  entoure  la 
forêt  comme  le  voile  d’une  jeune  veuve  qui  ne 
cache  qu’à  demi,  sous  la  gaze  légère,  les  traits 
pâles  de  la  beauté  affligée. 


•M 


in. 


La  belle  MeteliU  habitoit  le  bois  de  Durham  ; 
son  père  violoit  toutes  les  lois  de  la  chasse , et 
vivoit  de  l’arc  et  du  carquois.  Les  flèches  de  Wulf- 
stane  ravageoient  impunément  les  plaines  et  lgs 
coteaux  de  la  Tyne  ; la  vallée  de  Weardale,  les 
bois  de  Stanhope  et  les  rives  de  Ganless  ; mais 
Jutta  de  Roukhope  étoit  plus  redoutée  que  son 
époux  par  sa  réputation  de  magicienne.  On  trem- 
bloit  quand  ses  yeux  s’enflammaient  de  colère, 
on  trembloit  davantage  encore  quand  elle  vous 
adréssoit  son  amer  sourire.  Malheur  à celui  qui 
étoit  l’objet  de  ses  ressentimens  : les  traits  de 
Wulfstane  étoient  moins  prompts  et  moins  fu- 
nestes que  ses  regards  irrités! 


: > 
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Cependant , ainsi  l’avoit  voulu  le  Ciel , ce  couple 
odieux  avoit  une  fille  ravissante  de  beauté.  Ja- 
mais fiancée  plus  belle  ne^fut  admise  dans  la 
couche  d’un  prince;  jamais,  peut-être,  l’île  de 
la  Grande-Bretagne  n’a  vu. depuis  des  charmes 
aussi  divins.  > \ “ . • 

La  douce  Metelill  ignorpit  l’imposture  et  le 
crim,e.  Simple  et  innocente,  ses  seules  armes, 
ses  seuls  enchantements,  c’étoientla  fossette  ar- 
rondie de  son  sourire,  sa  pudique  rougeur  et  ses 
yeux  de  jais  : elle  étoit  si  jeune  et  si  naïve,  qu’elle 
avoit  peine  à renoncer  aux  jeux  de  l’enfance,  et 
qu’elle  aimoit  encore  secrètement  à errer  sous  le 
feuillage  pour  y tresser  des  guirlandes,  et  orner 
de  fleurs  les  boucles  de  ses  noirs  cheveux.  Cepen- 
dant ce  cœur  si  ingénu  éprouvoit  déjà  le  premier 
sentimentde  l’amour  ! Ah  pauvre  bergère!  prends 
bien  garde!  ce  dieu  qui  S’est  introduit  .dans  ton 
sein  n’est  encore  qu’un  hôte  bienveillant,  et  ne 
fait  qu’ajouter  au  charme  délicieüx  et  perfide 
aux  émotions  paisibles  de  ton  cœur  ; mais  bien- 
tôt, tyran  jaloux,  il  voudra  régner  seul.  f 
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Un  matin  la  jeune  fille  fut  errer  dans  le  bois' 

. 7 
et  s’assit  auprès  d’une  fontaine  pour  former  un 

collier  avec  les  fruits  rouges  de  l’églantier.  Sem- 
blable à l’alouette  qui  salue  l’aurore  par  ses  chants 
joyeux,  Metelill  fit  entendre  ce  lai  villageois. 

\ -1  - ' . * -i  ' * ■ 


VK 


r . 


\ 4 


Lord  William  est  né  dans  un  château  , 

Il  attend  un  riche  héritage  ! * 

•*  *-  Eh  bien!  milord  préfère  le  hameau 
, Et  des  bois  le  discret  ombrage. 

„ Dans  les  cités  pour  séduire  les  cœurs 
Â La  beauté  cherche  la  parure; 

Eh  bien  1 milord  aime  les  simples  fleurs  , 

• . Que  je  mêle  à ma  chevelure. 

* t 

' De  Saint-Cuthbert  le  pieux  pèlerin, 
Humblement  baise  son  rosaire; 

Je  puis  prétendre  à cet  honneur  divin  , 

• " Et  je  ne  suis  qu’une  bergère.  4 

Lorsque  ma  main  forme  un  collier  charmant, 
Des  fruits  de  l’églantier  sauvage; 

• ^ Milord  survient , le  baise  tendrement , 

Mais  je  rougis  de  cet  hommage. 

• » ' >■ 

Serments  d’amour  furent  toujours  trompeurs  , 

. Répète  souvent  ma  nourrice  ; 

Ma  mère  aussi  dit  que  jeunes  seigneurs 
Trompent  la  bergère  novice. 

Mais  ces  avis  ne  sont  pas  faits  pour  moi , 

J’ai  fait  choix  d'un  amantefidèle; 

J a mais  milord  ne  trahira  sa  foi , * 

Il  m’aime  d’amour  éternelle. 


' * 
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Tout  à coup  elle  s’arrête  et  tressaille,  en  sen- 
tant un  gantelet  dë  fer  posé  sur  son  bras  trem- 
blant; elle  tourne  fti  tête,  et  voit  avec  terreur  un 
chevalier  armé  de  pied  en  cap  : soft  casque  et 
son  écu  sont  usés,  son  justaucorps  tombe  en 
lambeaux  ; il  semble  un  de  ces  géans  dont  les 
crimes  lassèrent  jadis  la  patience  du  Ciel.  Sa  voix 
qu’il  cherche  à radoucir  pour  exprimer  sa  satis- 
faction , est  encore  terrible.  — Jeune  fille,  dit-il, 
continue  ta  ballade  ; n’aie  point  de  peur. . . je 
t’écoute  avec  plaisir. 

VIII. 

t ► 

# 

: Surprise  par  cet  inconnu , tout  ce  que  la  jeune 

fille  put  faire,  ce  fut  de  tomber  à genoux  et  de 
croiser  les  mains.  — Pardonne , dit-elle  en  hési- 
tant, pardonne  les  terreurs  d’une  pauvre  ber- 
gère, si  tu  es  un  mortel;  mais  si  les  histoires  qu’on 
fait  sont  véritables,  si  tu  es  le  guerrier  de  la  forêt 
qui  viens  me  punir  d’oser  faire  entendre  ma  voix 
sous  cet  ombrage,  ma  mère  Jutta  connoît  les  se- 
crets magiques  qui  fléchissent  les  mauvais  gé- 
nies, permets  que  ses  charmes  tout-puissants  te 
demandent  ma  grâce;  cesse  de  m’arrêter,  je  t’en 
supplie.  ‘ ... 


O 
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Le  chevalier  sourit  sous  son  casque;  puis,  re- 
levant sa  visière , il  fit  voir  son  visage  à la  jeune 
fille,  et  s’efforça  de  donner  à son  regard  toute  la 
douceur  qu’il  pouvait  exprimer  : tel  est  le  calme 
des  uuits  d’automne  quand  la  voix  de  l’orage  s’est 
tue;  mais  les  pécheurs  prudents  qui  contemplent 
encore  les  nuages  et  l’horizon  obscurci,  condui- 
sent leurs  barques  dans  la  baie  voisine. 

’ 

...  ix.  i ^ ' . 

* * : * 

— Jeune  fille,  dit  le  guerrier,  sois  discrète,  et 
daigne  m’écouter  : j’ai  long-temps  erré  dans  des 
contrées  lointaines,  et  je  viens  enfin  chercher  un 
asile  dans  ma  terre  natale;  mais  je  cherche  aussi 
une  compagne;  je  veux  qu’elle  soit  douce,  tendre 
et  simple.  Les  filles  des  grands  n’ont  aucun  attrait' 
pour  moi.  Je  suis  d’un  caractère  un  peu  gauvage, 
je  sfens  dans  mes  veines  le  feu  du  sang  royal,  et  je 
ne  crois  pas  qu’il  me  convienne  de  m’unir  à une 
de  mes  égales.  Puisque  les  vierges  timides  disent 
que  mes  traits  sont  farouches,  et  mon  aspect  sans- 
grâce,  je  yeux,  pour  avoir  une  belle  postérité, 
que  la  fiancée  de  mon  choix  ait  la  beauté  en  par- 
tage... Tu  me  plais,  c’est  la  première  fois  que  je 
puis  arrêter  mes  yeux  sur  un  front  où  se  peint 
la  terreur;  ce  sein  qui  palpite,  cette  larme  qui 
mouille  ta  paupière  ajoutent  encore  à te6  appas... 

Romàüs  roxTigUKs.  Tom.  u.  f 3o 
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Accorde-moi  un  baiser...  Allons,  jeune  fille,  pour- 
quoi trembler?...  Maintenant,  va  trouver  tes 
parens  dans  leur  chaumière,  et  dis- leur  qu’un 
fiancé  ira  bientôt  te  parler  de  son  amour  et  leur 
demander  ta  main. 


x. 


'Æ 


f 


La  jeune  fille  courut  bien  vite  au  toit  paternel , 
comme  un  lièvre  timide  qui  s’échappe  des  griffes 
d’un  lévrier  ; mais  elle  n’osa  pas  confier  ce  secret 
et  son  aventure,  craignant  les  reproches  de  son 
père  qui  lui  défendait  souvent  d’aller  s’égarer 
dans  üépaisseur  de  la  forêt.  La  nuit  vint , la  viedle 
Jutta  s’assit  auprès  de  son  rouet,  et  Wulfstane 
se  mit  à réparer  son  arc  et  ses  flèches  à la  lueur 
incertaine  de  la  lampe.  Soudain  ses  chiens  de 
chasse  se  réveillant  en  sursaut,  un  bras  puissant 
ébranle  4a  cabane,  Wulfstane  saisit  ses  armes^,  la 
porte  s’ouvre , un  farouche  guerrier  s'avance  à 
grands  .pas.  ' • ' ; 


xi. 


— Que  la  paix  soit  avec  vous!  dit -il.  Quoi! 
personne  ne  répond  ; cessez  d’être  surpris  et 
d’avoir  peut.  G’est  moi  !...  Cette  jeune  fille  a dû 
m’annoncer...  Peut-être  n’a-t-elle  pas  osé  le  faire... 
N’importe...  C’est  moi  qui  demanda  la  belle  Me- 
tellll  en  mariage.  Je  suis  Harold  l’intrépide  j dont 
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le  nom  est  l'orgueil  des"  braves  et  la  honte  des 

lâches. 

Le  père  et  la  mère  s’interrogent  mutuellement 
avec  des  regards  qui  expriment  la  terreur  et  la 
colère.  Wulfstane  toujours  prêt  à guerroyer, 
commençoit  à mesurer  de  l’œil  la  taille  de  l’étran- 
ger, mais  son  courage  l’abandonna  soudain  quand 
il  comprit  que  le  combat  seroit  inégal.  Les  re- 
gards de  Jutta  disent  assez  avec  quelles  funestes 
malédictions  elle  prononce  tout  bas  le  nom  d’Ha- 
rold; mais  elles  sont  impuissantes  sur  le  fils  de 
Witikind,  et  la  sorcière  11’ose  plus  le  fixer  qu’avec 
l'air  égaré  de  la  surprise. 


Bientôt  la' vieille  eut  recours  à la  ruse,  arme 

uaturelle  des  femmes,  et  répondit  avec  douceur 
• • 

aocheValier,  que  sa  fille  étoit  trop  jeune  encbre. 

Harold  reprit  que  c’étoit  là  l’excuse  d’une  vierge 

timide.  — L’héritier  d’un  riche  baron , ajouta-t- 
• , 
elle , prétend  avoir  touché  son  cœur.  — Dites-lui 

tout  bas  que  c’est  Harold  qui  est  son  rival.  Jutta 
crut  alors  prudent  de  demander  un  délai  : — Que 
lé  chevalier,  dit-elle,  daigne  attendre  jusqu’à  de- 
main matin,  il  est  nuit..!  le  seigneur  Harold  ho- 
norera ses  hôtes,  s?il  consent  à dormir  sous  leur 
toit.  EUe  espéroit  bien , si  Harold  acceptoit , que 
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ce  seroic  son  dernier  sommeil.  — le  refuse  pour 
Cette  nuit,  répondit  Harold,  mais  je  reviendrai 
bientôt  pour  ne  plus  vous  quitter.  A ces  mots  il 
franchit  d’un  pas  gigantesque  le  seuil  de  la  porte 
et  disparaît  dans  l’obscurité.  , 

« . • 

XIII.  ^ 

. 1..  * •, 

Étourdis  un  moment  de  cette  visite  inatten- 
due,  Wulfstane  et  Jutta,  passèrent  bientôt  de  la 
crainte  à la  colère,  et  leurs  reproches  tombèrent 
d’abord  sur  la  pauvre  Metelill  Ne  lui  avoit-on 
pas  défendu  cent  Jois  d’aller  errer  dans  la  forêt! 
C’est  yous,  lui  dit-on , qui  êtes  la  cause  du  malheur 
qui  nous  menace;  retirez-vous,  allez,  penser  un 
peu  à la  sagesse  et  au  repentir.  Metelill  obéit,  et 
fut  baigner  sa  couche  de  ces  larmes  que  l’absence 
fait  verser  aux  amants;  ou , si  elle  put  enfin  sè  li- 
vrer au  sommeil,  l’hommage  du  farouche  Harold 
la  poursuivit  dans  ses  songes. 


XIV. 


.1  . 


r 


A peine  étoit-elle  partie,  que  son  père  et  sa  mère 
tournèrent  leur  mauvaise  humeur  l’un  contre 
l’autre.  -~  Tu  passes  pour  un  chasseur  "hardi  y 
s’écria  Jutta , et  tu  as  pu  endurer  une  telle  in- 
sulte!— L’homme  déclare  la  guerre  à l’homme. 
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répondit  Wulfstane,  il  faut  être  sorcière  pour  at- 
taquer les  démons.  Le  sombre  regard  d’Ilai  old,  sa 
taille  et  sa  force,  n’appartiennent  pas  à un  simple 
mortel...  mais  toi , qu’est  devenue  la  promesse 
que  tu  m avois  faite?  Le  lord  William,  le  rkhe 
héritier  du  baron  Ulrick  devoil  être  l'époux  de 
Metelill.  Tous  les  secrets  dont  tu  es  si  fine  ne 
servent-ils  donc  qu’à  faire  mourir  la  chèvre  d'un 
paysan,  ou  à inonder  ses  semailles  par  les  pluies 
d’automne.  Ne  sais-tu  que  te  traîner  dans  les  ma- 
récages, ou  troubler  le  sommeil  d’un  pauvre  ber- 
ger ? Est-ce  là  tout  ce  qui  te  vaut  le  nom  de  sor- 
cière; ce  nom  qui  heureusement  te  livrera  un 
jour  aux  charbons  ardents  de  l’enfer?  Ne  seroit-ce 
pas  le  moment  d’employer  tes  maléfices?  Mais  je 
vois  que  tu  auras  besoin  que  cette  flèche  aiguë  se 
charge  de  ta  vengeance. 


' 


xv. 


Jutta  répondit  en  fronçant  le  sourcil  Je  ne 
chercherai  f>oint  à combattré  ta  folie  ou  ta  rage. 
Mais,- avant  que  le  soleil  de  demain  soit  couché, 
te  verras,  Wulfstane,’ si  je  sais  me  venger.  Crois- 

Îiy  # ’ #v' 

gré  ton  arc  et  ton  adresse  que  j’ai  moi- 
. même  invoqués  dans  un  premier  moment  de  co- 
lère, ce  n’est  pas  la  destinée  d’Harold  de  périr 
comme  le  cerf  de  la  forêt.  Mais  Harold , toi- 
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même,  et  cette  Inné  qui  pâlira  avant -de  dispar 
roître  derrière  la  colline;  oui , la  funey  Harold  et 
toi-riaême,  vous  connaîtrez  .tout  le  pouvoir  de 
mes  enchantements.  * -y.  • -H? 

' V»  * • - 

En  répétant  cette  menace,  elle  se  dirige  d,u 
côté  de  la  porte , et  laisse  Wulfstane  apaiser  ou 

nourrir  seul  son  ressentiment.  « V , r J.r  : ' 

* •» 
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XVI. 

I >■ 


Jutta  poursuit  sa  marche  avec  tant  de,  rapidité 
qu’èlle  semble  avoir  oublié  sa  vieillesse.  Elle 
rencontre  un  moine  sur  son  passage  ; il  se  retire 
à l’écart,  et.se  signe  d’urte  main  tremblante.  Elle 
traverse  un  ^hameau  , les  dogues  qgssent  tfa- 
boyer,  et  témoignent  l’horreur  qu’inspire  sa  pré- 
sence par  leurs  gémissements.  Elles’enfonce  dans 
la  forêt;  un  bruit  étrange  annonce  au  loin  son 
approche,  ç’est  le. renard  qui  glapit,  ’et  le  cour- 
lis qui  fait  entendre  son  cri  plaintif,  dans  la 
fondrière  ; J le  corbeau  croasse  sur  la  cime  du 
chêne , dont  le  feuitlage  incliné  ombrage  le^tor- 
rent  écumeux  ; et  le  cbat-pard  ‘qui-  chë&he  sa 
proie,  a pris  soudain  la  fuite.  Jutta  gravit  la rocbe 
escarpée,  et  invoque  une  divinité  du  paganisme. 

r - ’ , ‘ * • ,V  ■ 3r  * 
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^INVOCATION.  ■ ’ 4 

-T-  O toi’  qui,  assis  sur  ton  trône  de  rocher, 

vois  l’Esthonien  et  le  Finlandais,  fidèles  à ton 

'*  *"  * * » • | ••  • ** 

culte,  aiguiser  leurs  glaives  vengeurs  destinés  à 

inonder  tes  autels  du  sang  odieux  des  chrétiens, 

• . * * * # . r . 1 ** **  **  * * * . * 

écoute-moi,  divinité  des  montagnes,  écopte-moi 

puissant  Zçbnebock.  -»  < 

— ■»  Roi  des  forêts,  tes  mérvei lies. ont  étonné 
• ■ * , * < * ^ • 

jadis  cette  roche  aride;  mille  tribus  y ont  chanté 

tes  louanges,  et  sur  cette  pierre  où  les  druides 
ont  gçavé  dfs  caractères  mystérieux , le  sang  des 
victimes. a coulé  par  torreçs!  aujourd’hui,  c’est' 
une  fiemipe  seule  qui  vient  y répandre  quelques 
gouttes  du  siçn.  Elle  est  la  dernière  et  la  plàs 
faible  de  tes  prêtresses;  écoute-la,  Zerneboçk,  et 
sois  docihe  à sa  voix.  , ^ v 

- r-r.  Silence  ! U vient...  le  vent  glacé  de  la  nuit 
gênait  dans  le  ravin.  La  Tune  s’obscurcit  et  s’en- 
tonre  de, limages;  mes  cheveux  hérissés,  le  frisson 
qui  ffie  saisit  -annoncent  que  le  dieu  approche..* 
ceux  qui  oseront  le  regarder  seront  frappés  de 
mort...  arrête!  je  tombe  à genoux,  et  je  me 
couvre  d’un  "Voile’  : ô toi  qui  planes  sur  la  tem- 
pête , toi  qui  ébranles  la  colline  et  brises  le  chêne , 
Zerneboçk , épargne-moi.  , 
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— Mais  non,  il  11e  vient  pas  encore!  ce  retard, 
cette  indifférence  sont  donc  le  prix  de  mon  zèle. 
O toi. ..  t’appellerai-je  dieu  ou  démon  ? que  d’autres 
cherchent  à te  rendre  propice  par  leurs  humbles 
prières;  moi  je  t’appelle  par  des  conjurations  ma- 
giques. Je  prononcerai  ce  mot  terrible  qui  va  ef- 
frayer ton  maître  dans  les  feux  de  l’enfer,  et  ébran- 
ler sa  tri  pie  chaîne.  Mais  je  t’entends,  Zernebock,et 
je  sens  ta  présence. 


XVIII. 


v~~*  «4  > * 


; — Fille  de  la  poussière  ! dit  la  voix  retentis- 
sante— le  sol  de  U vallée  trembla,  et  le  rocher 
massif  s’ébranla  sur  sa  base , — fille  de  la  pous- 
sière, ce  n’est  pas  à moi  qu’est  confiée  la  destinée 
d’Harold.-  Le  ciel  et  l’enfer  se  disputent  son  âme 

9 . . . • r 

et  sa  vie,  j’ignçre  si  nous  remporterons’- la  vic- 
toire à sa  dernière  heure.  Il  se  lève  en  ce  mo- 

S / 

ment  une  étoile  rougeâtre  qui  le  menace  de  sa 
fatale  influence  : profite  du  temps  qu’elle  mettra 
à parcourir  sa  carrière  pour  employer  tes  noires 
trames.  Allume  la  guerre  entre  Harold  et  l’Église, 
' et  livre  sa  vie  à de  périlleux  hasards.  Je  te  pro- 
mets mon  aide  pour  le  perdre. 

. La  voix' s’est  tue;  un  bruit  terrible  semblable 
aux  roulements  de  la  foudre  trouble  un  moment 
le  morne  silence  de  la  nuit,  et  va  épouvanter  les 
hameaux  livrés  au  sommeil.  . * > 


Oigftized  t>y  Google 


CHANT  II.  ' ’473 

— Est-ce  là'  tout  ce  que  tu  viens  m’apprendre, 
s’écria  Jutta  d’un  ton  farouche  ; retourne  dans  le 
climat  des  brouillards  et  des  orages  : c’est  là, 
divinité  impuissante,  qu’est  ton  digne  séjour; 
jamais  le  Breton  ne  fléchira  le  genou  devant  un 
genie  tel  que  toi.  Elle  frappa  l’autel  de  sa  ba- 
guette  ; mais  ce  fut  aussi  légèrement  qu’une  beauté 
timide  touche  son  palefroi  pour  hâter  sa  marche; 
cédant  à ce  faible  effort , cette  pierre  énorme  se 
détache  de  sa  base  ébranlée,  roule  dans  le  vallon 
avec  le  fracas  de  la  foudre,  et  va  s’engloutir  dans 
l’onde  du  lac  qui  bondit,  écume  et  inonde  ses 
bords.  Mais  à peine  la  lune  laissait  tomber  son 
paisible  rayon  sur  ce  lac  agité,  que  Jutta  étoit 
déjà  de  retour  dans  sa  chaumière. 

. * 
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Tours  antiques  de  Durham  ! il  fut  un  temps  où 
je  contemplois  vos  créneaux  avec  cette  vague 
espérance  qui  embellit  l’aurore  de  la  vie!  non 
qoe,  même* alors,  mon  âme  osât  se  livrer  à la 
vaine*  ambition  d’obtenir  un  jour  les  honneurs 
du  trône  ou  de  la  mitre!  mais,  à l’aspèct  de  vos 
murs  vénérés,  une  vision  flatteuse  me *montroit, 
dans  le  lointain,  un  toit  commode,  un  modfeste 
presbytère.^  C’est  ainsi  que  l’espérance  m’abusa 

comme  elle  abusé  tous  les  mortels. 

* - 

Mais  j’aime  encore  tes  piliers  massifs,  ô toi  qui 
es  en  même  temps  un  temple  pour  la  Divinité  et 
une  forteresse  contre  l’Êcosse;  j’irais  volontiers 
errer  dans  ton  illustre  enceinte , rjcbe  du  Souve- 
nir, dés  temps  passés.  Semblable  aii  voyageur  qui 
-abandonne  le  champ  de  ses  pères  pour  aller  par- 
courir les  contrées  que  consacre  l’hjstoire,  et 
arracher  leurs  monuments  à l’oubli,  je  ferais  en- 
core retentir  tes  voûtes  des  hymnes  du  prêtre  et 
du  bouclier  sonore  du  paladin. 

Vains  regrets!...  D’autres  soins  réclament  mes 
loisirs*  dans  un  autre  climat.  Mais  la  harpe  du 
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Nord  m’ordonne  de  célébrer  avec  elle  l’histoire 
de  tes  premiers  âges.  Je  voudrois  que  l’instru- 
ment harmonieux  m’inspirât  l’art  de  retracer  Iç 
beau  spectacle  que  tu  offris  à Harold , lorsque,  du 
sommet  de  Beaurepaire,  il  aperçut  , au  lever  de 
l’aurore,  les  tours  saxonnes  d’Eadrdter  entourées 

. . • _ . \ s1. 


dés  ondes  du  Wear. 

• .» 


II. 


Les  premiers  feux  du  soleil  trabissoient,  lés  dé- 


-tours  de  la  rivière,,  qui  sembloit  se  cacher  sous 
"l’ombrage  des  arbres  dpnt  ses  bords  spnt  ornés. 
Les  tourelles  gothiques  projetaient  leurs  ombres 
gigantesques,  et  la  cloche  de  matines  faiSoit  en- 
tendre ses  sons  prolongés,  que  répétoierft  àa  loin 
les  échos  du  donjon.  Les  vapeurs  du  matin  s’élè- 
voient  de  la  terre,  et  le  peuple  joyeux  des  oiseaux 
se  réveilloit  en  répétant  ses  concertsi  Les  cors 
«sonores  appeloient  à fa  chasse  4a  meute  endor- 
mie;» la  brise  sèqnbloit  s’arrêter  dans  son  vol 


aérien , pour  dérober  le  parfum  des  fleurs  et  jouer 
avec  leur  tige  légère.  Ce  tableau , que  révèlent  les 
, premières  clartés  de  l’aurore , cette  douce  mélo- 
die des  oiseaux,  et  le  souffle  parfumé  du  matin 
charmèrent  le. cœur  farouche  d’Harold;  involon- 
tairement ému,  il  suspend  son  casque  à un  arbre 
voisin,  qui  sert  aussi  d’appui  à sa  massue  et  à son 
épée.  If  s'asseoit  sur  le  vert  tapis  du  gazon , et 
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adoucit  l’expression  sauvage  de  son  regard  : si 
quelqu’un  avoit  eu  à demander  nue  faveur  à- ce 
fier  Danois , il  eut  éÇé  sage  de  profiter  de  ce  mo- 
ment. ” ’ ' . 

■ ‘ ni. 

J'  1 

. ' .*#-•’  ^ 'a  * 

Gunnar  se  plaça  auprès  de  son  maître;  et,  re-  . 
marquant  le  calme  de  son  visage,  il  épia  l’occa- 
sion favorable  de  hasarder  un  conseil.  C’est  ainsi 
que,  lorsque  les  derniers  flots  d’un  torrent  s’é- 
coulent, le  timide  pèlerin  hésite  encore, et  s’ar- 
rête sur  la  rive  avant  de  risquer  le  passage;  tel 
l’écuyer  d’Harold  craignoit  encore  de  réveiller 
l’humeur  chagrine  de  son  seigneur,  lorsque  ce- 
lui-ci releva  la  tête,  et^Gunnar  vit  briller  «ses 
yeux  comme  ces  rayons  du  soleil  qui  dispersent 
les  nuages. 

. * * IV.  ' < * 

. . •— •t  Fils  d’Ermertgarde , ''s’écria-t-il,  descendant 

dès  bardes,  et  fils  d’une  prophétesse,  prends  ta 

harpe,  et  salue- cette  brillante  aurore  par  un 

noble  charft  de  gloire!  que  ta  voix  retentisse 

comme  cette  cloche  sonore,  comme  lè  cor  du 
• * • £ 
chasseur  et  l’harmonie  sauvage  des  bois;  tel  étoit 

le  plaisir  de  mon  ancêtre  Ériçk,  lprsqueie  point  ' 

du  jour  dissipoit  les  ténèbres.  Le  scalde  * Heymar 

• " ' ’ J . 't  ‘ 1 J .•  , ✓ 

* Scalde,  c’est  le  nom  que  les  Scandinaves  donnoienl  à 
leurs  barde».  *s  1“'*  ■ > 
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appeloit  au  son  de  sa  harpe  tous  ses  compagnons 
endormis  sur  4es  dépouilles  des  ours  et  des  loup^; 
ils  s’élançoient  comme  les  lipns  du  fond  de  leur 
repaire;  et,  pleins  d’un  noble  enthousiasme,  ils 
alloient  rivaliser  de  courage.  Illustre  Érick!  ô 
toi , le  plus  vaillant  des  fils  d’Odinî  où  repose 
ton  ombre  magnanime?  Admis  au  palais  de  Val- 
hala,  tu  savoures  l’hydromel  dans  le  crâne  des 
vaincus;  ou  peut-être  tu  habites  encore  le  rivage 
désert  d’où  ton  monument  défie  les  vagues  écu- 
meuses!  En  quelque  lieu  qne  tu  sois,  ils  te  sont 
connus,  sans  doute,  nos  travaux,  nos  combats, 
nos  trophées  et  nos  malheurs  ! Il  dit  ,•  et  Gunnar 

obéit  aussitôt.  — 

« •. 

v.  < * 


Du  fils  d'Inguar  quand  vint  le  dernier  jour  , 
Des  flots  de  sang  inondèrent  la  plage; 

On  entendit  l’orfraie  et  le  vautour 
Se  réjouir  sur  leur  roche'sauvage  : ' ' 

Il  a péri  de  la  mort  des  héros  ! 

Il  revivra  dans  l’hymne  de  la  guerre. 

• Paix  au  guerrier,  habitant  des  tombeaux, 

• I.e  fils  d’Inguar  fut  digne  de  son  père  ! • • 


Près  3e  Gremsay,  dont  les  flots  écumeux  1 „ . 1 

En  mugissant  rencontrent  le  rivage  ; . 

■ ' * Quel  noir  fantôme  appareil  à nos  yeux. 

Mêlant  sa  voix  à celle  de  l’orage? 
a,.  Dans  leurs  terreurs  le* .pâles  matelots  , * . 

Ont  répété  le  chant  des  funérailles  : 

~ • Honneur, .honneur  k l’enfant  des  batailles, 

*•  « Paix  au  guerrier  habitant  des  tombeaux.  > ■ • "•.**  ’ 
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Qui  trouble  donc  ta  cendre  solitaire  ? 
A-t-on  ravi  ta  lance  ou  ton  cimier? 

Illustre  Érick,  une  main  téméraire, 
A-t-elle  osé  toucher  ton  boudin-  ? 

Sur  le  tombeau  je  vois  encor  tes  armes, 
Dors  du  sommeil  que  goûtent  les  héros  ; 
Du  voyageur  fais  cesser’les  alarmes  ! 

• Paix  au  guerrier  habitant  des  tombeaux.  • 

Érick  répond  : « De  quels  cris  de  victoire 
Mon  monument  a soudain  retenti  ? 

D’un  fils  d’Odin  ils  célèbrent  la  gloire , 

Le  nom  d’Harold .- » 


VI. 

* U • " 

* * . - 

...  — • Arrête , dit  le  chevalier  ; le  noble  scalde  cé- 
lébroit  la  valeur  de  nos  pères,  mais  il  n’entreprit 
jamais  de  faire  entendre  au  héros  le  chant  de  ses 
propres  exploits.  Dans  le  banquet  d’Odin , une 
place  d’honneur  est  destinée  au  barde  qui  ne  s’est 
jamais  avili  jusqu’à  flatter  ; mais  une  pltis  grande 
gloire  encore  sera  le  prix  de  celui  qui  ose  dire 
<les  vérités  peu  agréables. 

\ > Le  jeune  Gunnar  regarda  son  maître  avec  un 
sourire  qui  exprimoit  ses  doutes  et  ne  répondit 
rien.  Mais  Harold  devina  aisément  sa  pensée.  — 
Est-ce  bien  avec  moi,  dit-il,  timide  écuyer,  que 
*tu  n’oses  te  livrer  à la  franchise  ? Ta  censure 
n’affecte  pas  plus  mon  cœur  que  l’hiver,  n’en- 
lève au  laurier  ses  feuilles  toujours  vertes.  Parle 
quand  tu  voudras;  mais,  toutefois,  prends  bien 
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garde  au  caprice  de  ma  sombre  humeur.  Il  se- 
rait cruel  pour  moi  de  faire  tomber  l’orage  de 
ma  colère  sur  le  jeune  page  qui  a si  longtemps 
porté  mon  bouclier,  et  qui  n’a  jamais  cessé, 
malgré  sa  faiblesse , d’être  le  serviteur  fidèle 
d’Harold. 

— th  bien,  dit  le  page,  c’est  à cette  terrible 
colère  que  mon  reproche  s’adressera.  Il  semble 
souvent  qu’un  démon  s’empare  soudain  de  mon 
seigneur;  un  seul  mot  mal  interprété  lui  fait 
porter  la  main  sur  sa  lance  et  sa  massue  , et  l’en- 
traîne dans  d’innombrables  périls. . . Plût  aux 
Dieux  que  Gunnar  fut  la  dernière  victime  immo- 
lée à ce  mauvais  génie,  et  qu’une  fois  rassasié  de 
mon  sang , il  cessât  de  te  poursuivre  ! 


vu.  w < , 

1 

. ,*  a • I , , • 

Le  chevalier  du  Nord  fît  un  geste  d’impatience, 
et  répondit  à Gunnar  : — Cesse  d’outrager  une 
race  de  héros  qu’il  ne  t’appartient  pas  de  juger... 
Tels  sont  les  desqendans  d’Odin,  quand  la  fureur 
divine  du  farouche  Bersekar  leur  inspire  des  ex- 
ploits au-dessus  du  courage  des  mortels.  Aussitôt, 
que  le  guerrier  sent  cette  irrésistible  influence  , 
il  traverse  les  lacs  et  franchit  les  remparts  ; sans 
bouclier,  sans  cuirasse,  il  se  précipite  seul  sur 
mille  ennemis,  brise  leurs  lances  comme  de  sim- 
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pies  roseaux , déchire  leurs  cottes  de  maille 
comme  les  vêtemeiis  de  soie  d’une  jçune  fille, 
et  survit  à toutes  les  blessures  dont  il  est  criblé. 
Les  vautours  accourent  à ses  cris  de  carnage  et 
de  victoire  ; son  épée  semble  altérée  de  sang,  et 
tout  ce  qui  s’oppose  à sa  marche  est  livré  aux 
flammes  ou  aux  ruines.  Alors,  tel  qu’un  lion  ras- 
sasié, il  cherche  une  caverne  solitaire,  et  il  s’en- 

P 1 i . 

dort  jusqu’à  ce  qu'il  redevienne  homme...  Tu  sais 
à quels  signes  reconnaître  l’approche  de  ce  délire 
furieux...  Pense  alors  à ta  sûreté,  et  garde  le  si- 
lence. Mais  quand  tu  me  vois  calme,  tu  peux  dire 
hardiment  tout  ce  qu’un  chevalier  doit  écouter. 
Je  t’aime,  Gunnar  ; tes  chants  ont  la  vertu  de  ra- 
mener la  paix  dans  mon  âme.  C’est  ainsi , pré- 
tendent les  moines  chrétiens,  que  les  démons 
étaient  chassés  autrefois.  N’aie  donc  aucune 
crainte  ; tu  peux  franchement  m’expliquer  ta 

. * t 

i VIII. 

• •-  \ ) \ \ •'  , 

Semblable  au  pilote  prudent  qui,  se  voyant 
engagé  dans  ün  détroit  inconnu,  sonde  les  bas 
fonds  avant  de  poursuivre  sa  route  t le  page  ob- 
serve attentivement  le  regard  de  son  maître,  et 
s’arrête  par  intervalles  pour  tirer  de  sa  harpe 
une  mélodie  capable  de  charmer  ce  cœur  facile 
à s’irriter,  pendant. que  sa  romance  pe  révèle 


pensée. 
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qu  à demi  I avis  secbet  qu’il  Voudrait  lui  donner. 

, . '..?.**>  * -,  . . ‘ 

Malheur  à la  nacelle  errante, 

, • Jouet  de  Ponde  et  des  autans , , ï-  , — 

Quand  le  démon  des  ouragans , 

Elève  sa  voix  menaçante  ! ^ 

Mais,  miHe  fois  malheur  aux  matelots,  „ 

Qu’tm  traître  guide  sur  les  flots  ! 


.»  Dans  Uÿî  sables  de  la  Syrie,'  » 

Malheur  au  pèlerin  pieux , . 

Qui  -trouV^utjla  source  tarie  > 

Implore  vainement  les  Cieux  ; ' i 

* Malheur  surtout  si  le  Copte  perfide 
Dans  le  désert  lui  sert  de  guide. 


Malheur  encore  au, chevalier, 

Qui  dans  le  combat  perd  sa  lance, 
Malheur  à lui,  si  son  coursier 
S’abat  et  trahit  sa  vaillance. 

Malheur  surtout,  oui,  mille  fois  malheur, 
S’il  écoute  un  sexe  trompeur. 


# IX. 

• * * * * 

' . r ■ ” 

— Oses- tu  donc,  dit  Harold,  accuser  la  belle 
Metelill?  —Je  dois  l’avouer,  elle  est  belle,  reprit  > 
le  page,  en  laissant  errer  sa  main  sur  les  cordes 
de  sa  harpe;  elle  est  belle.  Cependant,  ajouta-t-il 
en  changeant  d’air  et  de  rhythme  : 

Je  dois  l’avouer,  elle  est  belle  ! 

Mais  malgré  l’éclat  de  ses  yeux 
Et  l’ébène  de  ses  cheveux , 

Il  eu  est  de  plus  belles  qu’elle  ! 

Roman»  poétiques.  Tome  il  ^ 3i 
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> ,Ah!  si  j'étais  au  rang  des  chevaliers,  v 
(Ce  titre  un  jour  me  sèht  dû,'  j’espère) 
Gunnar  aux  pieds  d’une  amante  étrangère,  • 
t"  * . N’iroit  jamais  déposer  ses  lauriers. 

v ; : ■ 

J’aime  du  Nord  la  terre  antique, 

Ses  chênes  des  ans  respectés , « 

Et  ses  rochers  où  la  Baltique , 

Voit  mourir  ses  flots  révoltés. 

Au  dieu  du  jour  notre  patrie  est  chère. 
Quand  vient  le  soir,  il  ralentit  ses  pas. 

Et  laisse  aux  mers  ses  traces  de  lumière , • 
Pour  consoler  les  nuits  de  nos  climats  l.  - 

.*  . , ' 

Mais  la  fille  de  la  Norvège 
A surtout  des  droits  sur  mon  coeur  ; 

De  nos  monts  couronnés  de  neige 
Son  sein  égale  la  blancheur  ; 

Du  pin  altier  sa  taille  a l’élégance. 

Le  voile  d’or  que  forment  ses  cheveux 
Rend  plus  brillant  l’azur  de  ses  beaux  yeux  ; 

> Jamais  son  cœur  ne  connut  l’inconstance. 

• De  nos  chasseurs  les  jeux  guerrier? 

Ont  aussi  pour  elle  des  charmes  ; 

C’est  sa  main  qui  donne  les  armes, 

Et  qui  prépare  les  lauriers. 

Quand  le  héros  a conquis  la  victoire, 

Avec  amour  elle  lui  tend  tes  bras. 

Ou  sans  regret  partage  son  trépas...  ! 

Fille  du  Nord,  tu  fais  aimer  la  gloire  I 


r On  sait  que  la  durée  du  jour  est  d'autant  pins  longue  sur  chaque  hémis- 
phère boréal  et  austral , à mesure  que  le  soleil  se  rapproche  davantage  dm 
tropiques  du  cancer  ou  de  celui  du  capricorne.  Les  jours  solsticiaux  em- 
brassent alors  les  vingt-quatre  heures  au  pôle  vers  lequel  le  soleil  s'est  avancé. 

(Note  du  Traducteur.) 
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— Gunnar,  dit  le  chevalin  en  souriant,  tu 

A » 4 •*. 

peins  sous  de  si  nobles  traits  les  vierges  du  Nord,/ 
que  j’ai  presque  regret  de  n’avoir  pas  choisi  pour 
la  dame  de  mes  pensées  une  beauté  aux  yen* 
bleus,  à la  chevelure  d’or  et  à l’âme  altière...  Mai^ 
de  <fuoi  peux-tu  accuser  Metelill  ? 

— Je  ne  peux  lui  reprocher,  reprit  Guniiar, 
que  l’ignoble  métierde  son  père...  Le  bruit  public, 
donne  aussi  à Jutta  une  réputation  peu  hono- 
rable , et  ses  yeux  trahissent  la  bassesse  de  son 
âme.  Deux  fois  vous  avez  visité  cette  chaumière 
maudite , et  deux  fois  vous  en  êtes  revenu  avec  ce 
délire  furieux  qui  vous  fait  exposer  votre  vie  dans 
des  exploits  désespérés. 


xi. 


—Tu  es  dans  l’erreur,  dit  Harold;  Jutta  m’a 
répondu  sagement  que,  lorsqu’un  chevalier  veut,/- 
courtiser  une  jeune  fille,  il  doit,  avant  de  con- 
clure sort  hymen,  acquérir  des  terres  et  un  châ- 
teau pour  sa  fiancée...  J’ai  donc  réclamé  ^héritage 
dé"  mon  père.  — Voilà  bien,  s’écria  Gunnar,  la 
ruse  de  Jutta  ! Elle  veut  que  vous , Danois  et 
païen,  vous  alliez  réclamer  des  terres  aux  moines 
■) 
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de  Durham , qui  n’ont  pas  oublié  que  leurs  vas- 
saux furent  jadis  égorgés  par  Harold  dans  leurs 
propres  foyers. — L’œil  d Harold  s ênflamme  a ces 
mots;  il  répond  d’une  voix  dé  tonnerre  : —Tu  en 
as  menti , page  téméraire  ; le  château  que  je  ré- 
clame m’appartient  ; il  fut  bâti  par  Witikind  sur 
les  rives  de  la  Tyne.  Le  chat  sauvage  défend  sa 
.tannière,  le  timide  roitelet  combat  pour  Son  nid; 
et  moi  je  renoncerois  à mes  droits,  que  mé  dis- 
putent des  moines  ! Partons  ; le  son  de  cétte 
cloche  annonce  le  chapitre  tenu  par  1 évêque.  J y 
paroîtrai,  selon  les  avis  de  Jutta,  pour  exposer 
ma  demande;  s’ils  persistent  à me  refuser,  mal- 
heur à l’Église  et  au  couvent  ! 

Lecteur,  rendons-nous  aussi  au  chapitre. 
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Maint  poète  a célébré  le  silence  solennel  des 
nefs  gothiques,  les  autels  couronnés  d’un  dais,  les 
riches  sculptures  des  tombeaux , et  tous  les  orne-^ 
rpents  pompeux  des  antiques’ églises,  gages  de  la 
piété  des  fidèles,  aujourd’hui  bien  refroidie.  Mais 
les  légendes  nous  apprennent 'que  la  luxure  osà 

souvent  s’introduire  dans  les  saints  asiles  du 

• • • * 

cloître comme  on  avoit  vu  jadis  le  prêtre  de 
Baal  pénétrer  dansde  temple  du  vrai  Dieu.  . 

Je  suis  charmé  toutefois'  que  lorsqu’il  plut  à 
nos  voisins  barbares  de  venir,  sans  y être«ppelés , 
purifier  nos  contrées  des  haillons  "de  Rome,  ils" 
n’aient  point  prOnqncé  sur  nos  teruples  la  malé- 
diction qjjeleur  fanatisme  fit  tomber  sur  les  leurs.; 
Je  leur  sais  gré  d’avoir  épargné  les  saints  martyrs 
et  leurs  tombeaux , quoiqu’ils  fussent  consacrés 
par  des  miracles  catholiques,  et  que  les  voûtes 
ralentissent  encore  du  son  mélodieux  des  prgues. 

N’allez  pas  croire,  lecteur,  si  je  peins  ici  un 
prélat  ambitieux  et  avare,  que  tous  ceux  qui  ont 
porté  la  mitre  de  notre  saint  Cuthbert  ressent- 
bloient  à î’évèque  Aldingar.  Dans  les  temps  mo- 
dernes, comme  dam  les  temps  les  plus  reculés  ,- 
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cette  mitre  couronna  le'  front.de  plus  d’un  digne 
serviteur  du  Ciel , dont  les  vertus  pouvoient  bien 
. faire  oublier  les  crimes  de  leurs  prédécesseurs. 
Te  nommerai  Morton  etMatthews.  Honneur  aussi 
au  respectable  Barrington  ! . / 


tr. 


4,  # *»  t * ^ 

Mais  la  muse  m’ordonne  de  revenir  à mon, su- 
jet et  de  décrire  le  chapitre  du  couvent,*  l’ordre 
et  la  symétrie  qui  présidoient'à  l’arrangement 
des  livres  et  des  saintes  reliques.  D’énprmes  vp- 
lumes  fermés  par  des  agrafes  de  cuivre;  et  que 
la  main- du  prêtre  studieux  parcouroit  rarement, 
étoîent  déplpyés  sut  un  pupitre  richement  sculpté 
pour  figurer  dans~cette  cérémonie  soleririplle.  Au- 
dessus  de  Ja'tête  des  moines,  les  voûtes  et  les 
arceaux'  des  nefs  offroient  maint  écusson  orné 
d’élégantes  devfses.  Aldingar  éloit  veiiu, s’asseoir, 
en  grande  porapç , sur  un  siège  surmonté  tüun 
dais  s jamais  prélat  plus  hautain  n’àypit  porté  la 
crosse  de  saint  Cuthbert.'1  Les  chanoines  et  les 
diacres  avoient  pris  leurs  places . au-dessous  ^jle 
lui,  chacun  selon  son  rang;  tous  gardoient  un 
profond*  silence,  et  restoieht  immobiles  comme 
des  statues  dans  leutstaledç  chêne.  L^ur  regard 
sévère  témoignoit  seul  qu’ils  n’étoient  pas.  des 
«nages  de  marbre.  ... 
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Le  . prélat  .se  préparoit  à prendre  la  parole, 
chaque  pieux  personnage  inclina  sa  tète  sur  son 
sein;  mais,  avant  que  sa  voix  fût  entendue,  il 
s’éleva  au  dehors  un  tumulte  qui  eXpripjoit  l’é- 
tonnemeqt  et  la  crainte;  tels  sont  les  cris  que 
pousse  .la  foule  rassemblée  dans  les  rues , lors- 
qu'un Incendie  qqi  vient  d’éclater  excite  à la 
fois  ,c\»rio$ité*et  sa  terreur. 
pa^encoreçessé,  qu’un  bras  puissant  éhraofa  le 
pbrtail  sur  seconds,  et  Te  fit  céder  à son  effort;. 
»les*deux  battante  Couvrent,  et  les  moines  ont' à 
peine  le  temps  d’appeler  à leur  aide  un  ange  ou' 
uA  sain  t,  que  'déjà  Harold  l’intrépide  est  au  mi- 
lieu du  choeur  de  l’église.  . * 


— Voici,'  le  fils  du  vieux  Witikind,  le  comte 

t * * t 

Harold^  s’écrie-t-il*;  c'raignez  sa  fureur , auguste 
■prélat,  et  vous,  chanoines  en  chaperon  : Harold 
réçlame  les  tei’res  que  conquirent  ses  ancêtres!  <, 
L’évêque  promène  autour  de  lui  des  regards 
troublés;  il  voudroit  prononcer  un  refus,  et  n’ose 
le  faire;  il  n’est  pas  de  chanoine  ni  de  diacre, 
cependant , qui  ne  consentît  volontiers  à jeûner 


^ « 
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une  semaine  pour  se  trouver  en  sûreté  chez  lui. 
Enfin,  Aldingar  reprend  courage  et  répond  avec 
fierté  : — Tu  demandes  ce  que  tu  ne  peux  obte- 
nir : l’Église  n’a  point  de  fief  à confier  à un  Danois 
privé  du  baptême.  Ton  père  fut  chrétien!,  et  il  a 
sagement  consacré  tous  ses  trésors  à faire  dire 
des  prières  pour  le  repos  de  son  âme;  Les  fiefs, 
qu’il  avoit  reçus  de  l’Église,  sont  redevenus  sa 
propriété,  elle  les  a donnés  à Anthony  Conyers,  . 
et  à Albéric  Yère  qui  portent  la  bannière’  sacrée 
de  saint  Cuthbert,  lorsque  les  guerriers  du  Nord 
viennent  piller  les  rives  du  Wearj  cesse  donc  de 
troubler  notre  chapitre  par  des  reproches  ou 
des  outrages,  et  retourne  en  paix  comme  tu' es 
venu.  ’ * 

. - . . * « X ,,  , . p • . 

v.  ■ :;*v 
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-Le  farouche  païen  le  regarde  avec  un  amer 
.sourire:  — Conyers  et  Yère,  dit-il,  §ont  dispeh-* 
sés  de  remplir  ce  pieux  devoir;  un  espace  de  six 
pieds  dans  votre  chœur,  un  bouclier.de  pierre, 
une  cuirasse  de  plomb,  voilà  tout  ce  qu’ils  ré- 
clament,'.. Gunnar,  apporte-rapi  les  preuves  de 
ce  que  j’avance.  — Il  dit,  et  jette  sur  l’autel  une 
main  et  une  tête  récemment  séparées  du  troçc 
- dont  elles  firent  partie  : les  diacres  et  les  moines 
frissonnent  de  terreur.  Ils  reconnoissent  les  traits 
glacés  et  les  cheveux  gris  de  Conyers,  et  la-main 
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du  sir  Albéric  Vère  à une  ancienne  cicatrice. 
Tout  le  chapitré  pâlit  à cè  spectacle,  et  balbutie 
tout  bâs.uhe  prière.  - < - •- 
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Le  comte  Harold  sourit  de  leur  épouvante. 

— cEst-ce  bien  là , leur  demanda-t-il , est-ce  bien 
là  ce^té  main  qui  devoit  porter  votre  bannière? 
est-ce  bien  là  cette  tète  qui  devoit  se  parer  du 
casque ‘dans  les  combats  et  défendre  l’Église  ? 

Sont-ce  là  les  deux  héritiers  d’Harold?  Trouvez-  . 

\ • ,4  * * ’ * * f 
■ moi  , dans  les  vallées  de  la  Tyne  et  du  Wear,  un  . 

chevalier  capable  de  manier  cette  lourde  massue, 
•sinon  rendez-moi  mes  lieft , et  je  ne  croirai  pas 
-Vos  |êtes  dépourvues  entièrement  de  sagesse.  — 
ïl  relevé  cette  massue  teinte  du  carnage,  la  fait 
tourner  avec  un  aigre  sifflement  que  répète  l’écho  • 
' des  voûtes;  et,  la  laissant  tomber  sur  le  tnonu- 
mentdu  roi  Osric,  il  le  brise  comme- un  fragile 
cristal.  Que  dites-vüus,  s’écrie-t-il,  de  ce  sif- 
flemerîtde  ma  massue?  Croyez-vous  qu’on  puisse  -, 
, .aisément  dépouiller,  de  ses  terres  le  guerrier  qui 
porte  une  arme  semblable?...  Répondez..*.  Mais 
je’ yeux  bien  vous  laisser  le  temps  de  délibérer. 
Que  saint  Cuthbert  vous  inspire,  si  saint  Cuth- 
bert  est  un  saint.  Je  fais  dix  pas  dans  le  presby- 
tère, et  je  reviens  au  milieu  de  vous.  Graves 
personnages,  adieu. 
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il  s’éloigne;  et  le  bruit  retentissant  de  ses  pas 

expire  sous  les  voûtes.  A peine  cette  espèce  de 

fantôme  a-t-il  disparu,  que  le  prélat  relève  sa  tète 

penchée  sur  son  sein,  et  ses  yeux  expriment 

l’effroi  que  causeroit  une  apparition.  — Ministres 

de  saint  Cuthbert , dit-il , aidez-moi  de  vos  cou-  , 
% *-  1 - • 
seils;  jamais  évêque  n’en  eut  plus  besoin  que 

moi.  Si  le  prince  des  démons  revëtoit  la  forme 
mortelle,  il  choisiroit  ces  traits,  ce  regard  et  ce 
sourire  amer.  Les  domaines  de  saint  Cuthbert 
pourroient-ils  jamais  fournir  un  chevalier  qui 
osât  combattre  pour  notre  cause-ce  mauvais  gé- 
nie? Apprenez-moi  donc  quelle  réponse  je  dois 
faire!  C’est  un  crime  d’accorder  ce  qu’il  demande; 
il  y va  de  la  vie  si  nous  refusons. 

’ 


-vi  il. 


*/• 
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Vînsauf,  le  père  chargé  du  cellier,  s’étoit  déjà , 
de  bon  matin,  versé  une  coupe  de  Malvoisie:  Y.oici 
comment  il  opina  : — Attendons  jusqu’à  demain 
pour  donner  la  réponse  du  chapitre.  Invitons 
Harold  à un  banquet , que  le  vin  y * coule  à 
grands  flots;  s’il  est  homme,  il  boit;. s’il  boit, 
il  est  à nous.  Des  bracelets  de  fer  orneront  ses 
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bras...  Son  lit  sera  dressé  dans  une  de  nos  tours. 
Ce^ saint  moine  avoit  un  visage  riant...  O mes 


mis;  ne  "vous  liez  pas  toujours  à ces  visages- là! 
Vinsauf  vidoit  volontiers  une  coupe  remplie  de 
vin;  il  aimoit  la  bonne  chère  et  la  gaîté...  Jamais 
poète  n’estima  autant  que  moi  un  quartier  de 
venaison  et  le  jus  brillant  de  la  grappe;  mais, 
plutôt  que  de  m’asseoir  à table  à côté  de  Vinsauf, 
quand  Je  gibier  viendroit  de  Bearpark,  et  le  nec- 
tar de  Bordeaux,  je  préférerois  une  galette  et  un 
verre  d’eau  de  la  Tyne,  dans  la  cellule  obscure 
d’un  ermite. 


« 

IX. 


\ * s 


Walwayn  prit  ensuite  la  parole.  Savant  dans 
l’art  d’Esculape,  il  connoissoit  toutes  les  plantes 
que  le  soleil  et  la  rosée  font  épanouir,  mais  sur- 
tôut  celles  dont  le  suc.aune  fatale  influence  sur' 
le  $ang  et  le  cerveau.  Le  villageois,  qui  le  voyoit 
au  clair  de  la  lune,  cueillant  des  simples  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  l’eût  pris  volontiers,  à sa 
taille  maigre  et  à sa  marche  mystérieuse , pour 
un.  habitant  de  la  tombe.  > . , , > 

— Vinsauf,  dit-il , ton  vin  n’est  pas  sans  vertu , 
nos  chaînes  sont  pesantes,  nos  tojirs  sont  fortes: 
mais  trois  gouttes  de  ce  flacon  valent  encore 
mieux  que  les  cachots , les  chaînes  et  11  vin.  Elle» 
feront  descendre  Harold  soüs  terre,  dans  une 


* » * 
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prison  plus  sombre,  plus  étroite  et  plus  profonde  ! 
Que  le  fils  de  Witikind  nous  débarrasse  de  sa  pré- 
sence;  qu’il  reçoive  la  mort  d’un  dogue  enragé, 
et  le  tombeau  d’un  païen. 

J’ai  été  condamné  par  la  fièvre  à rester  étendu 
dans  mon  lit.  Je  passois  des  heures  à épier  les  pas 
du  médecin,  comme  si  sa  présence  seule  devoit 
calmer  mes  douleurs;  j’écoutois  ses  paroles  de 
çonsolation  comme  des  oracles  célestes.  Jevoyois 
enfin  avec  joie  arriver  le  jour  où  je  recevrois  ses 
adieux,,  et  je  bénissois  ce  dieu  sauveur.  Mais 
plutôt  que  de  laisser  approcher  de  mon  lit  un 
homme  tel  que  Wahvayn,je  préfér^ois  mourir 
sans  le  secours  de  l’art  d’Épidaure. 


• . * « 

— Ce  que  vous  proposez,  dit  le. prélat  indécis, 
l’Eglise  peut  le  pardonner  à la  ferveur  du  zèle, 

.u  . # . - . • 4 

et  garder  prudemment  le  silehce.  Maî^  de  tels 
. moyens  ne  peuvent  être  approuvés  d’avance.. i 
Anselme  de  Jarrow,  dpnnez-nous  maintenant 
‘ . votre  avis;  le  sceau  de  la  sagesse  est  grav4sur 
votre  front.  Toute  aine  vie  passée  dans  le  cloître 
et  votre  science  mystique  nous  inspireront  sans 
.doute  un  expédient  salutaire.  Anselme  de  Jarrow, 
trous  êtes  ma  seule  espérance.  Le  pape  lui-même 
pourrait,  vous  consulter  comme  mou-' 
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Le  prieur  répondit  : — Ce  fut  toujours  un 
parti  sage  de  faire  attendre  ce  qu’on  n’ose  pas 
refuser.  Avant  que  le  comte  Harold  puisse  faire 
valoir  ses  prétentions  par  la  force,  trouvons-lui 
des  périls  dignes  de  son  courage;  voyons  si  ce 
géant  audacieux  hasardera  ses  pas  dans  le  séjour 
des  ténèbres,  du  danger  et  de  la  terreur.  Il  ne 
jvoudra  pas  sans  doute  réclamer  contre  notre 
arrêt;  nous  n’exigerons  de  lui  que  des  épreuves 
de  chevalier.  Le  fameux  Guv  et  sir  Bevis-le-Fort 

» . f ■ 1*  ‘ . 

sortiroient  de  la  tombe,  que  nos  domaines  pour- 
roient  leur  fournir  de  longues  aventures.  Le 
château  des  Sept  Boucliers... 

. Le  père  Anselme  se  tait...  Lê  fils  de  Witikind 
a déjà  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte.  On 
l’attend  dans  le  plus  grand  silence;  il  se  présente 
çojlvert  de  sa  peau*  d’ours,  et  sa  massue  sur 
l’épaule.  L’écume  étoit  sur  ses  lèvres,  ses  yeux 
étoient  étincelants;  car  l’impatience  avoit  allumé 
. sa  fureur.  — Prélat , dit-il , m’accorderas-tu  enfin 
ma  demande?  ou  faudra-t-il  que  j’obtienne  justice 
par  le  fer  et  la  flamme  ?...  t - ' • ' . . 


* 
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— Intrépide  Harold,  répondit  l'évêque , nous 
ne  pouvons  délibérer  sur  vos  prétentions  que 
lorsque  nous  aurons  reçu  des  preuves  de  votre 
valeur...  Ce  n’est  pas  que  nous  en  doutions  ; tirais 
telle  est  la  loi. 

— Crois-tu  donc , reprit  Harold , que  le  petit- 
fils  d’Éric  consentiroità  être  le  jouet  de  ton  trou- 
peau de  moines?  Parle,  que  faut-il  faire.. .Veux-tu, 
que  je  saisisse  d’uu  bras  vigoureux  le  qercueil  de 
. plomb  de  saint  Cuthbert,  et  que  je  le  fasse  voler 
dans  le  choeur  comme  une  pierre  lancée  par  la 
fronde?  „ 

— Abstenez-vous  d’une  telle  épreuve,  dit  le 
moine  du  cellier*  vous  apprendrez  de  la  bouche 
,de  nos  ménestrels  ce  qu’on  exige  dte  vous  ; vous 
1’apprendrëz  dans  un  banquet,  pendant  que  nous 
vous  verserons  le  vin- dans  une  coupe  d’or;  et 
vous  conviendrez,  vaillant  Harold,  que  le  .prélat 
«t  sqn  clergé  vous  offrent  des  exploits  dignes  de 


vous.  - 


XIII. 


n £ . 


Les  convives  sont  dans  la  salle  du  festin  ; le 
, joyeux  bruit  des  verres  charme  l’oreille.  Mais 
, Harold  écoute  surtout  le  ménestrel  Hugues  Méne- 
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ville.  Son  âme  impétueuse  fut  toujours  facilement 
domptée  par  les  accords  de  l’harmonie  ; il  fîxoit 
ses  grands  yeux  noirs  sur  la  harpe  du  barde,  et 
oublioit  souvent  d'approcher  la  coupe  de  ses 
lèvres,  tant  l’histoire  des  enchantements  avoit 
d’attraits  pour  lui.  Aussi  le  prélat  étoit-il  teuté 
de  reprocher  à Vinsauf  d’avoir  inutilement  ravagé 
son  cellier. 

xtv. 
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LE* CHATEAU  DES  SEPT  BOUCLIERS. 

‘ * 4-  . i'  w ' 
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BALLADE. 


» 

f Le  druide  Urien  avoit  sept  filles.  Initiées  dans 
les  secrets  de  la  magie,  elles  avoient  le  pouvoir 
de  faire  descendre  la  lune  du  ciel.  La  renommée 
parla  tant  de  leurs  appas,  que  sept  princes  pnis- 
sants  vinrent  briguer  l'honneur  d’ètre  leurs 
époux.  ■ • I • 


* # 


*'  • Iyes  rois  Mador  et  Rhys  vinrent  de  Powès  et 
du  pays  de  Galles  ;>  leurs  cheveux  étaient  en 
désordre,  et  leur  aspect  repoussant.  Éwain  le 
boiteux  arçiva  de  Strath-clwyde , et  Donald,  i 
la  barbe  rousse  , de  la  ville  de  Galloway.  - '■» 


Le  roi  de  Lodon  étoitnéle  dos  voûté;  Dunmail 
de  Cumbrie  n’avoit  jamais  eu  de  dents.  Mais1 
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Adolphe  deBambrough,  prince  du  Northuinber- 
land,  étoit  aimable  , brave,  jeune  et  bien  fait. 


• , - % s* 

La  jalousie  divisa  les  sœurs,  car  chacune  d’elles 
eût  préféré  le  brave  et  beau  prince  Adolphe.  La 
jalousie  fit  naître  la  haine.  Elles  ailoient  se  dé- 
chirer entre  elles,  lorsque  la  terre  s’ouvrit,  et  le 
roi  des  enfers  parut. 


Æ I % . , V'  V 

Il  promit  aux  filles  du  druide  de  les  contenter 
toutes.  Elles  jurèrent  à l’ennemi  des  hommes  de 
lui  obéir  aveuglément.  Il  leur  remit  à chacune 
une  quenouille  et  un  fuseau.  — Écoutez-moi,  dit 
ensuite  l’ange  proscrit:  ••  f '•* 

■V  :•  : 

— Vous  filerez  avec  ces  fuseaux  à l’heure  de 
minuit,  et  sept  tours  s’élèveront  soudain.  G’est 
là  que  le  prodige  6’accomplira  ^c’est  là  que  triom- 
phera le  mal,  et  que  vous  habiterez  avec  celui 
que  chacune  de  vous  préfère.  • 

i ...  ' * 

' V - « • N •••;'■  , ■ . * ..  ».  J .. 

, Elles  furent  s’asseoir  dans  le  vallon  éclairé  par  la 

lune.  Les  chants  qu’elles  firent  entendre  ne  peu- 
vent se  répéter.  Elles  se  blessèrent  le  sein , et  la 
• laine  noire  qu’elles  filoient  fut  imbibéede  leursang. 

Pendant  que  les  fuseanx  tournoient  légèrement 
dans  leurs  mains,  le  château  s’élève  comme  un 
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songe;  les  sept  tours  sortent  de  la  terre  comme 
une  vapeur;  sept  ponts-levis  les  défendent,  sept 
fossés  les  entourent. 

•S».  .<«.v  . -T.vî  - r-s. 

Ce  fut  dans  ce  terrible  château  que  les  sept  mo- 
narques célébrèrent  leurs  noces,  mais  six  d’entrf 
eux  sont  égorgés  le  lendemain  matin.  Les  sept 
vierges,  les  yeux  enflammés  et  tenant  encore  à 
la  main  leurs  poignards  sanglants,  entourent  la 
couche  d’Adolphe. 


— Nous  venons  d’immoler  six  époux  couron- 
nés, lui  disent -elles,  te  voilà  maître  des  six 
royaumes.  Partage  ton  cœur  entre  sept  fiancées, 
ou  la  couche  du  septième  sera  ensanglantée 
comme  celle  des  autres.' 


Heureusement  que  là  veille  de  son  hymen , le . 
prince  Adolphe  avoit  reçu  la  bénédiction  d’un 
pieux  confesseur;  il  s’élance  de  son  lit, et,  saisis- 
sant son  épée,  il  immole  les  sept  filles  du  druide 
Urien.  ...  . . . s ■ 

Il  ferme  le  château , et  à chaque  porte  il  sus- 
pend une  couronne  et  un  bouclier.  Il  dirige  en- 
suite ses  pas  vers  le  cloître  de  Saint-Dunstan , et' 
y termine  ses  jours  sous  le  cilice  d’un  saint  ana- 
chorète.* • • , • • . . ; . • 
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Les  trésors  des  sept  monarques  sont  déposés 
dans  ce  château , les  démons  les  gardent  et  en 
défendent  l’approche  : quiconque  osera  y péné- 
trer depuis  l’heure  du  couvre-feu  jusqu’à  celle 
de  matines,  se  rendra  maître  de  ces  précieuses 
richesses.  ».  t 

....  • ..  v i-  • • . V 

Mais  à mesure  que.le  monde  vieillit t Jes  hommes 
dégénèrent.  Il  n’est  pas  dans  la  Grande-Bretagne 
un  chevalier  assez  hardi , assez  courageux  et  assez 

prudent , pour  tenter  cette  périlleuse  aventure. 

7 r . s*  r • 

Les  âpres  sommets  de  Cheviot  s’inclineront 
comme  l’épi  flexible , avant  que  les  guerriers  d’Al- 
byn  abandonnent  le  Northumberland , et  les  durs 
rochers  de  Bambro  se  fendront  au  soleil,  avant 
que  ces  trésors  soient  conquis. 


xv. 


' — Et  c’est  là  l’épreuve  à laquelle  on  met  mon 
■audace?  s’écria  le  farouche  Harold.  H faut  aller 
dormir  dans  une  de  ces  couches  solitaires  ! Suc- 
cesseur de  saint  Cuthbert,  je  vous  dis  bonsoir': 
demain  le  château  des  sept  boucliers  recevra  le 
comte  Harold. 

\*é  • • ' ' • , 

- FIN  DU  CHANT  *V. 
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Le  sage  courtisan  d’un  jeûne  prince  dantis, 

qui  consentait  à voir  avec  son  maître  une  bajeine 
dans  un  nuage,  soutenoit  une  vérité  sans  le  sa- 
voir, .car  l’imagination  brode  le  voile  de  la  na- 
ture. Les  couleurs  nuancées  d’une  soirée  d’orage, 
celles  d’une  aurore  pâle , la  sombre  Vapeur  qui 
recèle  la  foudre  ou  la  neige  argentée,  ne  sont,  que 
le  canevas  suc.  lequel  l’imagination  prodigue  ses 
riches  détails,  et,  mêlant  avec  son  pinceau  bi- 
zarre ce  qui  existe  avec  ce  qui  n’est  qu’illusion, 
crée  un - tableau  dont  l’aspect  enchante  nos  yeux 
abusés.  . , \ » 

, Les  objets  informes  que  nous  offrent  la  terre 
et  les  montagnes  sont  encore  du  domaine  de  la 

* magicienne  ; car  elle  ne  compose  pas  seulement 

* ses  tableaux  avec  les  couleurs  aériennes  qu’elle 
trouve  sur  la  surface  des  mers  et  dans  l’espace 
des  deux  ; ses  châteaux  enchantés  s’élèvent  aussi 
sur  la  terre  que  son  char  ne  dédaigne  pas  de  par- 
courir. 


r 
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Harold  suivoit  un  sentier  stérile,  pressé  d’aller 
tenter  l’aventure  des  sept  boucliers.  Gpnnar,  le 
page  fidèle,  accompagnoit  son  maître  dontilm’a- 
bandonnoit  jamais  le  côté.  Ils  rencontrent  sur 
leur  passage  un  fragment  de  granit  qui  s’étoit  dé- 
taché d’uné  roche  voisiné.  Un  jehne  bouleau  in- 
clinoit  son  feuillage  sur  cette  masse  aride,  -et  ses 
racines  s’étoient  entrelacées  sous  ses  décris  et 

dans  ses  fentes.  . 

# . •.  ■ • 

Cet  arbre  et  ce  rocher  occupèrent  long-temps 
v>la  pensée  de  Gunnar,  jusqu’à  cevqu’une  îarme 
vint  mouiller  ses  joues , et  le  page  timide  s’adres- 
sant à son  maître,  lui  dit  : — Quel  est  l’emblème 

- * 

qu’un  barde  croiroit  voir  dans  ce  dur  granit  et  sa 
verte  guirlande?— On  pourrait',  répondit  Harold,’ 
trouver  dans  ce  granit  l’image  du  casque  d’un- 
vaillant  guerrier  tué  dans  la  bataille  , et  ces  ra- 
meaux qui  l’ombragent  seraient  lë  panache  qu’il 
reçut  de  celle  qui  avoit  touché  son  coeur.  Non, 
non  / reprit  le  page  : je  vois  plutôt  l’emblème  des 
malheureuses  amours  d’une  jeune  fille  qui  unit . 
sa  déstinée  à’ celle  d’un  héros  dont  le  cœur  ignore 
le  pouvoir  de  l’amour.  La  douce  pluie  du  ciel 
nourrit  seule  ces  rameaux  inclinés  ; les  carreaux 
brûlans  de  la  foudre  briseront  à la  fois  l’arbre  et 


» ( 
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le  rôchér;  de  même,  celle  qui  aime,  sans  être  ai- 
mée, n’a  d’autre  consolation  que  ses  larmes...  • 
d’autre  refuge  que  la  mort.  . , 


ni. 


. *.  — Je  ne  puis  expliquer  ton  hbmeur  capricieuse,  » 
dit  Harold  ; tu  fuis  les  jeunes  beautés , et  tu  parles  ’ 
toujours  d’amour.  Au  milieu  des  périls  de  la 
guerre , tu  te  tiens  à l’écart  ; et  cependant  tu  es 
condamné,  par  ta  mauvaise  étoile,  à errer  avec  * 
un  chevalier  dont  tous  les  plaisirs  sont  dans  les 
dÉàmps  du  carnage.  Je  l’avouerai  toutefois,  mal- 
gré  ta  faiblesse  et  ta  timidité , tu  as  su  trouver  le . 
.chemin  de  mon  cœur,  et  nous  ne  nous  sépare- 

V , ( 

rons  jamais.  Harold  livreroit  tout  1 univers  aux 
flammes,  plutôt  que  de  souffrir  que  le  moindre 
•outrage  fût  fait  à Gunnar.  « 


iv. 


Le  page  reconnoissant  ne  répondit  rien , mais 
il  leva  Jes  yeux’ vers  le  Ciel  et  croisa  les  mains , 
comme  pour  dire  : — Mes  fatigues,  mes  longs 
•voyages  sont  assez  payés!  Et  puis  affectant  plus 
fie  gaîté,  il  se  hasarda  peu  à peu  à s’entretenir 
de  .nopvéau  avec  son  maître  : bientôt  les  mots 
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sortirent  de  ,sa  touche  en  Sons  cadencés , et  i! 
chanta  Ces  fers  harmonieux  : • 


Ah  ! si  dans  les  champs  du  carnage  , k ■ ■ , 

Je  n’ose  suivre  Harold  vainqueur,  ’ •. 

Qui  peut  contempler  ta  valeur  A . _ _ 

Avec  plus  d’orgueil  que  ton  page  ? ^ J 

Aux  lambris  d’or , à la  couche  d’un  roi , • y ’ 

Gunnar  préfère  un  humble  asile;  • ^ ■ *'  J 

Sur  ta  peau  d’ours  Gunnar  s’endort  tranquille,  , 
Pourvu  qu’il  dorme  auprès  de  toi. 


Ajï 


t 

. <*> 


VI. 


Y*— Silence,  dit  tout  à coup  Harold  avec  un 
accent  qui  raarquoit  la  surprise  mêlée  d’une  lé- 
gère crainte  ; silence , nous  ne  sommes  pas  seuls 
Kici!  le  fantôme  du  pèlerin  s’approche  ; je  recon- 
\ nois  à son  capuchon  et  à son  iflanteau  celui  qui 
.rt’a  déjà  deux  fois  apparu  pour  me  faire  entendre 
de  téméraires  reproches.  Observe- le  attentive- 
ment, Gunnar,  auprès  de  cet  arbre  brûlé  par 
l’orage...  Regarde*..  Tu  ne  pus  le  voir  lorsqu’il  se 
. montra  à mes  yeux  dans  la  vallée  du  Jourdàin, 
îii  Sur  les  rochers  de  Céphaloniè  où  sa  présence 
fnt  suivie  d’un  si  terrible  orage  ï aujourd’hui,  le 
vois-tu?. — Le  page,  troublé  par  la  terreur,  ré- 
pondit : — Je  ne  vois  rien , si  ce  n’est  l’ombre 
que  projettent  sur  le  sentier  les  rameaux  de$sé-  • 


- i- 
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chés  du  chêne,  dont  elle  suit  les  mouvements  , 
semblable  à la  robe  flottante  d’un  pèlerin.  : 


vu. 


Harold  fixoit  le  chêne  sans  détourner  un  seul 
instant  les  yeux  ; il  s’écria  enfin  avec  assurance  : 
— Advienne  ce  qu’il  pourra  , fantôme  menaçant, 
ni  le  Ciel  ni  l’Enfer  ne  pourront  dire  qu’Harold 
se  soit  laissé  intimider  par  leurs  ombres.  Je  lui 
parlerai;  quoique  ces  accents  me  causent  ce  fré- 
missement que  les  âmes  vulgaires  appellent  la 
crainte,  je  saurai  la  braver.  Harold  s’avance  a 
grands  pas,  s’arrête  sous  l’ombre  du  chêne,  et 
croisant  ses  bras  sur  son  cœur,  il  dit:  — Parle, 
je  t’écoute. 

TT?'#*  * * * •••  vV-  .-i 

VIII. 

' 

t . * . . . : . _ 

Une  voix  fit  entendre  ces  paroles* — Cheva- 
lier farouche  et  indomptable  dans  tes  fureurs , 

v ' * . ' * 

quand  connoîtrâs-tu  donc  le  repentir?  Jusques-à 
quand  le  bruit  de  tes  pas  troublera-t-il  le  som-  , 
raeil  des  morts!...  Oui,  chacun  de  tes  pas  réveille 
l’habitant  de  la  tombe’ et  fait  pousser  des  cris  de 
triomphe  aux  démons  du  carnage  et  de  la  ven- 
geance. Il  est  temps  que  tu  te  tournes  vers  le 
• Cief.  La  vie  est  courte,  et  l’heure  du  jugement 
. o’est  pas  éloignée.  * ’m  \ . . . 
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. 

Le  descendant  d’Odin  répondit,  hésitant  entre 
son  orgueil  et  sa  terreur: — C’est  vainement  que 
tu  reprocherois  au  loup  le  carnage  des  trou- 
peaux, et  aux  rochers  leur  cœur  endurci...  Je  • 

• leur  ressemble.  Le  sang  que  m’ont  transmis  mes 
pères  circule  dans  mes  veines  en  torrent  de  feu  : 
dis-moi  si  dans  le  séjour  des  Gholes  et  des  fan- 
tomes  on  a oublié  la  renommée  d’Erick,  et  celle 

• r 

de  Witikind , surnommé  le  dévastateur,  dont  les 
vaisseaux  n’abordoient  jamais  un  rivage  que  pour  > 
y porter  l’incendie  et  la  mort.  Witikind  étoit  mon 
père...  Fils  d’un  tel  guerrier,  puis-je  ne  pas  être 
aussi  cruel  que  lui...  Fuis  donc,  et  cesse  de 
m’adresser  de  vains  reproches  : je  suis  le  fils  de 
Witikind.  * ; 4 r' 

' V‘  ' _ J / 

. . • A . i •*  - V 


/• 


. • Le  fantôme  gémit,...  la  montagne  fut  ébranlée, 

\ le  faon  et  le  daim  timides  tressaillirent  à ce  triste 
■son  ; le  genêt  et  la  fougère  furent  agités  par  une 
- ondulation  soudaine  comme  si  un  orage  s’étoit 
élevé.  — Tu  as  dit  vrai,  ajouta  le  fantôme;  mais 
cesse  de  répéter  que  ce  père  coupable  signala  par 
le  sang  toutes  les  traces  de  ses  pas  depuis  le  * 
berceau  jusqu’à  la  tombe.  Il  livra  aqx  flammes  • 
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les  temples  et  les  cités,  et  parcourut  la 

taHE  /t  > «T  .,1,  .‘2  i* 

comme  le  tison  ardent  de  1 ange  des  rui 

Mais  enfin  il  connut  le  remords.  Peut-être  même 
son  exemple  si  bien  imité  par  sa  postérité  fait-il 
partie  de  son  châtiment...  Mais  toi,  lorsque 
bientôt  tu  entendras  gronder  l’orage  de  ta  co- 
lère, prépare-toi  à te  dompter  toi-même;  réveille- 
toi,  ô mon  fils;  si  tu  ne  résistes  pas  à la  voix  de 
la  haine,  la  porte  du  repentir  te  sera  fermée  à 
jamais.  * , * 

V ’ • 

••  XI 

1 V - i.  'S  ?•  . 

*— Il  s’est  évanoui,  dit  Harold  qui  ne  voit  plus 
que  l’ombre  du  chêne;  il  a disparu,  le  fantôme! 
sa  présence  étoit  pour  moi  un  poids  aussi  acca- 
blant que  celui  dont  le  spectre  de  la  nuit  op- 
•c  presse  le  malheureux  dont  un  songe  de  terreur 
trouble  le  sommeil.  Les  battements  de  mon  cœur 
sont  aussi  rapides  que  les  pas  du  fugitif,  et  une 
froide  sueur  inonde  mon  front...  O Gunnar ! 
prête- moi  ce  flacon  que  nous  a remis  le  moine, 

* ep  nous  disant  que  trois  gouttes  de  la  liqueur 
qu’il  contient  suffisoient  pour  rendre  la  vie  an 
guerrier  expirant  ; pour  \à  première  fois  Harold 
aura  demandé  le  suc  d’une  fleur  afin  de  rauimer 
ses  forces  et. son  courage! — lm  page  lui  donna1 

• le  flacon  que  Walwayn  avolt  rempli  d’un  poisob  . 


» J 

* * 
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inventé  par  son  art.  L’efTet  en  étoit  si  fatal,  qu’une 
. goutte  produisoit  le  délire  et  deux  gouttes  la  mort. 
Ilarôld  alloit  l’approcher  de  ses  lèvres,  lorsqu’une 
musique  et  des  clameurs  joyeuses  retentirent  sur 
le  coteau  ; il  aperçoit  dans  le  vallon  la  pompe  d’un 
hyménée,  et  il  entend  répéter  plusieurs  fois: 
— Heureuse  soit  la  belle  Mételill  ! — 


.'•'..y;  „ 

/ ;'4  s > * 

# . « • A V ’ * 

XII. 

*s 


A ■ 

,»"*  * 


A'- 


t 


. 1 * 

Harold  pouvoit  reconnoître  du  lieu  où  il  étoit 

tous  ceux  qu’animoirnt  le  plaisir  et  les  sons  de 
. l’harmonie.  Les  uns  accompagnoient  à cheval  les 
deux  époux,  et  les  autres,  à pied,  mesuraient  tous 
leurs  pas.paç.  la  douce  cadence  de  la  musique 
nuptiale.  Tous  répé,toient  en  chœur  les  refrains 
des  chafits  du  bonheur,  et  les  échos  sembloient 
se  plaire  à y mêler  aussi  la  sauvage  harmonie  » 
qu’on  entend  dans  les  cavernes  souterraine!*  et  les 
vallées  profondes.  1 i ■ r •.  * •• 

*'  s.  r XIII.  . ■ - ‘ * 

....  A travers  la  joie  qui  enivre  tous  ççux  qui  fout 
partie  de  cette  fête,  oh  peut  remarquer  les  diffé- 
rentes passions  qui  les  agitent  : de  même  qq,e  le 
feu  élémentairetee  nourrit  également  d’une  pure 
&sence  et  des  ronces  sauvages,  douce  ou  impé- 
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tueuse,  la  joie  adopte  la  couleur  de  l’âme.  A imable, 
pure  et  franche  dans  le  généreux  fiancé,  elle  avoit 
à combattre  la  crainte  dans  la  jeune  vierge;  mais 
elle  brilloit  à travers  la  larme  de  la  pudeur,  qui 
embellit  les  joues  de  la  beauté  timide,  comme 
une  goutte  de  pluie  ajoute  encore  un  charme  de 
plus  à la  rose.  Le  sombre  sourire  de  Wulfstane  f 
exprimoit  la  satisfaction  de  son  avarice;  on  lisoit, 
dans  les  yeux  de  Jutta , le  triomphe  de  la  ven- 
geance et  de  la  méchanceté. 

La  sorcière  n’ignorant  pas  la  dangereuse  aven- 
ture où  couroit  Harold  , le  regardoit  déjà  comme 
descendu  dans  le  séjour  des  morts;  son  démon 
lui  avoit  dit  ce  matin  ; — Si  avant  le  coucher  du 
soleil  l’hymen  a uni  William  et  Metelill,  le  ter- 
rible Danois  ne  pourra  plus  nuire  aux  jeunes 
époux.  La  vieille  disoit  donc  : — Harold  n’est 
plus  : que  son  âme  ne  goûte  qu’un  regard  trou- 
blé! que  la  mandragore  et  l’ivraie  prennent  ra- 
cine dans  sa  tombe;  que  les  songes  du  désespoir  le 
‘ poursuivent  dans  le  sommeil  de  la  mort , et  que 
son  réveil  soit  plus  horrible  encore  au  dernier 
jour  du  monde!  , . 

■-:r- , ••  ' • • ■ w 


XJV., 


. ' Mais  c’est  lorsque  la  joie  est  la  ptys  vive,  que 
le  chagrin  et  l’infortune  ne  sont  pas  loin,  disent 
les  sages.  Défiez-vous  alors  de  la  terreur  avec  son 
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frisson,  et  du  danger  perfide.  On  risque  de  les 
rencontrer  partout;  et  ils  ressemblent  aux  ser- 
pents qui  se  cachent  de  préférence  sous  le  gazon 
où  fleurit  la  primevère.  C’est  ainsi  que  le  cortège 
de  ce  joyeux  hyménée  trouva  Ilarold  sur  son 
passage.  Frémissant  de  fureur,  le  chevalier  poussa 
un  cri,  qui  fut  comme  l’arrêt  de  mort  prononcé 
sur  la  tête  de  tous  ceux  qui  s’avancoient  sous  les 
auspices  du  honheur.  Ses  victimes  ne  peuvent 
voir  l’éclair  que  jettent  ses  yeux,  le  mouvement 
convulsif  de  ses  traits,  et  ses  lèvres  qui  écumeut 
comme  celles  du  sanglier  harcelé  par  une  meute; 
mais  chacun  prend  la  fuite,  en  voyant  le  frag- 
ment que  son  bras  robuste  vient  d’arracher  aux 
flancs  du  rocher,  et  dont  il  menace  d’écraser 
ceux  qui  oseroient  l'attendre.  />* 

* » .V  • • 

* . » . • • » ..  .. 

„ ' ’ • XV.  • 

. » / .*••**•■  • . 

. I ■ * > „ • ^ % 

Chacun  fuit  ;‘ deux  ennemis  cependant  se  pré- 
parent au  combat.  Lord  William , étranger  à la 
peur,  tire  son  épée  ; Wulfstane  tend  son  arc  fatal  ; 
mais,  avant  qu’il  en  eût  lâché  la  corde,  le  quar- 
tier de  roche  vole  dans  l’air,  comme  s’il  eût 
été  lancé  par  le  feu  de  l’Hécla,  et  tombe  sur  le 
front  du  téméraire  chasseur.  Tout  ce  qui  avoit 
ftout  à l’heure  en  lui  la  forme  humaine  a cessé 
d’exister  i il  ne  reste  de  W-ulfstane  qu’un  ca- 
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davre  défiguré,  à demi  enseveli  sous  la  pierre 

sanglante.  — ■ » 

. , . • 

, ” X VJ. 


V 


* ■ / 

Tel  que  l’aigle  qui  fond  rapidement  du  ciel 

dans  la  plaine,  Harold  est  déjà  descendu  de  la 
colline.  Gomme  on  voit  les  faibles  oiseaux  qui 
gémissent,  et  fuient  à la  vue  du  tyran  des  airs, 
chacun  se  disperse  à l’approche  d’Harold  ; le 
jeûne  époux  l’attend  seul  de  pied  ferme,  tel  que 
le  noble  faucon  qui  ose.se  mesurer  avec  l’aigle 
étonné  de  sa  témérité.  La  lourde  massue  du  Da- 
nois a déjà  brisé  l’épée  de  William,  qui  tombe 
lui-même  sur  le  sable.  Dieu  du  ciel  ! tu  peux  seul’ 
venir  au  secours  de  l’époux  de  Metelill , ou  bien- 
tôt il  aura  cessé  de  vivre , avant  que  la  première 
heure  de  son  hymen  soit  écoulée!.  - 


‘ V*  -.v1  ‘v.  >>  . * 


XVII. 


- • ; • 

. 1 La  fureur  d’Harold  est  à son  comble;  l’éclair 
de  la  mort  brille  dans  ses  yeux;  il  fronce  ses 

épais  sourcils,  il  grince  des  dents,  sa  main  se 

* ' • » 

contracte,  une  blanche  écume  couvre  ses  lèvres. 
Son  terrible  bras  est  prêt  à frapper...  Lorsque 
le  jeune  Gunnar  s’élance,  arrête  la  massue  ho- 
micide, et,  se  jetant  aux  genoux  de  son  maître, 
s’écrie,  : — r Laisse  - toi  toucher  par  la  pitié  !' 


I- 
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; pense,  Harold,  à ces  paroles  menaçantes,  pro- 
noncées par  le  fantôme!  L’heure  qu’il  a prédite  •" 
est  arrivée  : Grâce  ! grâce!  Harold,  ou  crains  le 
désespoir!... 

Cette  voix  suspend  la  rage  d’Harold...  Cepen- 
' dant  son  bras  demeure  levé,  et  son  visage  res- 
semble à celui  du  ministre  de  la  mort,  qui  attend 
le  signal. 

Le  page  ne  cesse  de  l’implorer  : — Fais  le.signe 
mystérieux  de  la  croix , lui  dit-il  ; répète  la  prière 
des  chrétiens  ; résiste  au  démon  qui  veut  s’empa- 
rer de  toi,  ou  tu  es  perdu  ! 4 

Harold,  cédant  à un  sentiment  qu’il  ne  peut 
définir,  fait  le  signe  de  la  croix...  Au.nième  ins- 
tant, ses  regards  s’adoucissent,  son  front  se  dé- 
• ride  et  s’éclaircit  ; la  fatale  massue  rçtombe  dou- 
cement à son  côté  ; il  détourne  ses  pas  et  s’éloigne. 
Souvent  encore  y ' cependant tel  qu’un  convive 
qui  quitte  la  table  du  festin  avant  que  le  banquet 
soit  terminé,  il  regarde  derrière  lui,  comme  s il* 
regrettait  une  inutile  victoire...  Mais  il  a enfin 
! donné  une  preuve  de  clémence  : le  fils  de  Witi- 
kiud  a fait  un  pas  vers  le  ciel. 


XVIII. 


■i  : 


La  mort  demeure  encore  derrière  lui, , et  frappe 
une  dernière  victime.  Lord  William  est  étendu 
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sur  la  plaine;  à son  côté,,  Metelill  se  désole,  et  , 
semble  près  d’expirer.  Ou  açcourt,  on  demande  , - ■ 
tles  essences  ;...  on  trouve  un  riche  flacon  ; il  con- 
tient sans  douté  un  élixir  secourable;  Jutta  le 
veut  goûter,  avant  de  l’approcher  des  lèvres  de 
ceux  qu’elle  aime.  La  liqueur  de  Walwayn  n’a  pas 
été  donnée  en  vain.  A peine  la  sorcière  en  a-t-elle 
versé  trois  gouttes  dans  son  gosier,  qu’elle  pousse 
un  cri  lamentable  qui  réveille  tous  les  oiseaux 
de  sinistre  présage.  Le  corbeau  croasse,  le  chou- 
cas gémit  sur  le  chêne,  et  la  frésaie  accourt  du 
bois  dans  la  vallée.  Ce  cri  est  si  effrayant,  qu’il 
trouble  jusqu’au  sommeil  du  héron,  et  que  le 
renard  et  le  loup  lui  répondent  ( car  des  loups 
liabitoiei^  alors  les  hauteurs  de  Cheviot);*  les 
montagnes  se  renvoient  la  voix  expirante  de  la 
sorcière.  Mais  le  dernier  écho  ne  l’avoit  pas  en- 
core répétée,  que  Jutta  n’étoit  déjà  plus. 


i . xix. 

y * •**,.  • . < ‘ . 

Telle  fut  la  scène  de  carnage  qu’éclaira  le  jour 
de  votre  hyménée,  noble  William,  naïve  Metelill. 
On  voit  souvent,  avec  les  premières  lueurs  de 
l’aurore,  le  soleil  reposer  sur  la  montagne  son 
disqne  obscurci  et  entouré  d’une  nuée  rougeâtre;' 
niais,  bientôt  parvenu  au  sommet  de  sa  course, 
le  roi  du  jour  s’avance  dans  toute  sa  pompe...' 
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C’est  ainsi,  jeunes  époux,  que  l’amour  vous  fit 
bientôt  oublier  ce  nuage  menaçant,  embellit 


votre  âge  mûr,  et  vous  accorda  des  jours  sereins 
pour  votre  vieillesse. 

•r'^V 

. /*  v’3  ' ” ' r 
• ' r . 


r*.-  ; 


! » FIN  VV  CHANT  V- 

* • • . . f%  . . \ • . ...  , • 


> 


Digitized  by  Google 


V 


5 ;‘vfc 


!*> 

♦ N 


CHANT  }rï. 


i. 


J’espère  bien-  que  mon  histoire  ne  donnera -, 
l’envie  à aucun  voyageur  de  venir  eq  Tilbury,  en 
calèche  ou  en  diligence,  visiter  le  château  des 
Sept  Boucliers.  L’état  dans  lequel  on  le  trouve 
aujourd’hui  ne  confirme  guère  la*  ballade  de 
Hugues  Méneville.'On  ne  voit  même  plus  sur  la 
lande  sauvage,  d’autres  tours  que  Gelles  que  l’ima- 
gination y bâtit  ; et  excepté  un  fossé  dont  les 
bords  entretiennent  quelques  touffes  dé'  gazon, 
il  ne  reste  aucune  ruine  qui  rappelle  un  ancien 
édifice. 

- ■ -,  •.  • • 

Cependant  de  graves  auteurs  ont  daigné  con- 
sacrer leurs  veilles  précieuses  à ce  château  ma- 
gique; dans  leurs  savantes  théories,  ils  ont  Voulu 
prouver  que  c’étoit  une  citadelle  construite  par 
des  légions  romaines  pour  arrêter  les  envahisse- 
ments des  peuples  de  la  Calédonie.  Je  pourrois 
citer  Hutchjnson , Horsley  et  Camden , mais  j’aime 
mieux  cdnsulter  les  traditions  moins  savantes  des 
habitants  des  campagnes , qui , lorsque  l’originé 
des  monuments  se  perd  dans  la  nuit  des  siècles,  les 
attribuent  au  dieu  du  mal,  et  choisissent  volontiers 
l’ange  'de  l’enfer  pour  leur  grand  architecte. 
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, Je  dis  donc  que  ce  fût  sur-  un  château  magique , 

que  le  fier  comte  Harold  fixasses  regards  surpris. 
La  rosée  du  soir  humectoit  les  fleurs  de  Iaijruyère. 
Les  derniers  rayons  du  soleil  couronrioient  les 
montagnes  comme  d’une  couche  de  feu,  et  do- 
roient  les  créneaux  des  tours  antiques  aVant  de 
s’éteindre  dans  les  ondes.  L’ïntréfnde  paladin  da- 
nois admire  les  sept  boucliers  suspendus  à cha- 
cune des  portes  et  les  armoiriès  dont  ils  sont  ornés. 

Celui  du  prince  de  Galles  portoit  un  loup , et 
celui  de  Rhys  de  Powès  un  cerf.  L’emblème  du 

r « # # 

roi  de  Strath-Glwyd  étoit  une  barque  échouée. 
On  reconnoissoit  le  bouclier  de  Donald  de  Gallo- 
way  à un  cheval  au  galop.  Un  épi  d’or  attestoit 

la  fertilité  de  la  contrée  d’où  le  roi  de  Lodon 

‘ * - • . « 

étoit  venu.  Les  armes  de  Dunmail  étoient  une 
d^gue.  Enfin,  l’écu  d’Adolphe  offroit  un  rocher 
battu  par  les  flots  et  surpiont’é  d’une  croix.  Telles 
étoient  les  différentes  armoiries  de  ces  antiques 
boucliers. 


iii. 


v Le  comte  Harold  s’avança  ensuite  vers  la  porte 
massive  du  château,  dont  les  vèrroux  étoient 
u«6s  par  la  rouille  ; cependant  aucun  chevalier 
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n’eût  osé  tènterde  franchir  ce^aàsage  devenu  si 
facile.  ^Plui  fortes  <jue  des  bataillons  armés , la 
terreur  et  l’épouyante  en  d.éfendoieqj  l’approche, 
et  opposoient  aux  assaillants  des  obstacles  plus 
insurmontables  que  les  verrous  et  les  barrçp  de 
fer.*  La  superstition  y rassembioit  des  ennemis» 
siirnaturêls , et  y élevoit  des  «remparts  magiques. 

. Mais  aujourd’hui  tous  ses  enchantements  sont 
J inutiles , Harold  renverse  la  porté  d*un  bras  puis- 
sant et  pénètre  dans  le  château.  Le  vent  du  soir 
ébranla  soudain  les  trophés  d’armes  qui  Orn oient 
cek  antiques  murailles,  et  fit  erçterldHf comme  un- 
gémissement  lugubre- Ce  bruit,  dans  un  semblable 
liey , eût  glacé  d’effroi  tout  autre  cœur  que  celui 
d’IIarold.  Mais  le  fils  de  Witikind  n’éprouva  que 
■ ce ‘frémissement  que  cause  aux  héros  l’approche 

désirée  d’uné  aventure  périlleuse. 

V'tL  ' ~ • ■ . 

* »*  * Jm  *•+  ‘ . . * . • -t  ' ■ 
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IV. 


» 9 - . 

Cependant  le  Danois  et  son  page  n’aperçoivent, 
- rien  qui  annonce  la  menace  d’un  danger  prochain. 
Les  cours  et  les  corridors  sont  déserts  et  soli« 
tairés.  Ils  visitent  les  sept  tours,  et  trouvent, 
dans  chacune  d’elles  l’appartement  d’un  roi,  et 

une  couche  richement  ornée,  comme  si  c’eût  été 

• r • . - » 

, la  veille  que  l’hymen  des  sept  princesses  avoit  été 
célébré  ; lés  tables  étoierit  encore  servies  avec 
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pompe , et  cependant  deux  siècles  s’étoient  écou- 
lés depuis  cette  fête  fatale;  t)n  y remarquoit  les 
flacons,  la  vaisselle  et  des  coupes  du  plus  pré- 
cieux métal  ( un  peu  terni,  il  est  vrai},  un  trône 

orné  de'drap  d’or  et  d’un  dais  superbe;  enfin,  * 
• ^ 
J’antique  tapisserie  partagée  en  lambeaux  aussi 

minces  que  le  fragileùssu  d’Arachné. 

■*  ..••••  • L»  ...  4 ' 


Dans  chaque  appartément  un  rideau  de  pourpre 
semblable  à un  crêpe  funèbre  déroboit  la  vue  de 
l’alcove,  et  sur  chaque  lit  ètoiept  des  ossemcns 
hideux.  A l’entour,  on  reneontroit  des  costumes 

barbares,  des  veste? brodées  d’or,  des  colliers  en 

» 

pierres  précieuses , et  des  diadèmes  tels  que  ceux 
dont  les  anciens  souverains  ornoient:leurs  fronts; 
mais  les  têtes  blanchies  de  ceux  quj  le^portoient 
jadis  étoient  couvertes  de  poussière  comme  leurs 
vaines  couronnes.  ’.  ■ ,V 

C’étoiënt  les  dépouilles  mortelles  de  ces  mêmes 
princes  qui,  ivres  de  vin  et  de  plaisir,  s’étoient 
endormis,  il  y avoit  deux  siècles,  sur  le  sein  de 
ces  fiancées,  dont  la  feinte  pudeur  fut  changée 
avant  le  lever  de  l’aurore  en  soif  de  sang.  •*" 

' Le  bonheur  et  le  malheur  sont  tellement  unis 

. 

dans  les  fils  fragiles  de  l’existence , que  jusqu’à  çe 
qu^les  ciseaux  du  destin  aient  déchiré  le  tissu, 
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on  ne  peut  les  séparer  ni  juger  dp  l’heure  qui  va 
Suivre,  par  .l’heure  qui  a précédé. 

• 9 . 4 * j ■*.  * j 


* VI. 


Mais  le  septième  appartement,  qui  avoifc  été 
témpin  de  la  vengeance  d’Adolphe,  offroit  un 
|j>eqtacle  encore  plus  horrible.  C’étoit  là  que  l’on 
trouvoit  Tes  squelettes  des  sept  magiciennes,  en- 
core dans  la  position  où  elles  reçurent  la  mort. 

. L’une  ayoit  été  étendue  d’un  seul  couji,  dre 
•.  devinoit  qu’une  autre  avoitlpng- temps  lutté 
contre  l’agonie.  Là,  une  main  tenoit  encoi’e 
un  poignard  comme  pour  se  défendre;  ici,  une 
des  sœurs  sembloit  demander  grâce  sur  ses  ge- 
noux décharnés  ; il  (y  en  avoit  uné  autre  qui 
> étoit  tombée  devant  la  porte , comme  si  plie 
..  eût  é{é  tuée  ère  fuyant. 

Le  farouche"  chevalier  sourit  à l’aspect  de  ces 
cadavres;  car  il  se  souvint  avec  dépit  de  Metëlill. 
— Juste  vengeance,  s’écria-t-il,  de  la  perfidie  des 
femmes,  ces  créatures  aussi  changeantes  que  l’air, 
aussi  légères  que  la  vapeur  du  matin  ! Le  mal  est 
venu  dans  ce  monde  par  la  fpmme,  disent  les 
prêtres  des  chrétiens.  Je  défie  ta  science  de  mé- 
nestrel, ô Gunnar,  de  me  citer  l’exemple  d’une 
seule  femme  sincère  dans  son  amour,  et  qui  n’ait 
jamais  tràhi  sa  foi.  • v * , * . 
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Le  page  troubadour  sourit  et  soupire  eifpiêrne 
temps.  ' • • ;•  ‘r  v. 

Il  essuie  une  larme  qui  étoit  tQittbée  sur  sa  joue, 
et  dit  : — -Je  craindrois  de  ne  pas  célébrer  digne- 
ment un  tel  sujet,  à moins  que  ce  ne  fût  .mon 
chant  de  mort  ; car  nos  scaldes  préteûçjéfat  qu’à 
notre  dernière  heure  la  harpe  du  Nord  a une  har- 
monie céleste.  Oui , je  pourrais  vanter,  l’amour 
d’une  femme  qui  brava  le  danger,  le  mépris  et  le 
trépaè.  Sa  fidélité  fut  inébranlable  ; elle  avoit-la 
pureté  du  diamant.  Son  amoôr  fut  inconnu,’ et  ( 
ne  reçut  pas  le  retour  qu’il  méritait  ; jnais%a  cons- 
tance sut  tout  supporter  errante  de  climat  eu 
climat  , elle  suivit  un  guerriër  à traversées  priva- 
tions , les  dangers  et  les  malheurs...  Quçlle  ré- 
compense  demanda-t-élle  ? aucune...  excepté  une 
pierre  funéraire  qui  fit  enfin  connoître  son  . se- 
cret. Voilà  de  quoi  une  femme  fut  capable...  Il  est 
vrai  qu’Eivir  était  une  fille  du  Nord. 


.<•  : ■ ■'  ; -,  vm..  ^ '•  . 

• . / v-  •■■■':■'  - * * 

• •'  — Tu  es  bien  enthousiasmé  pour  cette  vierge 

danoise?  dit  le  pointe  Harold.  Cependant,  mon 
cher  Gunnar,  j’avouerai  qu’elle  étoit  digne  d’être 
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ajmqjè  et  admirée!  Mais  Eivir  dort  dans  $on  tonor 
beau  ; et  où  trouva;  aujourd’hui  une  aruàitte 
comme*  elie  ? Quelle  rfpmme  auroit  autant  de 

• -«  ' * » »i  ‘ / 

’constjftiGe  pour  celui  qu’elloaiméîroit,  que  tu  en 
as  montré  à ton  maître!..*.  Mais  couche-toi,  mon 
page  fidèle*.!  ombre  de  la  nuit  devient  plus 
sombre*..  Ne  tremble  pas  parce  que  tu  as  des 
morji  auprès  de  toi.  Ils  furent  ce  que  nous, 
sommés;  après  quelques  jours  de  vie  nous  se- 
rons conime  eux.  Cependant,  Gunnar,  repose- 
toi,  £ “K*1  cêté6ur  mon  manteau,  afin  de  te  ras- 
surer en  pensant  qyè  tu  dors  auprès  d’Harold.  * 
* Ils  dormirent  dans  ce  fatal  château  jusqu’à  ce 

qfte  l’aurore  vint  les  réveiller. 

* . . 1 < *■  * 


IX. 


-4  * , * 

Le  comte  Harold  parut,  à son  réveil,  un  homme 
différent  de  lui-même  : ses  yeux  étaient  troublés; 
spn  front  offroit  les  traces  d’une  surprise  mêlée 
de  terreur.  — Lève-toi , mon  page,  s’écria-t-il; 
sortons  de  ce  lieu!  Il  ne  reprit  la  parole  que 
'lorsqu’ils  eurent  franchi  la  porte  du  château.  Ce 
fut  là  qu’il  s’arrêta , et  qu’il  dit  à Gunnar  : — Mes 
mœurs  farouches  ont  réveillé  les  morts  et  troublé 
le  saint  repos  de  la  tombe.  Il  m’a  semblé , cette 
nuit,  que  j’étois  sur  le  cratère  sublime  de  l’Héçla , 
et  que  je  pouvois  parcourir  des.  yeux  les  gouffres 


5ao 


HAROLD  L IJXTREP1DF. 

^■■tarife  J 4 , j 


•r 


enflammés  .de  l’enfer.  Aujîtès  de  moi„passoient 
< les  âmes  de6  morts,  que  les  démons  conduisoient 
dans  ce  fatal  séjour  avec  d’affreux  hurlemens. 
Mes  yeux  se  sont  troublés,  ma  tète  s’est  égarée 
en  voyant  ces  ministres  des  éternels  supplices 

A 1 1 

entraîner  ces  malheureux  qui  Soient  été  na- 
guère des  hommes. 

x. 


— J’ai  reconnu  la  sorcière  Jutta  à ses  yeux 
hagards,  à ses  cheveux  en  désordre,  et  auprès 
d’elle  Wulfstane,  qui  a péri  ma  victime,  et  qui 
étoit  encore  couvert  de  sanglantes  meurtrissitres. 
J’en  aurois  vu  davantage,  s’il  ne  s’étoit  éle\é  un  < 
ouragan  terrible  qui  a bouleversé,  les  neiges.  J’ai 
çntendu  le  même  bruit  produit  par  uô  guerrier 
qhi  précipite  le  pas  de  son  palefroi  ; tet  trois  che- 
valiers armés  ont  paru  menant  un  coursier, noir 
complètement  'enharnaché.  «Le  feu  étinceloit  à 
travers  leurs  visières  baissées.  Le  premieg  a dit  : — 
Harold  l’intrépide,  soit -le  bienvçnu,!  Le  second: . 
— Victoire!  le  fils  du  comte  Wjtikind  est  à nous  ! 
Et  le  troisième,  m’adressant  la  parole,  m’a  or- 
' donné  de  mettre  le  pied  à l’étrier,  au  nom  de 
Zernebock.  — C’est  à nous,  6 Harold,-  a-t-il 
ajouté;  c’est  à nous  que  tu  dois  ta  force  et  ton 
audace.  Vassal  de  l’enfer,  ne  pense  pas  à résister 
. à l’enfer.  - . -» 


» ». . ■ . » 
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— Le  fantôme  disoit  vrai:  mon  âme  obéissoit 
comme  malgré  elle  à cette  voix  d’autorité  qu’elle 
sembtoit  redonnoître  comme  le  captif  devine  le 
son  lugubre  de  la  cloche  qui  l'avertit  que  sa  der- 
nière heure  est  arrivée,  et  qu’il  va  être  arraché 
de  sa  prison.  Je  sentois  qu*tout  refus  seroit  inu- 
tile; ma  main  étoit  déjà  sur  la  crinière  fatale; 
j’étois  prêt  à m’élancer  sur  la  selle,  lorsque  le 
fantôme  mystérieux  du  pèlerin  accourant  à,mon 
secours,  les  démons  ont  fui  eu  mugissant  comme' 
un  orage  passager. 


' — Le  noir  capuchon , jejetç  »en  arrière , m’a 
permis  de  voir  ce  visage  qu’il  m’avoit  toujQurs 
caché.  Oui,  Gunnar,  j’ai  reconnu  mon .père  dans  ' 
celui  qui  est  venu  plusieurs  fois  arrêter  meâ  fu-  ' 
reqrs.  par  ses  conseils.  Witikind  est  condamné, 
pQür  6es  fautes  et  pour  les  miennes % à errer  mal- 
heureux sur  ta ‘terre , jusqu’à  ce  que  son  fils  tourne 
vers  le  Ciel  un  coeur  repentant,  et  obtienne  le 
repos  de  son  âme...  Gunnar,  il  n’est  pas  juste  que 
son  ombre  reste  plus  long-temps  exilée  dans  ce 
monde  de  misère  et  de  douleur.  Je  veux  dompter 
mon  cœur  sauvage,  apprendre  la  pitié  et  le 
pardon’:  et  toi,  mon  page,  tu  dois  m’ajder  à 7 
écouter  le  repentir;  ainsi  l’a  dit  le  fantôme.  Ta 
mère  fut  une  prophétesse , a-t-il  ajouté;  sa  scienpè 
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lui  apprit  que  le  fil  de  ta  vie  .étoit  étroitement 
lié  à celui  de  la  mienne.  Il  m’a  parlé  ensuite,  en 
termes  obscurs, d’un  déguisement qu’Ermengarde 
avoit  inventé  pour  tromper  les  yeux  indiscrets, 
et  unir  à jamais  nos  destinées.  Il  me  sembloit, 
pendant  que  mon  |#re  parloit,  que  je  compre- 
nds le  sens  de  cette  énigme.  Je  ne  vois  plus  en  ce 
moment  que  doute  et  obscurité. 

Ilarold  voulut  couvrir  de  sa  main  son  front 

i . * , ^ * • 

soucieux , et  s’aperçut  qu  il  avoit  oublié  son 
gantelet  dans  le  château. 


XII. 


* * 


?'  , • J » 

En  écoutant  le  récit  de  ce  songe  mystérieux, 

Gunnar  trembla  et  pâlit;  mais  les  derniers  Aots 
d’Harold  le  firent  rougir  comme  la  rose  qui  ya 
-s’épanouir.  Charmé  de  «pouvoir  dérober  ! son 
maître  cette  pudeur  qui  lç  trahit,  il  retouçpa  sur 
ses  pas  pour  aller  chercher  le  gantelet...  Mais 
bientôt  un  cri  de  terreur  appeïle  Harold  à son 
secours. ' . • 


XIII.* 


«i  * i 

Que  trouve  le  comte  Harold  dans  te  château 

• 4 ‘ • 

où  il  a passé  la  nuit?...  l’ange  du  mal,  sous  la 
forme  du  dieu  qu’adorent  les  Scandinaves.  C’est 
Odinduirmême,  aveé  les  dépouilles  de  l’ours  du 
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ISjyrd  qui  lui  servent  de  manteau  : un  météore 
brille  sur  sa  tête  comme  un  panache  menaçant, 
moins  terrible  toutefois  que  l’éclair  que  lance  son 
regard.  Sa  taille  est  égale  à celle  de  la  statue  de 
pierre  qui  orne  l’autel  çl’Upsal.  Uneblanche  barbe 
ombrage  son  menton;  sa  main  tient  sa  lance  faite 
avec  le  tronc  d’un  pin  ; il  se  couvre  de  son  épais 
bouclier.  L’accent  de  sa  voix  a quelque  chose 
de  sombre  et  de  solennel;  il  s’adresse  au  fils  de 
Witikind , en  retenant  toujours  le  jeune  page. 


XIV. 


• • £ * * 

•-*-  Harold,  dit-il,  quel  délire.  eSt'le  tien,  de 

• 1 + * ' v 0 » * ■ ■ 

déserter  le  cultê  de  tes  pères,  .et  de  renoncer  au 
dieu  des  héros?  C’est  de  moi  que  vieht  la  gloire 
py  la  honte;  je  préside  à la  chasse  et  aux  eom- 
•bats;  un  froncement  de  mes  sourcils  anéantit  les  ' 
armées.  Renonceras-tu  donc  aussi  à ce  banquet,- 

• où  ont  été  admis  tant  de  guerriers  de  ta  race, 

* Érick  et  le  fier  Thorarine , .dont  les  «xpléits  ne 
' seront  jamais  oubliés  ? C’ést  moi  seul  qui  donne 

la  récompense  pour  .laquelle  vivent  les  fils  de  la  - ' 

valeur,.,  là  victoire  et  la  vengeance...  C’est  moi 
seul  qui  donne  la  félicité  pour  laquelle  ils  bravent?  « 

le  trépas.  C’est  dans  mon  palais  que  l’on  sert  l’im- 
mortel breuvage  dans  le  crâne  d’un  ennemi.  Ha- 
rold,  tu  m’appartiens.;  j’eu  atteste  ce  gautelet,  *• 
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gage  de  la  fidélité  qu’un  vassal  doit  à son  &i- 
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gueur. 

’ * I • * 


xv; 
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— Génie  du  mal,  répond  Harold  avec  assn- 

* • « * 

rance,  je  te  somme  de  fuir  de  ces  lieux;  qui  que 
tu  sois,  je  te  défie.  Je  saurai  me  rendre  maître  de 

• la  fureur  que  tes  paroles  ont  réveillée  dans  mon 
âme;  tu  ne  me  raviras  ni  mon  gantelet,  ni  mon 
bouclier,  ni  ma  lance...  Laisse  ce  jeune  page  et 
disparois. 

<•  — Eivir  m’appartient,  reprit  le  spectre;  elle  a 

• été  marquée  de  mdn  sceau  dès  le  jour  de  sa  nais- 
sance. Penses -tu  qu’un  prêtre  pourra  l’effacer 

• ' * m • 

avec  quelques  gouttes  d’pau,  ou  qu’un  nom  «t 
•un  sexe  empruntés  anéantiront  les, droits,  d’un 
. dieu.  , • v‘ 

Ces  étranges  paroles  égarent  la  raison  d’Harold  ; 
il  grince  des  dents  avec  dépit  et  rage,  car  sa  nou- 
velle foi  n’a  pas  encore  dompté  entièrement  son 
, , , 

ancienne  impétuosité.  — - J’oserai  te  braver,  s’é- 
crie-t-il , au  nom  d’une  croyance  plus  pure  et 
d’un  ciel  plus  digne  de  la  vertu,  qui  viennent  de 
m’être  révélés.  — Il  saisit  sa  massue,  et  un  combat 
s’engage  entre  le  mortel  et  le  démon. 
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Dés  nuages  de  fumée  obscurcirent  le  ciel;  la  \ 
têrre  trembla;  mais  ni  les  Feux  des  enfers,  ni  la 
foudre,  ni  le  château  ébranlé  dans  ses  fondements 
Re  purent  lasser  le  courage  d’IIarold.  Dompté  par 
une  force  supérieure,  le  démon  s’évanouit  avee 
iWage,  et  lé  paladin  du  nord  emporta  son  Eivir 
loin  de  ce  lien  de  terreur,,  pour, la  rendre  à.la 
lumière,  à la  libçrté  et  à la  vie.  '*  v ■ • 


♦ Il  la  déposa  sur  un  bano  de  mousse.  Non  loin 
de  là  murmuroit  un  ruisseau  argenté.  Des  pensées 
-nouvel lès* troublent  l’âme  d’IIarold;  des  craintes 
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jtfsqu’alors  inconnues  agitent  tous  ses  sens,  pen- 
dant‘qu’il  jette  d’une  main  timide,  quelques 
gouttes  d’eau  sur  le  front  de  celle,  qui  fut  son 
page  ; il  voit  les  couleurs  de  la  vie  embellir  de 
nouveau  de  leur  incarnat  les  joues  de  cette  Eivir 
sj  tendre  et  si  fidèle.  — Comment  ai-je  pu,  disoit-il 
en  liiMmème,  ne  pas  la  deviner- aux  tresses  de  4 
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ses  blonds  cheveux  ! Comment  les  vêtements  d’un 

• # ^ * 
page  ont- ils  suffi  pour  me  cacher  les  émotions 

de  ce  sein  blanc  comme  la  neige?  Insensé  que 

jVétois  d’aller  chercher  le  carnage  et  la  mort  à : 
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travers  les  flots  et  les  déserts,  quand  j’avois  auprès 
de  moi  une  telle  compagne  ! 
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Se  regardant  ensuite  dans'  le  miroir^le  l’onde, 
il  est  honteux  du  désordre  de  sa  chevelure  et?  de 
fa  barbe  épaisse  qui  rènd  son  air  encore  plus  fa- 
rouche. Il  lave  les  traces  sanglantès  de  son  der- 
nier combat,  et  ce  guerrier  terrible  éprouve  enfin 
• la  crainte  et  l’amour.  Que  fait  Eivir  ! . Elle  est 

' i ♦ ' ^ , '*  -,  J »,  4. 

revenue  à la  vie  ; cependant  elle  reste  fiouette, 
et  ose  à peine  entr’ouvrir  ses  yeux  bièus  ; êlle  se 
plaît  sans  doute  à -épier  en*  silence  et  un  peu 
confuse , les  premières  émotions  du  cœur  d’Ha- 
rold : la  rougeur  dé  son  front  exprime  la„pudeür 
’et  l’espérance. 
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Vainement  le  héros  du  Daneiïiarck  cherche 
des  termes  pour  parler  de  ses. nouveaux  senti- 
ments, sa  bouche  n’est  familière  quVvec  Ceti^de 
l’outrage  et  de  la  fureur.  Il  relève  sa  compagne 
timide,  et  lui  dit  avec  une  franchise  martiale  : 

— Eivir,  puisque,  tu  as  si  long-temps  suivi  les 
pas  d’Harold,  c’est  toi  à ton  tour  qui  dois  guider 
. les  siens.  C’est  demain  la  fête  de  saint  Cuthbert  ; 
. il  verra  devant  son  autel  un  chevalier  chrétien 
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amener  une  fiancée  chrétienne  : et  l’on  dira  dti 

fils  de  Witikind  qu’il  a été  baptisé  et  marié  le 

s ^ . 

meme  jour. 

Jeunes  filles,  puissent  les  doux  aveux  de  vos 
amants  être  inspirés  par  la  même  franchise'!  , 

• ‘ * t 

• « CONCLUSION.  . , j '• 

Eh  bien  , ennui , qu’as-tu  qui  te  chagrine  ? 
Pourquoi  ces  yeux  distraits  *et  cette  bouche 
béante  ? Tu  n’as  pas  besoin  de  tourner  la  page , 
comme  si  c’étoit.  tyie  feuille  de  plomb , ou  de 
jeter  le  volume  de  côté  jusqu’à  demain.  Sois  con- 
tent^ j’ai  fini,  et  je  ije  lasserai  pas  ta  patience 
en  empruntant  une  anecdote  à Bartholin  ou  à 
Sporro.  Pardonne  à un  ménestrel  qui  vient 
d’écrire  six  longs  chants , et  qui  dédaigne  d’y 
ajop^er  une  seule  note. 


FIN  DU  DEUX  TT.  MF.  VOI.UMF.  DF.S  ROMANS  POÉTIQUES. 
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